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Bere urtftko beste eilozein gaztearen antzekoa ctugu triikeL. Tlneretzi ur-
te: 'ecler gr¡a arin üar,e.uazki ezurretan eta aragieta¡r. ú¿mtLz lirain era-

üt€LD 939.

Erri ont¡tko neekatillek, berta¡r jaioek bakarrik ez, baizik eta beste

errieta,Irog|¡ ere; EaclaJoz, Murtzia, Alneria, nungoek er?neskatxek, guziek,

atsegiñez lrcgirqtzen üie.

BesteriJc ez düa entznten kalean, enparantz,a;n, traberna¡r, Iantegian, rr€s-

ken ao-zapqritan, Mikel . Ura nutiLa !

- Aizanr n{aclalen, inoi.z clantzatu aaJ. aj;z Mikelerelrin? Jr¡an d.en igand.e-

a¡r nerelcin una[' Eta, noski¡ orrelako nutillek ez d.en selcr¡la santan nere
besoeta,rr iilm.

- Neska I a.tza ikusi aa.l r¡nan Mikel? Tergal- zurLzko alkond.ara eta ba-
kero urclin¡¡zko pra]ca.k zízkLnaa, Eta bera, irribaruezka. Olako rnutiLrik
ez d.inagu ;i.mgunretan.

Aspaldi llntanr nere erriko iani;egi-etan, eitp;i¡..'*i;;et;.ti, dantsetan, ka-
leetan, bellterik ea da entguten.

Nere err:Lko. neska& oro zoraturik direla dimtli. Ed.ota, graz::a;r- batera
eta batektp, ¡ietrs-p,iJrdu dj-rel-a osoki. I

Mutúl pa]"tarik ez zen. erriaa., bai¡ran Mikel azaltzeaxt, neskatillentza-
ko besterilr ez zen. üi-lceI, Mikel, Mir*¿rJ ! ! !

Erriko b;L}carioa erer Sonturatr:a ¿sgean eta bein baino geiagotan ítz-
-egi-ncla err¡ bai gai ortaz el-j.za¡r. Noski, lantegi beriko gaztearen ize-
narekin ezl¡rtan sartu gabe, úikelen aurkako gauzik aitatu gabe, bainan
trzaarralr[, askotan nesken bum arina]< zirikatu naita, etzion geldirik
eutsiko nirrgainari bere aozapaí motelean.

- Neska luloalc, eta barkatr¡ arren nere i.tz gogorralt, neska zík1¡¡ak,
haina¡r ze llentsaten cluzue...Gar¡ ta egun, mutillekin bunra nekatzen euki
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Baina¡r elle erriko neskatxei bost ajola eta ercl.i bikari.o jar¡n zaaTra,-

ren itzald,;l-nintzaldiak. MikeL zuten begiko eta biotzeko eta gibeleko.

- Geroa,gll eta tontoago clea, Ar¡ttonir güf,€ apaíz zaarre,,

- 0i! Anlrrosi, apaiz gazte bat bear d.inagu. Segunr aski, orrelako ítz-
ald.irjlc eg wran eLdr¡ko gl¡re belarrietara eLLzan ap¡aíz gazte bat Lzan. ba1

ginena.n allmko prria¡r bezal:a,.

Bainan,, glrr *lirari, neska aloatc eta zikinak... ! ! !

Eta ori ;iaj' oro ent?u¡1 bear'gizonezkoak irri,barrezka clitugula beren
ar¡lkietan,'begi azpiijetatik begira eta begira dituguta???

Gotzai jltuirarengana joatea rrerezi din, bere aurlcako ekinald.i bat egi-
naz eta a¡ru¿ika eta erd.i abesti¿ ctc cpaiz ¿z-tc jlto.'. ¡¡s¡ eskatu...

Gu, aloafcl!! Gu, zlkinatc! !! Gu.,.!!! Iln¡siko din...
aa!aaaaaaa..a!

llikel S4ntea baserrian jaioa dugtr, fzarrai.tz mencl.i 'arroaren magalean,

uenclj. etxe baten sukalde gozo€¡.n,.

r¡end.abiz;J¡o urteak, antxen¡ lgaro zitr.¡an jolasean, abere eta arbola eta
ark.aLtz arl¡ea,n.

'¡Anabi' ur'!;erarte¡ auzoko ikastola¡r, ibilli ond.orea,r¡r gero, bereala, ba-
serrlko lal¡,ari ekin bear ízan zLon, mend.iko 1egea ori clenez.

Eta ika{'tiolako e,gr¡nak eta la¡¡alc bukatzea.n, lagr:n ízan d.itu lzarraítz'
ko txokork; bazterrak t Leíza-ar¡loalcr sasialc ) zvajtzalr,, txoriak, kabiak,

I

ard.iak¡ axlfriakr biorralc, lar-beialc, tatorrak, subeak. ..
EguniJc gozoena.k eta garratzenak, ortxen, ígaro ditu lanean. Izatralrtlen.

I

Erloko uutlp-a¡turre#rr goizba¡¡ goLz, arkaltzeatL jarita, arcliak eta ar_
Icnmealc, txelbolafl edo zelaian, l-o -zire1 a, eta itxas-al zea ue'y:marrean zugai-
tseta^ko osl¡roekin¡ bein bai¡ro geiagotan ikr¡si ízan du íllargia, ori-zuri,
jaoiüzenr ]rein Ernion, bein urnrtj.ko itxas-ertzeaxt.

Pt¿go Lod.l. sencloaren adar nagusira igota, ord.uantxe beste pago za,arre-
tar¡ txorial: txio-triolcar.. naite-naitekar aryak .eta emeak elkarrekin kabi
2rrloa¡r gabe;ren iffr¡na gozoro pasa nai.anr'iln¡si iza¡ clu, anr urrrrtia',
Elosu alcleen, eguzkia poLliki pol-liki i.z]n¡tatzen,
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Ia zuritzell d.ituan lzarraLtz'ko arkai.tzajr- eta belarrak ongi ikasia cla.

Inoiz eia l>errizn ih¡si ízaa d.itu mend.iko abereak, biorrak eta za1d.iak,

lar-beiak ota zezena.k, ardia,k eta arialcr etá axeriak eta txoriak eta

txindurrialc, artalr eta emeak, elkar maitatzen eta elkar gorrc'tatzelr.

Ikastola a:roa brr.katzea¡r, ongi ikasi du mentl.j.ko lurraren esarra. Atrra lur-
raren cleielFr aberealc sexoalitatez beterik iln¡steanr berarl ere, minez,

.,eragin d.io, bein baino geiagotan, .txabola za.arrearr, ed,ota, pagoaren keriz-
pe¿¿¡l.

T.zatre,Lt;¿ nendi galantak, denetik d.arüa. Bmenclikr beste eclozein r¡'rendi-

tik bezala¡ ongl i!¡rsten dira lainoa, euria, izoiza, kaskabarra, elurra,

aízea, eka;,Ltzq,. . ot4 kalea.

Mikel ga,pteak, T.zatnitz mend.i paregabeEür, lau-bost urte auetan, Xoxo-

te izeneko' muturra ¡ ízan du lagr.rnik bikainena, eta leln¡rik maiteena.

' d.irl¡ arlcurnealr, biorralr, pagopean, eclo arkaítz tarteko be-Egunero, ard.iak¡ arlcurnealr, biorralr, p¿

i

Lardietan llaga orduko, Mikel antxen zeyLc Xoxoteko Tnazío d.eunaren inr-
cliaren oi.npta¡r. Ilflikelerentzat, ementxen¡ ordurik eta a,netsik eclerrenak.

Noski eta :rroski. Mike¡L a,rtzaLnoak benetan naite z:';run Xoxote a].d.ercli ai-
reteu au. 'Urte gazteek erakutsitar Mikelek ongi zelr-ían, nenci.ieta¡r, men-

di-mrnota.q, aroete egiteko bear-beartezkoa zeLa aize-zrt7-oa, eta aatik
zlr;arL ain begiko Xoxote tln¡noa. Xoxotetik, a1cl,e aurrean ditu Errrio, Txin-

d.oki, Sagoeta nendi z,w,trz,Jc. Xoxotetik, Urola ibai biurriaren ertzearl,

ald,e bietarar etxe t¡ruri-beltz, ed.erki asko il¡usten ctira Azpeiti eta Az-

koitir orTi pa¡atua^k L\rskalerrian barrena.

Xo:iote tpg¡üruan¡ inoiz ez .da aízerlk paltatzen. Ego-aLzea clela, d.ela

i,txas-atzge,¡ dela itrfer.raizea, beti airetsu Xoxoteko ar]raitza. Orain go-

zQt itxas-usaiz xa¡nurtuta uclaberria¡r. Or"aj.n negartsu eta gogortsu, ek-

aLtz beLtar neguaÍr. Orain ki:ckaltsu, erre-mLnez, udaran. Orain eta beti,
ecler, a^neeJ,ari, garo-usainea beterik, ega aLzez apainclurik, uclara-azke-

frefln.

Itlaita edo nareztat gure Mike1 attzairtak TzaYraitz-alil.eko zelaitan,
pagaditan, arkai.tzetern, pmets egin bear.

Ainets larrarekin. llmets i1-Largiarekj-n. Amets zeruarekin. Arnets dirrra-



reki.n. AnerFs emearekin. amets baserirekin. Eta. . .amets kalearekin,
KaLea! !!'0rr Taatre,it'z-pea;rL, Azpeiti eta Azkoitj. erri zoraga?riak. Gi-

puzkoan et¡r E\¿skadi osoa¡¡. gttztíz famatuak. .

Urteoror, menclia utzirikr kaleratu ízan d.a gure Ujikel baserritarre,.
Pesteta¡rr itnazio der¡narea egup.ezr AzpeitLare.. Xexen korrid.etara. T:rule-
ta jatera.

Anclre llla;nietan eta Sa¡o Andreseta¡r, Azkoitiara. Pelota' jok¿ra. Idi cle-
gLataI€.

Egunotan, orain artea^n, orduantxe, bi erriko pestata¡, kosta zaio Mi-
kel gaztea:pf meniliko Lzaten, Azkoiti-Azpeitiko pesta ond.orena j;zan zaio
nekegarrie¡u fza'rraltzko mr¡¿otar¡ eta zelaj.etan Xoxoteko aizeak, kale-us-
aina zekarlcJ,on'gorputzen. Ari¡¡arb. Xoxoteko aízea, Izarre,itz mend.iko ai-
zeajf negar;cea¿r pozean, beti ere txi.stuka, auxe zLoLa id.uritzen zjtzaionz
Kaleal ! ! Kr¿leA! t ! Kaleat I !

':
Urtea iu¡l¡¡r urtea etorrir geroago eta ind.artsuago astintzen zíon biotz-

-ma¡nia kal-D-a.nssbs onek. Beti ere, erne ed.ota ].otan...I{aLs¿! ¡¡ Kalea! I !
KaLea! ! ! Blpste a,nets denak, urend.i-lco a^uetsak, kaLeko a,¡nets-ekaltzak on-

Y" dizki¡l MlkelÍ , azkenez.

Ziurkir fure Mj.ke1 gazteak, baserrj.tarrak, artzaínak, bated, ere lkas_
tola'ko aro a,spergarria igaro ond.oren, bíotzez uaite Lzan ditu baserria
eta'ard.i-b¡)rd&r r¡kr¡-ll'ua eta zoroa, biorralc eta 1ar-beiak, mamorroak eta
subeak, beirarcliak eta arkaLtzak.

Baiuarrr rfizpeiti-Azkpitiko kaleak bere nu¡reta¡r sartu ezkeroztlk, bere
1l

od"ol' gaztr9beroa¡¡, kale-a.netsa zen nagusi. Kale-ametsa zebillen, jira-bÍ-
:

leka, bere "odol-zainéta¡r.
AzBal.diat¡, Xoxoteko aflraLtzetako aj,zee]r. ez d.ute Mikel artzainaren

biotz-npmitia¡r Lengo ixtorio-mixtorlo gozorik, Tzaryaltz-peko kaleetan,
gabeko argi. artean, jraio ond.orea¡r, goruntza, Xoxotera, ard.i eta bior ar-
terar bero arnasara, datortren aízeak¡. auskelo non¡nt z er,a.maÍL d,izkj-on ,
orain arte:rn, ai.T maite z:.tu:.n zcral:, Ig:,::-¿it- ',¡r¡1¡1i garnntelco frui-
tuak. Izarl:ea"t* Itxas-aLd.era! Ernioko 

"o"gin-"txera? .¡rr-rskalo ! ! !

Onclorena, jakina. Mikel , zearo aznertu zen ardiak zn.intzen. {z¡ortrr
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zen Ina.ziqi der¡¡aren i.tzalea¡¡. Azpertu zen mend.ian ar-emea.k aberetasuna

se¡n¡ali.ta{p gogonean zutelarikr egunez eta gauez, ikr¡sten. Azpertu zen

lar-beir {peorro¡ bi.or, garo, pago-toki alaiarekin.
Jetxi zep aita-q&en bq,semira. Eskatu zien berea. Eta, baserria eta

beserrlko zerek agurtuz, jetxi zqn kalera. Bid.e-xiorrean barna zíJoala.,

gaztaLn-a{bole sendoslren ond.oa¡r jartzgan¡ entzun aal izan l.nran artald.ea-
I

ren abeeti tristea¡ [[eeee! ! ! meeee! ! ! neeee! ! !
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I¡eadabfAl r Anbrogi, neskatJ. polita, konturatu zen. Iantegian , zerbaít

gafzkl zijpan. Leengo asteetan, tornill-oa, egin al.a bota oi zen estran-

jeri alclene. Balnsr¡, bi eclo inr aste auetan, egirx a3-a, alrnazenera, gor-
:

cle lekr¡rarl, ilnrsten clernez t ez bat daulca to¡niIloalc irteerarik estra¡rjeri

aLclera. Lz'oira mj.ndu erta erre d.a¡ nogki.

I¡antegiafrr gola onertan, neskalc, Mikelekin'oroitzeko betarik ez dute.

Besteta¡r, füLkel, kaleran azal.du zeneti.k, ao-zapaitik kentzeko erabitliko
zuten gozoki er"abilli ere' ao-zapa;ía txistu gozoz beterik, lllikel igcn

pp1lt ori, Gsrifr ordea, laai;egi-kontua bakarrik dute.'

-Madalen ¡ e% aL den pentsatzen, ongi gerta zaíeLa gure riagr.si a.nto ja-
garri oiei?

- Bairnoski. Orain artean arcapatzea besterLk ez cline egin eta, ongi
t

merezia gQrtatzen zai-er:ia.
.,

Anbrosi jaenr orclean geien-geien, míúzatzen ari. zeqa, une aretan, 1an-

tegian, Etzan er:mLl.,a neslcatxa atjÁ ltza lr.errtzea. Bere alboan lanean ari

T

Bestetzu}, neskatilla utsear¡. arrapatu naia,n.

raoíz br¡lcahüo zaLn zeuclen, kalea¡r neskatxaren

zírenak, l.elarrla,k oro erne zLtvzlen. Batzr¡k, lantegj-an, zer gertatzen

z,en jalciJx rnaia& eragi:rcla.

Urnrtikoa{:, berriz, }ana

Lfza, egaqrfiz, enüzu'beko.

Arrbrosilen Jarclr:na", Neskatil langille pinaren itz apa)-a, itz beroa.
rl- Arren¡ eziazae ai:r arin eta aj¡o geizki itzegin. Ord.aintzeko orclueta^n,

grrk izerd.{.r irabazilt*o txanponak, bere kr¡txara,lco ízaten d.itueLa, ez

ctiaat ukaf;uko. AzpaLlia.n, glr eta bestea.lr , ezitt ai.ztulco gaitr:n beste tal-
a'

lerretalro lLeng0lleekin, aspaldin esan nai d.inat, nagusiak aberasten ibil-
liak gaitqn. Baina,n,, neska, batetiJc, Kristoren legea cl.i.nagu. Inor ea

gorrotatu' Inori ga'u;taa lxaa,rtLk- ez opa. I.,a6un urkoaren minarekin ez

poztu' Besrteti\.¡..lalttegiak Iurua jotzen bad.d, i eta ni ¡ @td beste asko

lanik gaber gerattiko gaitun. Ogi-biderik gabe. Oird.oren onik ez, noski.
I(lltea derLontzako.fLrmte,qia, mend"itxo baten ma,o'a-1-ean ze.'oen. Errel::r..1 11en.
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Ur-Ecler ennekak buztitzen zízkíon orrnaren orpoalc.

Direla q$e batzr,rkr Errekald,en, beste etxerik ez zen Bakarclaclear¡. eta

bakarrÍk t,trnillo-14¡.tegia eta erreka, ur-ederrarekin¡ ortik errekaren

ízena., eta mencli nagaleanr zel'aj. za}lal-,a¡ be]-ar berd.eareki¡r. 0rain, berriz,
erreka ur ,fikin'ez dugu, eta, zelaía zen tokia¡r lantegi-saila.

Lengo urpeeta.tor errttarrrakr egura-lcti ona zenearr, naíz uclaberriz, rraíz

ud.aran, r'E;]z uclara-a zkenez¡ &rrotsalcle-pasa, atoeginez, Errekalctera jo
oi zuten. .Aurrentza.ko toki berezia zetL. Inuclientzakor aul txikiak gur-

ditxoeta¡¡¡ zelaí-entzeko zuaitzpeüan utzita, kaleko zetak konpontzeko,

lekurik goaoena zaÍl. Segunr aski, Errekalden ba zen aurltgrúzako eta aur-

-zai,nclarieotza,lo giro, ed.er-zoragarria .

Atta¡tza^Lealc, aingura, anor,rain, eskai]-lu, kaagrejo arrapatzaillealc
ere, oso bprea zutpn alderdj, au. Erekalclea, alegia.

Bainanr ¡üortillo-etxea eta beste lantegi etxeal< egin cl.ireneti.k, ez da,-

go a.rratsalcle-pasae Errekal-clera joaterik, ez baí da,{p ze}airik. Ez baí
d.ago arratpik

Orainr Sprekalderar toznilLo-lantegira berrogetaman" neskatxa joaten cti-
¡á eta besto orrenl¡este gizonealco beste lantegietare.. E¿1moro. Negrr-s eta

:|rdare'2. ILbeltzean eta }¡iartxoan. Elurreta¡r .eta txingorretan. Gar:rzuman

eta abenduen.

E\rren aita-a,nakr olain langille clirenen gurasoak, gazte zi-relarik, ez-

kongaietanr maite-roaiteka, bein eta berriz etorrj- Lzan ziren errorreri,
Erre\aldeko lbai-ertzeko zelaj.ra. Ujuju eta ajaja, iú:-ffi. ere bai elkar-

I

-@itagr¡nqren deiari, jarraituz.
Bainanr gp.ur egu.nr Erreka1d.en, ez d.ago r¡aitasunarentzalco lekurik, Lan -

tegi biurtn d.a. Izerd.i-1etrn¡.

Ireen, ezkongaietan, kontu-koatari, biotZ-minez, joango zíren errekal-
clera neska-Eutil gazteak. Gaur, nalz ezkongai egon, naiz mutil eilo nes-
kazar, gtiz eta arratsl, eguneroko ogia irabaztpra joa¡¡ bear j'zaten clute

ga'zteaL. Urrelcaiieko zelai.ek, J.antegialc 'sortzear¡, galctu zuten erromeri-
I

-usalna' Galdu zuten, orrenbeste neska-mutiL gazfeek, biotz-ninez¡ ¡¡rl¡
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oei tztrafintr i i ¡+ri n-r¡i a*n¡i aozelaietanr j; zugpitzpeüan id.atzita.lco istorio-ulstorioa.
Orainr clrmentzalco, koncl,aira berria. Zortzi ordr¡ko Lana. Izerd.ia. Gar-

raztasr¡n¿.l,Nekea, la¡¡ak gorputzari eta arirnarj- etrtaJr oi d.ion nekea, segu-

n¡ askir opgi garitua denean, erana¡garrí lzaten d.a. Noski, sari ona, di-
;.

ruar balta u¡ndu €uzietan, gizonep, oinazea,k gozatzen eta lan ilenal¡ arin-
tzen clitua.lta.

Bairranr lfruekaldeko neskatxen biotzeko nekea gartatza zen . BeLtza. 11-

Iuna. Zort¡¡i ardu luzeeta¡r, lanean aritu arren, saritzat, miI1a peseta

triste bes';erik etzute¡x jasoko. Egrrneko, nilla peseta zikj¡,¡ ! !
- Mad,a-lellr aj-zetat nlLla peseta a-lu oiekin, ire etxean i.zate¡ aa1 d.en

aragirik? {

- KontxetFf r ortaralo ez zegon cl.eretxorik. Aste gvzían lertu arte Ia¡¡
eginda erer, ?¡tmaj.ar€' igerira joateko uretako soinekorik ezín d.inat erosi.

Onelako l¡clo besteLako elkar-j.zketak, egunerokoal< eta orclu guzietalcoak

ziten., Neskek ez zuten atseginlk Errekald.en, Tfixt-eza bai zen ingunretan,
Larr-tokia {trordeizearcen zeuclen a.n, torr¡i]-Lo-eginez, rtekez, izerd.iz, mi-
rIBZr ,'",'ir ":

Anbrosi l¡ekarrik z'e.o, lan bitartean, eta J.ana butcatu ond.oren, it:nrraz
bei-ntzat; Pozez. Beti erer irriparrez. Arrbrosi, neska gazte politaren bi-
otzean, o!Éior arra,ntzarik ez.zeLa sortu zirrrd.in. Naturalki zetorkioa
irriparra ga¡ianela.re.. Eta, prest zegoerx beti, Lanteglko nesken naigabealc

arintzeko, gozatzeko.

Onegaitih, alegian Anbrosi nintzatu d.a mj-ntzatu d.en bezaLa. pake-lrilla.
Nesken nerhioa mendefatu naj.ta. l[akina bat a1d.iz, gure Anbrosik 1tzegin
d.ie neskatxa langiLleei, lasaiki itzegin ere, Iantegiko goraberak d.ire-
la-eta.

I

Baina&r {iaur leen eta orain, naíz eta orrela bere {rpegiri.k azaLtzerik
ez naír itf¡egitean, ezpanak d.ard.araz ízan ditu, natraillalc gorri, bio-
tza kezkaz,' LangjlLee:t aurrea¡r inoiz bild.urrik eta lotsar.iic ez du izanr.
Noski. Itzelgiteko unei?Jl eta gaur eguneko rure guzietan , aLmazena beterik
ikusteari, l.er,ntegiaren etorkizunak;bakaruik ematen clio clarclara, ezn.:r.j1et.r.rr,
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eatrar.Ileas¡¡ ortzetan, bj.otzean, arnasean. Aatik, bere eta neskatxen
etorkizu¡ra!:. Anbrosir neskatilla langillea^kr. gaur, etorkizt6Lg,, oso beltz
ilmsten dul lantegia laister itxiko ote d.en bj-Id.ur d.a. Kiebrara joko ote
d'ua¡¡ kezkafi da. rlakin¡r ?.11a&., azpiko Lanez, erriko ba¡1coak, beste J-a'tegi!l

askorekin e'skr¡-a.ahal joka arren, ErrekaLd.eko toircillo-taLlarrarekin ar-
h¡-enanÍJc €'z dutela n¡¿i. Beren ustez, Errekald.eri¡ errekaldeko ze1.aíari
bezala, en'ekald.eko u:t-ecterrari beza1.a, erioa d.atorkio, Berari ere bai..
-Neskatxei gre bai. Biaitzan, eriotza! Erreka-ld.e iztea¡, kalean gel-d.ituJco

clj-ra. Kaleeni.. !'! ! Br¡:n¡t<o a.nets-lekutik kalerik ezist du kenctu. Eguneroko
lar¡á hüatzeaÍl? ain eüer Lzan arren kale ori, gaur, Lantegian, orclu gu-
zi.etan¡ kale orrek mfn ematen d.io.

- Ezl Ezr Koqtxesi, Ez, Ez, Miren. Aren, orrelakorilc ez zazue esarl.
Noski, Ez den ongi portatu gure nagusi jauna. Gure sariareki¡, gure egu-
neroko jonral-arekin, Élr¡re aita-ama za,arteir , azokatikr gur€ eta bere, eta
gr¡re etxeetpko aurtxoeri jaten ernateko, beste mr¡ncluko gauzarlk'ez dine
ekarri. Dotore J.aateko ergr ez d.j-nagu soinekorik ízan. Beti ere, ertLij-

-gosez, Beti, etre pobre!.

Balna.nr Errekaldekr gure lantegi onek, kiebra egiten badu... Ai, nes-
kakl I I Kalea izango d.i.nagu. Eta kalea, Ia¡rik gabe, it:arsia cten. Eta, ka-
lea, ¡oma¡.ilc gabe, beltza d.en. Eta, kaLea, l-anik gabe, gose-usaüjnclr¡n

den', Aatikri neska ed'ota LangilJ-e naiteak t EZ gaítezeLa, onela mintza. ol-a-
korik gerta ez cLedtn, aal clena egin clezaguJ-a la¿tegiaren onerako. Eglten
clugr:na, se€:¡¡tu ashl geure onerako izango d.ina6u.

Errel@,Icler gertat::em, zerta,, errj.ko beste lantegí askota¡r ere gertatzen
ZQYL¡ lraJItOg'L txikia!:robateg ere, Lurra jota zeud.en, T¿an-eza,ren oiu jJ-1u_

n¿kr'ka"lea.lc mendeko arturik zeuzkan. Etxe askotan, sorgin madarikatua
balitz beza.Lexer zebillen azpetditik lan-eza, txolioalc, biotzak 1zutur1lr.

Srreka.ldeko langil.Le clen Anbrosi neskatillari ere, orreitxek biurritzen
dio et?€'la, eta berotzert zai¡¡etako odola. Errekaldeko ,lantegiko neskat:<a
langilleaJrr pobreak, orain artea¡r ¡¡rtxitxo ir:c¿bazi arren, Iana bukatu on-
d'oren, kaLetur, uüef zeLa, ez ze\a, a1igaráz ibirtzen zir.enak, orain, ogi-
-biderik gabe geld.ituko ote cl.j-ra kalearr galti potari begirtr, eclota lrii1361,



baserit{, etorrltake, m¡tiJ gaztegalantari??? :'
r0.

.lAnbrosl jeta beste neskatxa;k, laategitik ateratzean, zerrla laino be\tzez
I

estalita zegoet¡.. Etar kal-ea, Luze-Luze, gizon-erna.knmezr' LaxtgiLlez beteri\.
Dena,k, neliea sorbal.clen zutelari,k, ixil-Iik, afaltzera, atsecl.en pixtcat ar-
tzere,, Mj-lcel, Lasai, tabernan zegoen.

II

Mikelr hese$itar €pztearj.n atsegin zítzal'on, lenbiziko egunetik, ka1ea.

Kale n¿rgngia, besteen gainetiJr. Geroago eta azkaryago sartzen zíioza1*kLon
barreneraino, biotz na.uiraino, on-euengo kale-ln¡meak. Kaleari ez cl.io bil-
durrik. Baserr'itj-k jerltxi ordr¡ko egin da kaletan. Eta, lend.abiziko egure-
tik, kalet*Trek ere, bere kicteko artu dute¡ eto; Mikel, berez jator Jite*
koa d.engz, aitzikiri}: gabe, Iaguntzat artuko clute.

Mendiak, baoerriak, ez d.io iklrh¡ ar¡ndirik laga. Ed.ota, ikr¡turik utzi
;

balclln ba,pior kaLeetako a,Lzeak, bereaLa, garbitu dio. Noski, gure Mike-
lekr lzarriaitako rmrturrreko arkaLtzeüan eta baserriko r¡lrulluetan, eta ar-
d,i-bior a fiean, mendj.tar ongi jokatzen. Beste mr¡nclurlk zenlk ere ez zí-
táaion br,rrura etortz;en.

¡t

Aitona-eq4onen aitor¡a-a.monengand.ik zetorkj.on baserria, mend.ia, basoa,
atka¿,tza'' [xoriak eta, lorak, tnuoi.ak eta tri-n:istalc, goi.ko urd.ina eta
lainoa, lturriak el;a errekak, zelaiaJc eta basoak, ontzak eta txinarek,
eta txepetxak, eta sc,soaltr subeal< eta ua^morroalc, egLz, lagur izart d.itu.
segurnr askl, urte askotan, kale-kr¡meak baino geiago.

Bere g¡¡re.so zaa'trdK., asnlo ot:r:ez, biotz garliz¡ euralc¡ ortar:a jarriak
izan zirEr¿ bezala, ortara jarria zer,üaten seme-al¿ben -oioi;2a., baiuez ere,
Mikelena. ,üenclia uer,it'e zuten eta nrencl.ia sartuko {ute seme-alaben rne.ni-

etart. Pestetan, ba.karrik, oroiü¡ko dira kalearekin. Bestela, ka1ea, gure
baserritarrentzako azoka zeo.¡ a,zoka. arrncLi bat. t

Azoka-eglnez,r 
*oitura izan da &Iikelen baserrian, auzoko baserri guzie-

tarr bezala, kalera, azokan.la, jeixteko. Irelgo urteetan, aitona-amonak. 0r-
ain, aita ata a^ma jeitxiko , noj'zka-noízka,, semerilr za.Arr.enn. 1:,e¡¡l-j¡ rrr.:fs-
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1iAita; P{aka urd.ine:a, artill ezko galtzercli t:mriz ¡ blusa beLtzez, 4I-i

kond,ara zt4,rLz,

Aüar bel'aüna bai¡oo pizkat beeraxeagoko gona illr¡narekin azpiko. gor:a
gorria ta¡atuzr aitalr bezal-a artillezko galtzerd.i t:nrrial<, eta zapitxo
t:ruri-ar.ekip uoinoa l-otr¡2.

$Ezta, a,,pa, porrur patata, gaztaína, intxaur, sagar, txennen, o1lo, ko-
ne j o r ar!:qna r txa41 , fnrihr r ereJDfl.rrgo llituz te azoirai"r,,, garaia. garaikoak ,
fnritu oieFr tnrkez belserrira ítzultzean, gozoa, txokolatea, akelta, opi;
lar alpargata¡ olioa, txanpon batzr¡k ernaxLez.

Kal-ear artik aurrertsLr gl¡'re rzanraitz aldeko baserritarterttzako, iga¡-
detako goÍz-goizekrr lf/'eza eclo meza nagprsia, itzaldi ta guzti , ,zet-.. j.¿¿¡ltzi-

rj-k garbienekin etor¡'iJco zLren, kristau oi'burari jarraituz, aita-.,rir¿k
semeeki¡., üenak pozik meza entzutera.

Baserriap geldittr d.iran ?ii;ona:-anonak eta aur txikiek, irratitik en-
tznngo d.utg l¡aazio d.eunaren elizeko meza zomgarcLa, ukulLuko beien eta
txalen eta baratzello olloen kanta tristea, lagun dutelarik. Eta, meza
txikia eclo na6¡usia bukatzeatt, bemiz ere, aiton-amonentaalco gozoki ba-
tá¡k erosi ond.oren, etxeko, baserriko, mend.iko bidea, aldapa gor¿1.

Gure bas'¡rri"tarrentzalco, Mj.kelentzalco bezaLa, kalea orlxe zeyr. pesta.
Mez+' Azok¡a' 0rtik aurrera kaleak ez du ezer geiago. KaLea otsa cla. Ka-
leak aizer;fk'ez dd. Kalea illa d,a. Kaleak ana-rurrak mencliari ematen d.ion
edertasr¡rxrfs ez clatüa. Mend.ietako pilo.sopia dute nai:ar millaka urteeta¡r.
Aatik, bes'be pilosopiariJc ez clute ikusten.

Star M:ikpl I artzaia' gazteak kaleko pilosopia ikusi eta ikasi duanian,
ez dute jafrin zelr eEa,n. Bests ur¡¡rilu batera jon dela pentsatu ¿ute. Mikel,
blotzez ballerritar ízext clen gaztearentzat, ord.ea, k¿learen zeta., kal-earen
pilosopia, kalearen arnasar mend.iko baserrj.etakoena baino ed.erragoa da.
Noski eta rtoski.. Olalco ed.erkÍ, inoiz ez da bizi Lzan. Kaletarren bizimo-
duari jarreritzeko lotsarik ez clar¡k¿ . Jitez galanta. osasu'ez, mendiko
aritz, DÍ-nrz, eakeLa beterik. '

KaLeratz'e@Jfr, gum,sorilgandik artutakoa, aundia zeÍaez, jai otz-ct:rea ze-



Lailz t baso¡a r pinuz ,
lrratsagorlk ez zúi
L

biJ.len din¡a ertrez

. \I¿.

ardí2, bíorcez, ugaria zett, ingunretar¡ baserrÍ abe-

noski, d.inr-ezanel;'* kezkarik ez zeu.karl, Onegaitik ze-

katreratuz atrrrezki kr¡txetatiJc¡ geroari. beg\ratzeke.

Atsegin zpjfio kelqq -eta ke.Ierako du aita-a.menganclik artuta]co solcl.ata.

0lndior ifalearen eztena zercotze. norlalcoa d.en ez clu iln¡sten. Kaleak,

bere galip,at gogornean duan biurrikeriakin , oil.clio ez da konturatru.

Kaleko txarponek zatt,ara beartzen dua¡r gaztearen grina, oind.io ez d.aki.

I[eleko pilosopia' en cla egun baten ikasten derra. Sa1a¡oankan ere e,z. Baser-

rian grrtxi,ago. Onegaitik drabiL SlikeL lasaiki, lenengo egunetan, kalea¡,
er¡riko pik.a.ro gr¡ziak berekin d.ituelar|r z:urnttear¡. .

Goizeko orduetartlrte oi.ek üii;u l¡i¡iie1e'i;i:, l:e::e in¿1:.r'-ran. Ar,i-o¡ fia.txar'r
patxara&r'pkeita ed,at,al-1eak. {tfonte-Kristo" eta r'?artagas" erretzaill,eak.
Eta lagunac zirikatutat Lenbiziko egr,rnetan, Mikelek alferrer€L joko du:

ecl,arrera, aragikeri,etara, , .

BaseFiaj$r an mencLi goiarr, Xoxote ald.eai:, fzatraitz pr.lntan, b:rzí zene-
i

an,t Soizetl:s goLzr eguzkia baino lenago esnatzean, bizkor eta arin, jaiki-
Ico zen neke¡iJc gatre, eztarciko zikir¡keririk gabe, burr:ko ninlk gabe. Es_

natzeanr t¡¡oriekin ba,teanr kantari izango zer. zagaitzpean. Eguna argi-
tnean, ino¡k agintzeke, srrkald.eko eta ulculh¡ko eta mancLioko Lanak pozik,
nekerik gabe, i.rrintzL bíz5en, beteko zituar¡.

Gaur¡ klLeanr l{lkel, baslritar gaztearen barnean, olako glrorik ez da-

8o. uenA{P argi vre' ítzaldu zalo. Oitura berriek, kontuan erori gabe,

menderatu :tute bere z,err¿ osoa.

Kal,eak lilluratrr zu¿n ernetsez, a,n, Xoxoteko arkairlz nagusian , ]¡nazlo

il'eunaren i¡udiappn oi.netan¡ €ta¡ .zearo eta gaztiz, kalearen mend.eko jar-
rl cla. Menüiko zeLaialc, beLamak¡ lorak, igertu d.ira osoki bere barrreko

I

batatzan' iBar-nean, rrnetatik, zituan arboJ-ak, kaleak ebaki dizklo , La.T-

-beien eta biorren eta ard.ien oiuaren oiartzu¡ra ixildu da zearo bere
barnea¡r. KeLea bizi d.u.

hendjlc riturrer€L, kaieko rie¿rez¡ haiea,r.i jarrraiinr bearko d.io. Kaleko
pilosopia jakin%z a¡ren. Ka1eak¡ galipotea¡r izkr¡taturi-k, zer cluan ja-
kiteke.
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III

ZvmaLa. Azpeltir ArJcoiti, Zestua aldeko neska-mr¡tillek oro, ud.ara¡,
eguzkiak lRrtartsu jotzen ctua¡¡ egrrnetan, itxas-ertzeko erri polit onetara

. io oi dute. Igandó2, batez erer erri oi.etalco kaLealc gaztez utsik galditu-
ko dira, Il1r¡nabarrea, berriz ere, UroLa balle¡ako d.en tren txiki-polit-

I.

-berezia etortzean, treteko dira kaleak kantuz, txikit eroz, neskaz, rrutil-
Lez, kalehumez .

Eta, Giprzlcuko beste erri ko¡rkorretan bezaLa, ilh¡ntzeko giroa'r or ibi1,
liko d'ira, karáa¡r gorar kalean bera, orain beltx bat, orain zerbeza bat
artttaz¡ bebi ere, baraeko a,mod.ioa elkarri erakt¡tsi-2.

zuqaia. iFgande oneta^n, erria, neska-m¡tj-Ilez beterik, ínoíz baino cl.oto-
reagor ino;Lz haino atseginago, inoiz baino politago agertzen da. Ura er-
riaren EozDa! IIra, erriaren bizia! ura e¡rria. iganeleko egunez , eggtz:K:;z,
kerizperlk, gabe JantziriJc, neska-mutillez beterik, erriri-k baldin bacl.a

Gi¡uzlcua, i¡aota Er:,skalerrin, ed.ota mwrcru guztia'. ' 
-

-It Uike;" Zet icluritzen zalk? Ez aal zuarl merezi etortzeak? Ez gaituJc
betir oT k¡tl"e zrüota&, or lantegi barnrta¡r sartuta biziko, ala jainkoa,
j oder!

- M1H¡I', Begirqtu z,ak, begi zuloak zaloai-, Anbrosi eta neska-tald.ea, arr-
txen zeud'el;' Bere tontort¡nreki.:r, jantzi arínezt ez d.iü¡k noranaÍkoak. Ez,.dih¡k; ostj.a, besteen.Ezako,

azpald'i (rntan Mikeí, iendea.k, kaleko oiualc, clionez, hrmtsuago jokatzen
ari d'a' Merrditlk kale¡ra. jetxi ond.oren, oind.i.o etorri berri, oinclio p¡.zka
bat beclerer, k?.Leko pilosopia ikasteker or ibilri izaxr da, ez jakinez, clen-
bora pasar festarik f¡:sta. Kaleko lur gogorraren zern¡,, incl.arrak, mozkor-
trr iza¡¡ du J-en'engo altlia¡r, bere barrena, Kaleko giro-biIla etorri izart
da, eta giro onen eiler:rean, oso osorj.k uurgilalrik, ibillia cla. selnrla
santa¡¡ baserritar izan ez baLitz bezaLa, kalean azkar-azkar ikasitako pi-



olosBiaren jabe i.zan cla eta agertr.r
:

sopia ori lnendeko'duela, n¡aíz eta

l-t ,t\r+

ene agertu izan du lagtm artea^n, pilo-
sarri.ta¡., piI-osopi berri ori baserrian

iJrasi'takoflekin naasi erabilLi rbai barnean, bai azal,eaxt. Segunr aski ,
oclolealx \eerriak ixj.l eragiten d.io, erne eta 1o clela €rG. Aatik, mencli-
ko zeralc hezaf-,a erabjltzen ditu askotan kalekoak ere, berez, oartu gabe.
Bein bainq geiagotan, bunr barrreko na,nielari erabillí iza^n clu, eta noLzka-
-noizka egnnea¡r zear, oindio ére erabj.ltzen du erantzr¡nik gabe, gald.era
au3 frEz olF da abereagoa kaleko jeuctea mencLiko artaLd.ea baino, xoxoteko
bior-talde¿ baino?,'

Basoko eekola,n ikasj.a ctenez, abere-erria d.anrka, nai ez arce,n, oiuka,
barrreanr blotaean, e¡netseaJa, izketan. Edozei¡r gizonaren norbasuna, ed.o-
zeLa Aaliskldearerx aere., ed.ozein lagun-urkoaren jokaera nolakoa d.en ad.i_

-em'zi ne,i cluania.nr' aberea i-zango clu meclio . Gj'zonaren aberetasr.¡nak @fr.-
gingo dio uin€ainean: ur€Lr árkaitz, alcerra d.uk. ura, linara, basar¡ntza
d.uk. ura , 4nd.er, subeá dqk. u¡"a, Burni, otttza, gautxorj, dr¡k.

Mikelenttlalco mota guzietako aberez beterik zen kalea.. Goiko kalean, be-
ko kalean, ucl'aletxea4, elizan, toki guzietan¡ subeak, alcerrak, gautxorj--
a.k zebiltz¡¡,¡.,

traLea be;:?, eró, barrenclik asita beste mutumeraino, ekaitzpea', inrtli-
menez iktrs'bea asi zen' Dena iLh¡n. Gorrotoaren, elkar ikr¡si ezinarenr err-

i

bidiarenr 'l-apurketaren, gezumaren, ko:rka,lcetaren mencleko. Geient n)k, ba-
soa¡rr kanptltorreanr ilLu¡aren babesean, orrtzair', J-apur bezaLa, zeb1;ltzaxt
kalean. rzpn one,ren l,apur. Din¡aren Lapur. Aragiaren lapur.

Azpal-di tmta$ elizak erer ez zíon ih¡tu ar.rndirik egiten. onik ere ez.
Menditar ztlLarikr. atSeginez begira oj. zion goitik bera, urnrtira, enri
erd.ian, lilain, agertaea ?¿ent elizeko ka'pato*eari..

ZeLaían,larcli, arln¡ne, artean. exelita, saruítan ízango zen, za1. eta zaí,
Azkoitiko $:anpatorrek,¡ ildr¡n-dunt' ffirca]r', noíz joko. Atseginez. ?ozez, nos-
kj'' Mend'iJr$ ed'erreen, mend.i.ko palrean, kanpai zalrr,aren oiartzr¡na, duncluna,
laztarr zits¡aion._Ellzilren laztan. anaren Laztdn, ez baí zekien oind.io
no].alroa zerl kaleko ne¡¡kat:@rena.

Orain, kelean, egunoro, orduoro eza¡attzen d.u e]riza, kannatotiren.. hi.l-r_



rioá, elizliarrar eliza,ren

ba, ttaceÍóql catdlicanlcoa,

, (r¡
ingunreta¡r d.abiLlena, J.uistarra, mariaren ala-
goffia, zuria.

giroan, Aita

ez zevke¡t zu-

zer7.ez, elLza

Urnrtik ¡¡oIltn zitz¡¿ion elíza eta eliz-i,nguma. Aito¡ra-anonen eta
ai,ta-a¡nen ftsa¡era jokahr ízan zuan. baserrian eta baserriko
Kard.aberazqyr, clotrinaz goaatu eta berohrtalco giroan, erizal<

Lorlk eta q,katelk. w:Lza alngenr-erri. z,evL. üair¡koaren etre
garbi.a zenr

I(aletik qrz clu orrel¡¡' ikusten. E\i'za itxusiago zaío. grua1r zulaturik
clitu. Amarpe-sarear eta zl]c;ína, eta autsa clu bal goita¡r, bai beetan.
At¡lkietar¿ E;izonen eta euakr¡^neen usaina. Kanpatoryean, txinara eta e¡r.ara-

-kabieta¡r keka, SakristiaJx, elíz-gízonen jokóa.

ELizaren berTi, lend.abizi, kaleko ad.iskideengand.ik izan dn. 6.¿p. paes-
tan'r edari'tokieta¡r, sarritan, ed.an ezkero, beste berriketarik ez du era-
biLli Lagu¡i,ekin.

- Mikel-¡:,gz d.itulr apai,za5 ein jatorralc. Berekoia^k dihrk, oclolostel<, no-
lakoalc egilen rtiren bezal.a, apaízak ere iguaLtsu.

_ polititE¡r Earturih zeud.ek ankaz eta urutr¡rrez,

- Euskergren a1d.e ea die ezertxo ere egiten. Euskera eskerako erabiL-
tzen clie.

- langlLlearf eta be¡artsuari ez zlek bear cla¡r orduan laguntzen.
Noskir a{iskid'eek e$anar Mikelek ez du osokj. biotzea¡r artzen Baj-nan,

beralc ere 4erbait itn¡gia cluenez, argi iln¡sten clu apai-za, gaÍ askota¡,
naLz poLitika roa,ilan, naLz euskera mailan, naLz langille mai,lanr ez clu-
ela ain ztntzo jokatzern. Batez ere i}¡¡sten clu, apaiza gazteenganil.ik ur-
n¡titxo bizi clela' Or¡ergaitik, eLíza ez zaío"ain gógoko. Meza, jaiero en-
tzr¡n' amenr n&i.ago du, bere baitan, bere kalean, aparte bizi.

Garai etq giro oneta-n, kaleko pilosopialc eragincl.a, [Iike1 gazteak, bere
kaleko bizinqduari, gurcli berri bat egitea erabaki ciu. Tabernari, baser-
ritik jeixteaB, zion anod.ioa itzal.d.u zaio barnean. Eguca joa', eguna etor-
rir eze? egiteke, kalean gora kalean bera ibiltzeak ez ilio, len bezala,
biotzlk gozztzenl' Aitu.-*,*rgand.ik artr¡takb d.in¡.-sariari txanpon- z.,1oa
aitu baino Lenago, joera berri bat eman bearko dio. Aatik, I{like1_ek, L).ne
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ii ol¡.etaJ¡", b¡Illtg'$q.gP Jolg,tpen asi cleneart, es]dluetara etorrl zaíon aukerari

iges egfteq ez clio utajlro. Errekaldeko lantegiko akzioaic salgai claud'eIa'

bankoa nedipr jakln clunnian, aa] izan dituanaf< erosi eta nagusi berri

sartnrlco da Errekal.deko to¡niLl,otegian. Etar gaur arratsaldez, ori ospaür

rtaLez d¿ lliket aüLskicteekf¡ Zr¡maiar¡'

- Mikel, Gur€ lante¡¡iak q,urera jotzea baclu, onera sarrita¡r etorriko

gaitr¡k aizg,-¡i11¿, tx¿¡lrol-j¡r-bi11a, neska-biIlar atsegi-:n-bi1la.

- Alrr itrrr¡s-aizearen afil¿sa go¿oa'

- Eta, g(rlta-Sotz, d.ijoaztenen neskatxen belaunen ederra'

-Ez dihrli ezt tXqko it:n¡eiak. fxoko it¡nrsiagoalc izango diürlc pranko

ur¡¡rduan tnl:pa'

- Beihr t¡
!i
t

it
.r.¡..

trenetik jeitri onclorea¡r, neska-nrtil- ta]clealcr e1-1Kar-i,zketa ederreant
! ! t-J i 

-^algaraka, ltjiji eta ajaja, laisterka eclo pol.1.iklr igeriko soi'nekoak tli-z-
J

karrear¡ uu,FiLlek, pol.tsatan neskek, ben¡ntz, itxason¿ntz¡ ziioaztert- Ta-l-

d,e batzrür g¡'1.ira sartu baino lentxeagoko zubi zae.rrean barrra, Santiago
l,

izeneko tcallfo-Uictea art¿ ctute. Zrrloaga rxar:goz]-ari ar¡¡diaren etxearen oi-
o-

ttótan daga;f itxas-ertzep. g¡oclartza triki polita, Batez ere itxasoar Kan-
I

tabriJco it¡raso gogorra, ma¡atso-ma¡rtso, bare-bare, clenea¡r. Ezk.ertere,, ar¡-

txen bertgn¡ lJroLa erpekak, e,n, urn¡tianr Aitzgorri meniLitik artutalco

urak, eskqintzen dizkio itxasoatri. Onilartzatikr erreka gaineanr uso tal-
dea bal-j,tq bezaLa, erregin e!íza nagusia duelarik, ?unaía ongi, ecLerki

asko rjJnrslen da, Es[1rin a]-dera, berriz, euslerriailc, itxas-ertzean duan

biderilc gaaoe1rt- clu. rGetarirr¡r¡tz cl,ijoana. Itxas-gaineko atxaílcz tartean

egi:ra.

Aurrea¡r, urnrtitra, Du¡¡,uuti.a, Baiona üit'¿. Eta ura bizi'bizí, gazi.-gazi-.

Eta, ur bj,zi-gazi:unr üT gogorrea.n, olatnr ar¡nd.ietan, marinelak, euskal

arr¿ntzaltra,k... Gene:ralki, Azkoiti-Azpeiti ald.eko ne*cá-*utilJ.alc onera

joko ctute¡ gero erre,zago trena artzeko. .

Bestetzrúr, kalean 'zag;t¡ kaleko giroarl arnasa arturikr ilErrikoa[ d.eri-

tzaion onrlartzara. Bestea bai¡.o i.z}nrtuagoa. llxikia. ll:ru]cuna. Ongi zain-

akr.Ulkel. Anr gure Lantegiko neskatxarik poLitena erer Anbro-
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clua. trafete;fi.a ere baiclu. Ete,, aurre€uír., pízka bat¡ ezker a]cl.earr, itxaso

zabalaren e:ftzea,n, rreacllpetqnr Debartrhrtritrm, Ond.arnr, Berueo. Aatik, a]-e-

giar izkutüagoel clelalco, ond.artza-zaLeakt lasaiago ibilliko clira plaia
onetan. Urtean urteko mocleLoak, bai neskek, bai ¡outiIleq, errez erabi1-

liko dftuutp. -

Mikelr f,o¡pas eta talclear ond.artzara abiatu clirenean, beterik zer.:'ien-

d.ez itxas-ertzeko oncla.rra, atkaítza, kafeteria. AJ.a ere, ondartza txiki
.i,
politakr KqFtabrikq it¡ras-zuloan egina den plaia gozoak, jenclea bereaLa

irurrltsltze,r¡ du. Ondattza-zatLa clenentzako zotL.

-'Mikel. lf,kr¡stgn dr¡l¡:? Au dt¡kr €uu, begientzako gauza atsegina eta zo?a-

garrla. Orrpabeste nes¡kat¡ra eclerrekin, ia Larnr gorrian d,agon eme-taL-

dearekinr {grpu.tzar gc,itik beerano, arnod.io beroz¡ tucinclurri letr¡¡ biur-
tzen zaídaL7, clinrcli.

- O:, itr jal ! ! SikerL. Bainan, Mikel. luak artu aa"L a'u? Ja, iaf ia ! ! !

Biurritxo! ! I Begirik €'¡,'diok kentzen Anbrosi gure neska politari. AJ_pro-

ja utsa uiqt Alajaina, anrJceratzen bad.alcik.

Onclartzaqr: ur gaziarr igeri ibilli oncLoren, gorputzeko od.oLa arinclu na-

iarrr batetip bestera, galant eta ecl.er zebiLLen Anbrosi, neska gaztea.

Ingu¡ruan bai ziü;,ar¡ gorputz eta jite oneko neskatxak. Noski. Urola bal-
lerako neskat¡@kr RriantzÍeki.:a, polit izenaten eta izatearen jabe zi-
ren Z.vmaia{o it:ras-ertze€lüI. Onclar-gainean, BikiJci laburrez jantzialc, ba-

tez,ere. Bqinan¡ Feglrtt askir Anbrosi, zen ecl.errsrl. Anbrosi zer7, erregj.n.

Gorgutza zuen t099. T,al¡arl}- borobiltasuJ¡,e€ur ilicr.Lsgarri. Illea, i.txas-ai-
zearekin josJ.ari. 0i¡oer.k ond,arraren orj.-iIh¡nean txuri. Eta, ezpalneran,
berezko irribar g()zee.. o

Arratsalde onetan Zr¡maiko orrd.artza¡r t e'z zegoan onelako edei:t¿rsunili.

Itxasoko vrez ala pitzez egindako olatua ere ez zerl po].itagoa, Itxas-
gaineko zeru urd.in¿r. er.e ez zen ederre,F9e..

Eclerren, gnbrosi.

Etar ka-leko prakalc era¡rtsi eta ond.artzakoak .jantzi ond.orean, Anbrosi-
ren ondoa.n igarotzean, MikeLek bat-batean sentitu zua¡r aartasuneren deia
gorputz osoa¡r.
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Mendian lkerra ardiekÍ¡r a,mocl.ioa egiten ikr¡sten zuaÍL bakoitzeanrgorpu-

tzean sent¡, oi zua.TL oiLol-aren ircJrin bero'uraxe zeuka¡r r¡ne onetan, iar;grÉ,;í-

ko ond.artz¡uc MiJcel aa," gazteak Anbrosi eme gaztearen ond.oan.

1'
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IV
I

Anbrosi 4?ztea da, ¡\rima¡r eta gorputzean ogetabi urte goriontsu ci.ara-

ri.azkí. Begi.etan, ezpatretan, bularretan, ikusgarria clugu. Iparragirre ber-
'tsolari-abqrslaríaren lca¡rta ura beretzafro egina, seguru aski. mGorputza

zuan lirai{€. eta onaJc zebiltzan airea¡rrr . Tzatrt ere, aízea bezln pinalc eta
arinalc zituran gorputz..zor@k eta orrak

Kanta ori, Iparrngir:re jarrnalc, lenbiziko akli.z, abestu zuanian, seguru

aski, emee!: arqeg{a eta or¡ak zeremazkiten aízearentzako agiria.n. Gizonen

begi argi, trlurriek, besterik ikr¡sterik ez zuten neskeen gorputzetan. fure-

en baratzaÍ,.t uraxe lili; Arpegia, Uraxe lorei ona.

Iparragi¡Fe, 81ri'e a:Lto¡¡a-a^mori€ti d-cnl,oi"ctc.t:s j-st,::-1o-rr,i.stoi:.ioak. Gaur,

Anbroslk gq'rr¿ motza clu. Onal,c bezala, bele-unalc eta zan¿1oa.!: :,.girlarr clara-
I

mazkj-. Besl;e ed.ozein neskatxaren a¡rtzor&. Eta kaleil¡c ura ilcustean, pasi-
oarr c[e]-ar l,arttegilto biclea¡¡ dela, begiri-k ez da triste. Begirik ez da geld.i.

4nbrosi r;eska atsegina cLa, Gaurkoa. Moclari eusten diona. Kaletarra. Lan-
t.

gi-lea. ¿'siJ"poza duena. Dantzan, arin-arincan, fand.angoan, lotua¡ d.a1<iena.

Mencl'ia ere. naite du, Gogoz. Mend.j.goi-za1e dugu. BLotzez. Erria, bere sor-
terria nengi puLoan e¿¡ina clenez, mencl.i arroek, ayantza-mend.ik, elur-men-
dik, ota-mencl,j.k, süg€-mend.ik nenttqratzen cluts¡¡.e2, txikitatik ikasia d.a

mend'ietara begi.r"atzen' Menctiak maitatzen. Mend.iari, goi-zean goí2, la¡te-(

gira joatean eta La¡¡e'bik etxera etortzean begi-ratrrko clj-o. Aatik, kaleko
zetlalÁ bezi¡, r¡aite ditu menclietalco eLurra, belarra, alclapa, pagoa, arítza,

¡

lntxaurra, 
,,Lokatza, borcl.a, arclia, biorra, artzaína, baserrla.

Jai €$lln€'zr bai dald, egurald.i onez eta txarrez, mend.i-goi zaleeki¡,
parclela blakarrea.nr nontli-u.uoak grend.eralzen'. Aralar, Gorbea, Aitzgorri,
Irr¡kun¡tzel:9,, Tzarlraít,z, Erlo, ezagt:grlak ditu. .Tontor oieta¡r oir¡ka eta
irrintziJca ibiLfia d.a' Bainan, berezikl, .Anbrosik kalea du maite. Goi,ko

kal-ea, errliko kal.ea, beeko ke"l ea. Eta bastarri-kal ea eta eper-ka1ea eta
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E¡urcli-ka1eq eta San l$e.rti¡¡ kalea^k ero. Kaleko problenak oror barndpgie-

ta¡r ditr¡. UIareng,k, At'giarena.lc. Iraxtezarenak. Droga zalegnak. Bainan, ba-

tela ere, bj,otzea.n nin l-angilleen ara,zoak erlEuxgo cl.ie. Bere aragi gaztean

aúzen ctu qin, langilLearl brrrl-a egiten zalon bakoitzean.

Anbrost¡ neska g&ntea, abert.za].ea clar naLz etf izenik enateke egonra-

bertzale dqn ecloaein partj-dota¡r. E\rskara-zale anorratua cla. E\¡skal_TeLe-

bistaren eta Irratiaron al.cle borrokar¡ ibilli-a, gogorkeriaren ald.eko ez

'ízan &rroor Eqskaraz :Ldatz¡ mj-ntza, irekur kanpainan atsectenik gaber €r
ririk erri;ibilli ondorenr ejenpl-o ona enaten cl.a.lciena, q:ask:arlazr' egunero,

ídatzíaz¡ l,tzeginaz r :Llakurriaz .

A¡rbrosi¡ aita-a.na }ugiIleen lcune ízan arren, eskolatnra cLa. Sei urtetik
amabostgraiJrorQrrían jaso zen ikastolan igaro ditu eguneroko ordurik ge-

ienak, a¡rd.orenearen e¡sanari beti erne. Bere garaian ikastoLa^n azkarrer:'a

eta ú;ntzofma zefl, üo.Las-ald,ia¡¡ bizkorrena eta alaiena. Denekj-n ongi etor-

ii¡, t.zen 
',7¡gn,1nfffikui,,h?, fiSff?',,,, *, ,;.

Aati-Ic etqr orregatik, Anbrosl gaztea, ez da galdrüo gaurko mr¡nclu berri-
I

ko sareetql¡¡ Bideak u:rratzen ba daki. Eta etorkizunari begira,tzen ikasia
d,a kaleko ¡lilosoBia otzarekin, ikastoLalco pilosopia berriarekin.

.sarrritanu pilosoplaren argí2, oso il.l.rrn, l.ainoz beterik, agertzert zaLo

la.rrgillerr:La, aberria. Bere bezal:a, langil.le euskaldr.m askoren sukalcl,ea,

arantza,-t0l;i biurturik ilalsten du, Noskl. Baj¡ran, Anbrosirentzat argitu
ezin Leike¡¿n,iJ.tunik ez üago euslcal. kaleeta¡r. EL,,;l:i:.i.:ia1: bcre 1:u3.dinn

izango clit¡mn auziakr eziabaidak, ar}'oak, liorapilloak bid-e onetilc eraina-

tea apL iaengo duela iduritzen zaio, gizonak, euskaldr¡r¡ abertzal-eak, nes-

katxari.
E1,íztat ftre denezr biblia egunero ir^akurtzeko olturra du, Holand.a al-cl.e-

ko eclota erlozein kristau erriko baztartetan, apaLzen, eLlz-gizonen, ar-
teko burnr]cek. Anbrosiren barm.ean, ere.gin aldi bat egiteko i.nclarua bai

dute. ApaÍ;zek ezkontzeko baiuena izango ote duten ed.o ez¡ elizaren alde-
I

ko larrgiIl,3-jencleak inpuestoa izango ote clun . ecl.o @zt noski, kezlra sor-

tz,en zai.:o'clotzéLn eta lagun tart.ean, geiegi berotrr gabe, bere irítzia
emarr oi tlu. I¡otsarik gabe, biotzak agíntzen dionian, bai daki elizaren



edota eLia-¡paixuen ald.e edo kontra lagun artean ercez eta garbj. erabiltren.
Askatasr¡¡¡aren aLcteko

li
I

ak ol.e azt lFogorketek ere gz. Goseak Eriotzalc*- vlv ea' iilv6v+-svu'aÁ' ti¿'tr EZ¡ tÍoSeal( efg ez. EriOtza^k ere éZlt.bergzkoa
clenea¡¡, tEepn artefo paolatan sarrita¡r d.iona'. Argiür ezin ]-eikean ilLunik,
ez digu jar'¡rÍ üeinkoak. Gj,zotlaterrtzat ezi-nlk ez d.eLa. Kaleko kateat< autsi
ond'orea¡r, sFrtaldean ízary|a agertutco d.ela. Eta, orreLa mintzatzean, bai
d'aki al-aikxo lertx¡¡.dlren a].alco abesti ura abesten:
' lBiba'r itiraropen, bihar, gizonaren oinazea¡r, 

.itxaropen, naitetasunaren
naia, b'kar*adealc autsl, bihar, argiaren babesean, a.mets joLasea', itxa-
ropent bihap itxaropen¡ bihar, aLzearen legunean, itxarop€Dr .bízítzareo

:

promesa, kaJ;e guztiak rzutsi¡ bihar, egunaren argLtzean, irripar batea',
itxaropear fliniqhr nai badosrr atzokoalc aztuta, d.enok, bLzL d.ezagun, il-
Iunaren bar¡uanr gure ¡¡.mets eclerza, gtrre q,üets bekarrail . Anbrosi neska-
txarentzakoiburnrlcek, llere korapillotgn, J-oturik, itxaropen zurLa clute.fr

Ametsa. Argi bemia. A¡:katasuna.

Anbrosit itzegitean, garbia clra. Egizale trebea. Egiari seln¡lalco erres-
petoa d'io' Iiptzatc a6intzen d.ioneanrmÍ.:egainari askatas¡unez i.zketa', kez-
karik gabe qtzlko d.j-o' Aatikr bei¿ baino geiagotan apaLza, bikario zaar-
rar'asaTre bizia¡r jarri. zaLo asteroko batzarceta'.

- Ez, Anbrosi, ez d.en onela joka .bear, ez emen eliz-etxeal1, ez kalear¡.
r¡aister ezunpa'k keriaperan izango ditun. Ga,nerar &ü ere, esan egjJr bear,
etzekinatt eüzekinatr ba, b4, ba, apaiz gazteen ald.e itzegiten enanea^n,
oso bunr artr'jokatzen cl.enela uste di¡rat. Ez. Jokatzen d.en, ziurki.

- Ezt, az 1¿go aclos zurekln, aparz jauna. Gure kareetalc o gau¿a askorekj¡.
konforse ez paíaerF bezpla¡ eLizalcoekin ere ez. Batez ere goiko mal,rata'
zaucleteneki!:r zuen i:clllakr uue¡x luak, zuen bi.]-durrak, aur]ria galtzeko
kezk'b¡ illulrpeeJrr askotanr laga gaihr. 0rdurik.emar¡ ez d.iguzutela.lco tre-i

na gaüdu íza$ dugu; 0rÍ-, bein baino geiagotan. Apaiz za,aT askok, gazted.i-

(21

itzek ez dliete minezko kezkarik sortzen. Giltzape_.

arentzako biite benririJc ez dute urre,tu nai Lzart, nalz eta ortarako, bid.e-
alc urrataeko, zabaJ-tzeko, argitzeko
garria begibi.st*t t .fi, Eta, bikario
ba d.itut, se€xrnr askl,, ori d.a, gaur,

Batikanoko bigarren Mtzar ar¡ncLi_zora_

jauna, apaíz gazteak gore,tzen bald.in
gure itxaropen, oietxek dire]-ako. Ba_
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tikaqgpko \iltzamari kemenez iarre.ítzen clj.oten apaLzen bidez, etorriko
zaíga gazte,li inclarrar argia, a.metsa., i.txaropena. Eta, bikario agurgar-
tj;a, oiek a;tnatu eta goratnr bear ditut kaLea¡r eta sakristia¡r. Barkatu,
Janrna, bainrnar gai. oataa ez gaucle acl.os, eta garbi esaten clizut.

Gaurr orclrga, I'rfatsa].d.en1 la¡ra br¡katr¡ oncl.orean, Anbrosik ez.clauka, ez

kaleko pilo:sopi"ariJr, ez alaitasuni.k, ez paolalco gogorik, ez t¡n*i bat an-
tzeko betar:pc. IlLr¡na na.mietaraino sartu zaío, noski. Ekait¡ ez-ezagort

berri batek jo du segunr aski, Anbrosiren barna Lanteg:iko orcluetan.

- Aiza¡r, l[ontxesi' Ekr¡ef .a€]" .cle¡]r.:.g&üt arratsa.ld,ez, Mikele,n aurpegi
gorria Bta Doin-d.ard.ara?

- Bai. Nol¡ki, Ez d.en egon gaur besteeta¡r bezaJ,a irri.pamezka. Orclu ba_

ten barnran,, anár urte geia8o arrapatu dituala es€¿ngo nikj¡r. Ihrnra galdu-
ta bezaLa¡bl!]i clen une batzutan.

- Aizanr lpdurroe. Anbrosiri ze gertatzen zaion ba aa1 d.aki-n? Ain ixil
izadn d'en 1a¡r-al"d.ian. Etg bukatzeaa,, a.men-jesus esatelco astir1k gibe íz-
kutatu den lralean zear. Ze ote d.i¡r?

Zet? Betilsoa. Bainan gaur gogoruagoa. Ikr¡si ba r.¡¡ran iviikel na"o¡lsi gosor-
rareki-n biz:;*bizi itzegitenl ! t Asarre atera d.en .¡Vrbrosi, I{rikel ere asar-
re atera der¡ bezala elkar-isketatik. Eta nere irítz!2, neskak, langi1le-
-kontua eral¡1IIi d.j¡re. Sari-arazoa., Konbenio berriaren zeralc, istorio-
-mistori€k. Ura unen bien Ltzaren jarioal ! I

- Aiza¡¡r {ia¡bino,. r. r

- Aiza¡¡r J.kgrne.....
- Aiáanr l¡oferoo.o

- Aiza¡r. . ,.tlizan . , ,Ll:a^n . .Aiz€Ln. .'.

- Aiza¡¡. flaina$, gau:rko aLkar-izketaren muinea¡r konbenio berria ote
I.
Iunenr ed'otat maite-mi¡ru¿ren agerpena ere bai ote una¡r MikeLen ald.etik?

Alzan, aiza¡r! | !

Leengo ud,qrran, zu¡nai'bik trenez elkarrekin , lagun tartean, ítzrtLtzeart,
I

lantegian el;a kal€anr .,Inbrosi eta Mikel eztcongai-aroe¡Ír ikusten zituzten.
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Aragiar {Olasa¡ ecla:cia, ana-J-urra, Laguna, lantegía, ditlr ¡metsea¡1. oiu-
l-ari MikeJ-grk. Fta Anb:eosi.

i;

Gabeko a,qretsean, no:Lznai, sorgin-txori agertzen zajo 4nbrosi. Mr¡nclu ber-
ri batea¡r ]rezala¡ a,ne'bseta¡rr gozoro gozorlo, bere a,Ltrzoatt, bere br¡larreta¡r
er¿biLLi igi€& alur eorgin-clantza bizj,an¡ milIa a1diz, Anbrosik. Eta, naki_

'

na bat bidq'r uadarlka'bu izan tlu Mikglek eLLz nagusiko *clr¡n-clr¡n zaarre;rer,,
eskilaren d,onua¡ gabean ordua,k joaz, amets gozoa itzali d.ionian.

- Kaapa z,,azT'ra¿r,tUr"tr¡-a1ua.

zakurrc'k! BeLtzok! ustelduko aal zerate bein betiko!! !

Noskir eskiLa.k, serritan lapurtu dizkio }fikeli Anbrosj-ren lazta.ne]:. Aa*

tik berezkqa du eskilarentauko gorrotoa. Bestela, eguneroko 1o-a1d.iko ame-

tseart, lira.in, atagj.z eglna, anain, t¡nrri-beltz jantzia ijrusten du, ngu-

v

nez, kanpa'zaa.ftX ordualc gogorkÍro iotzean, nola, gabaT eskilaren dunclr¡¡rak

i zl¡n¡ta-e re.2 1; e,n d.i on burrr-mn.m i e tan s orgin-d. ant zart

orain¡ egurt,ez¡ eskil_aren kantuak esra-arazi, bizi
arnetsa. Antrosi.

trlgunezr lg&tegiar¡, ofizinan, a,ntxen d.auka, ga"baz, ametsetan, tur:uetgko
nuinetan eqki oi. duan neskat*a galanta, Anbrosi eclerya, begien aurrean.
Maizr bere &.rnasa gozoak, aurpegian ler¡¡rkÍ jolas egiten d.io. Bere jtzak,

I

bularpeanr ibiotzean, od.o1e¿u¡, jaiiota.lco j-tzajf-, polliki pol]-iki igurtzitzen
zízbon be[g'rria.k.,StÉu, ausarti, 4r'etsean egi-na egin naita, ezpai.nka¡ uü-
suka, laztqnka, artnr cluania,rr, ura gozoaren gozoa, ura txistuaren ¡nani e-
d'errar ura ibiotzaren eta gorputzaren eragina! ! !

Enenclik quFera, 1ibro , aíze zakarraren antzera jokatzen ragako d.io mai-
tetasunari. ametsean erginak, ernean betetzeraj.no iritxiko d.a. I\{aite-bide-
¡¡k urratuko ditu,f ',

- Auxe dukr nik, merrilian ilcr¡s eta ikasj-a. Basa-piztiak onelaxe jokatzen

euki oi duarr maitenoa,

berritu, egiten cLio



\ ¡-'r

zíein . Koxtqz topatz ean., roxka zapalduz, Aurkakoa garbi tr,rs. Ind.arrez . Gri-
natzu, Erolci. Etzoat¡ az Anbrosirenganako bidean., inorri, kovkarik ipin-
t'zen utzikr¡ &bere-usaia, askatasr¡n-usaia, mentl.iko garo-usaia, ego ai-ze-

aren usaia, bai dik nere barneko mÍnal<! 
,

.&1-a ere, An&rosik, eclozein abere bezaJ:a, are.gíz egina irzan arren, bai
zltarL zerbalt abereek ez zutenik. Sarritan bere bgltan izketan zion:

- Ez dr.¡lc, Ar¡hrosf aragi utsa. Mendiko bioruaren &xrr?sa,r eta Ar¡brosirena,

ez dih¡t< berdina^k. Biorrarena ao-aize utsa duk. Abereki berotua. Jaio or-
tlt¡ko otsa eta utga. If,La. Anbrosirena berriz, berezía cluk. Arrrasan dik,
barnea¡r¡ brlarpear¡ clua¡r biziaren oir¡ entzr¡n4pmia. Arnasan dik, pitxi
loraren useina. A¡nasa¡t'dikr eguzkiaren argia eta beroa. Arnasan d.ik, ü--
clara azkeneko .ego-&iz,earen jolasa. Anbrosik d.ik arnas€ui, negr.rko eclurra-
ren t:nrria. Ez ü¿k ez abere bakarrik. Dik ara.g!. Dril( espiritu,

Ozdua^nt:qe¡ pizka bat bedteren, joaten zldrcajon Mikeli .gogotik kaleak eta
kaLekoalc, i[antegia eta ]-antegikoa.lc, edaritegi-alc eta laguna]r, jai alaiak
eta putak, '

- Nerea liat.'Nerea,. Nerea! ! !

Ítz oneiüxek berotzen zíon zeaTo biotzea¡r griña beLtza. Griña gaíztoa.
GlAiña lizuca eta zLtatra, Eta Anbrosiren br¡lar ond.oa¡r zegolarik, maitasu-
naren incLaFrez¡ gerbi I gozor bizi-bizi- jaiotako arnasa, bereala, zikin
eta garratV e1;a ilLa d.a bere barrrea¡¡. Asiera¡r, bien arteko maitetasnjrnez-

ko Íkt¡iket*r .r¡aiko ge,rbia Lzan arren, bereala zikinarekin lcutsututa ge1-

d'itulco u*,i Eta iILa. Estu-estu, gorput za bereganatuz inclarreiz, MikeJ-ek,

ezpaqa,k biziki lot-e¡azí2, matxo luzea enEuxgo zíon Anbrosiri, nai,z onek

espiri-tuz gta gor¡rutgez aurka egin. Naiz eta aragialc dardaraz euki. Abe-
I

Tea' z,axl nq$rsi. Mihel.

Eta aberetze biai eta zalr.;arraren nencl.ear¡ erortzean, Mikeleri Anbrosi-
,l

ren aragi ,goréinalc etnanzten zion egattíz biotza. Sexoa. Egunak eta ur-
tRa& baj. zlJoazkion' AuskaLo zerlr bültzata, aizearen egotan zijoazkLon,
berri.z erer inoir ez itzul-tzeko. Iliend.itik errira jetxi ezkeroztLk, arnar

urte ar¡ncti- ptuuáit clj.ra. Aatik' jaiotz etxéalc norberaren sakonean utzi oi
duan aztq'rra ezcleuslera, ezer.ezera erorla zeukan. Baserria¡, aj-ta-amen
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di¡ baso ¡ zelaíetanr..lau aízeen arteko jolasetan, ikasia

zeukÉiln noski.

Asi.eratifp¡ Lenengo egunetlk, Mikelek ¡ zaa;To eta gtzlí2, aizturik
zeukarr iaitttz-eüxea' Baserria. Mend.ia. Ka1ea lzvarL biotzeko. L,antegia. E-

)

ta, une onptanr Anhrosíren aragiak, soinal<, ezpai:nalr, bul-arrek jartzerr

zioten sal:paka berB barna eta a¡r¡hs bizi-biurrí-beroan bere buma. Aber-

eengarrcli.k :lkasia ba.lcarrik, basa piztletan 1ln¡sÍa bakarrik, gelditzen zj-
tzaion kolJroan. Akerra eta auntza, zezena eta beia, arLa. eta arcl.ia, ol].ar-

ra 'eta oLllla..,Berg zere, Anbrosirekin elkartzean, ezpainka r.Láztanka jar-
tzean, ori:re zatrL. Aberekeria. Ind.arra. Gri-ña. Orroa. Atsegina,

. irrNerea aLz, anbrosr.. l\egarrlt ez. Lzerd.j.ta¡r d.ard.anz ago.

Balnan, estuh¡ ditzagun gorputzak, ezpainak., Ber tLz. Berriz.,,
Olalroeta,rrr ara6iakr MikeLen biotzea¡r, ekaitzaren incl.arre, %I¿an. Etzan

,:
ain emez etsian jartzen, naíz eta Anbrosiren ilard.ara eta arnasa estua

sentitn¡. Al¡ere-m'j¡ra zvara, noski, ancl.re-mi.naren idurian. Kal-eqk, uste ga-

beanr base;rriak, baserriJco aitona-aponek eta aita-amek'eman ctioten gíza-

-J-egea, Pi:dcanalca-pirkana,ka, umatu eta garbitu dio. Mentlialc, bere aítze-
tñ, zuaittaeta.n¡ aritzetan ¡ gaztaínetan, aízetan, abereeta¡r , ízart zuaxL,

noski MikelLentzat, kal,eak Lzan ez dua¡r zerbaít.
Basemiafrr nenditxo gozoaren babeseaJr, arkaLtz bel-tz ar,¡ncLiaren ald.ean.,

putrez eta belez betetako arkaitz auncLiaren gerizpeatt, leen-leengo euskal-
clun zaar¡elr jasotaho baserri txuriatc pittintxo bat becl.eren, zerrtetara
begLrB,tzeni' erakutsi izan d.ie noski Mike].i eta baserria¡r jaiotalco beste
aurrei. Etlt, otrduant¡¡er Lzatraítrz.nutnrrrean zenearr, aízeak.- gogorki ne-

$aT egiteatr, arbolen ad.arralc sorgin-cl.antzan astean ekaitzean, Zestrr, Iras-

turr llzj,a;?t Azpeitir Azkoitiko dr¡n-dun zaa,yrak, rrdr.m-dun, dun-d.unt otoi-
tza jotzea¡rr oriluantxe, bel,ar¡niko lur gogomear¡, lokatsean, ar:r.;aítzeat1,

elur:reanr erresatuko zion lh¡skaL-E¡riko Jar¡nari, T.tzÍ:atko Anari, 0:mo1a

mend'iko Urcategiko Anari. Giza-lege berrian, kalekoan, wrr,,, zikincl.urik
gelditu za:Lo. KaLeelc, alegia, ind.ar. geialo c[u, basarrj.ak bai¡oo Mikelen
biotzean. lEaLeakr ¡¡roltzurki, moxorror rfrencliko mamia irantsi dio. Ka.leko



ecgi.roal¡ ez,du üaifüorlk. Ea du Urrategiko Arnrik. Ez, ezta ere, ez.du gaitz
-esal-een eta gibel-ier.Leen kezkari}. Amets bakarra clu, Aurka itzegin d"eza-
te1a. Geiskf esaka nj¡tza dltezela zenrak eta 1urrak. Kiñu l-asaian, iaii -
tegiko negkatxek, imipar egin dezatela, 0rí dena bost ajola. dio. ura,
ur€Lr musuka, euki dual1 ur€¿r anbrosi du eta izango gogoko garr eta egrln_"

odoL kol-orezko ezpai.[ak, errtzitatik darj.en arnasa beroa, soineko d.ard.ara,
oiek ditu bero-bereak,

. Eta gaur amatsaLdez, anbrosik, eginalearl, garbi ízan naí i-nd.arrelc,
barren-banfendlk bultzata, oetikoka t dtzamarkaka gogoz ibilli arren, eta
ibilLi izarditen ai-eneka¡ Mlkel-ek bere bar:reko abere-cl.eia mend.eratzerlk
ez du ízaa,,

rrl$erea ai,a, Ar¡brosi maitea. Seste bid.erik ez bacla, incLarraren
ü¡darbezr gogorrezr mi¡rez , grj:nez, mend.ian ard.ia ariarena eta
b'lia zezenarerTa eta ar¡ntiza aketrarena d.an bezala, oneLaxe, i,
ilpe aragia, nerea d.en.rl

Nerea, nfrrea zLoa bitartea¡¡, ad.arr^aren soinuan, neskak, lantegiko lan-
gillealc, w¿nnar eta marmar, nekatuta, ate za;,lrcear- zear, erreka gaineko
arrízko zui¡1an barna etxen¡nt za zíioazten Bainar. kaleko z1zeak bai zua¡1.

211 earblürik arratsaLcle onta' n,esken burrreta'.
Egun bat besterik ez da pasar tailerrea¡r sekulako burn¡lca izart d.a'etik.

langilleen sari-kontu¡a¿ ar¡brosi gogor egina zarL, Mikel d.arcl.araz jartze-
raino, Mikrilek ez baí zr;ra;r. xemai.korik ere geiago eman nai langi1Leei.

Eta, ateqm.¡ lantegilro ate-zaintzaileari, Mlrent¡ar neska politak josta-
keriz, irrj.pa?tez aux,l d.iotsa:

rttAize&, i. Atzo gaztj;z asame itua¿ nagusj.a eta sekretari-a.
Baj-:r¡nr oTr Pad:ri, non gelditu cl.iran, g,rgk erten arren, 1a¡tegian.
Musul:a getcli'hu rtitulc. Ortan geJ-d.ihrko ote dituh gure eskubid.ealc?
Agurr Patxl eta biar arte. rl

E\¡riak ja'mitako plrl;suetatt zeatr €rrr joan zatrL, a¿6at-aLr*u*, Hirent:ar
aparduz r sr¡ka-ld'ea¡¡ r-antegiko zerak kontatzeÍ..

Etxeratu zarrea$r -{nllrosi gaztea izututa ,"golo.-Nekatuta. Biotzean kas-
kabarraren otza sentili-/zen zui{x. Ezpainetan, oincr.Ío ¡ Laztatt luzearen usai-na zeuka¡l' MikeLen gri.nezko arnasa ao-sana.ian izoztuta zer:-kal-a irfir"r.itze¡
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e?iurrea.n eta aragiar¡. Asarrea kolkoan. Bere baitan,
eta berriz, anure zj.onz

r$urjegia puzkatu bear nionan. Orixe. Erru.kirik gÉ.be, biotzari
jarauonik egjn €!abe, ostikoka, atzarnarkaka, ortzaka, txikitu egin
bear pina¡t.rl

I{oskir gtxeratzean, ilh¡nabar artan ez zegoen konforme bere bururarekin,
bere jokoerarekin, bere oilokeriarekin. Amornralc, od.o1-bid.eeta¡r zear, gor-
putza eta Eni¡oa gogor.ki mintzen zJ.zkíono

t'Ez, ez natxeon Eonforne. 8z c[en, Anbrosi t az den jatorki joka, nes-
Icatx4' garbia^k berar beze]..a. Langileak, neska-muti1ak, lan,ea¡, izar-
d.ita¡l itunan' 06¡i,a ontzeko, ianaria gozatzeko, ízardía gorputzari
eta a,ninarj. a'be¡'a bearrez orclua joa¡r, orclua etorri , izÁ d.itr¡n. Eta,
ir Anbrosi¡ gízevrteari eta üair¡koari burla eginez, Eta, ik, ik, nik,
DiJcr ikrftikr liz¡unkerizr üxepetx, aoa, ezpaina, aragia mutilari es-
tainip...rl

Anornra&¡ begi-zrüotan, maLkoari sortzen ere ez zíon Lagatzen Eta mal-
koar nekez a,DrgB¡ jai"otzen bazitzailon, asarreak bereala J-egort¿ko z1onl:

rnasal]-eanr. Nai bezale. ezj.tre, u,uan negar egitea.

' frBainen'r ez clrln au okerror!&. Negar egiieri bad.en, :negarreg¿tt, malkota',
begi-zuLotalco axalalc lgan:raztuz eta aurpegia n¿J:a1aaz joango den ire
banreko naigabe osoa. Ord.uantxe ene erraialc, ene gibelak, ene barnr-
a^k lagaitt¡tro ditr.¡n" Bainan, nola ken nere ezpainetaüi.k, nere a.o-6¿-

'' ''lgtik, erioafen us¿ina? Grlna it:n¿sir¿r.ea uriü.:i:, i;i¡i'¡a din, :inbrcsi,
ire aLtzg€lrl. Aberelieria tl.en eortzirik ao-sairai-pean. fre txi.stLra.k us-I

tel--k¡tsu,a; din., zer egin d.en, bai, zer egin d.en, Anbrosi?
Kezkak,, ,gaxoar mend.eraturik zet)lriatrt.. Kezkak, sitsak arropa zulatzen du-

an bezal-a{Fr ulne oneta0 zul-aturik zeuzkan neskatxaren ma¡niak. Ud.aran, ar-
ria'k baratpetan eta landetan fruituak onciatzen d.ituan bezalaxe, i,til;e1-en
aberekeria'c onclatu dizkio Anbrosiri biotzean a¡netsak. Ametsik garblenak.
Anetsik golaoenak. 

.

r¡Au d']nau, there garbiaren gainera etorri cl.ar¡ ziki¡ra. Ka'tserrak be-
ralc e:ce t ez din or-ako ni¡r bizirik . zer egiJr d.en?r'
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Mikelekr,,,laretegia¡¡r ofizinetako lsna eskaj¡ri zionean, olakorik éz zí-
tzaion.bunreta.p jarri. Argi pizkat bai zuaÍL Anbrosi neska gazteak. Batxi,l-

i

erato oso94r egina za,r¡ Bilbon. Geror txanponaren poz aund.irik ez baj. zart

bere jaiotia,-etxean, ikasketetan an¡rrera jo ezLna etorri zitzaionean, 1a-
nari eutsi bear i,7* zíon, erriko. beste neskek bezal.a. Bere kid.eko neska-

txekifi'r *tt ioan oL zan¡ goi.z eta arrats, .Errekald.eko Lantegira. Eta, Lan-

tegietako i?'re,2o e\a avzietan, ez zen. azkena lzango, aumena baizik. ej;za-rl

' +'¿3fs|9 eirlnrbirl.eak pl;azara'. ateratzean, Anbrosiren ítza argi entzungo zatrL.
t.'

Ulakiñ^a bati burn¡.lca e8ina cla U.G.|I. eta CC.00. si¡ed.ikalistekin. Oiek, ongi
baj¡ro obeto bai zekiten noLalcoa,zan Anbrósi neskatxaren itzar, ezln¡tua'
egingo zitpzten beren batzaryak Gainera, cl.enek, jakÍna zuten, ctenen bis-

Ii

tarr aegoent neskattra, piña eta jatorra eta zi¡rtzoa zaLa. A¿tik, tnrriak
eta gorriaJrr heginlnez eta Lotsaz, i}nrsiko zuten. langilLeak ongi zeki-
ten, Anbroisi neskatxarentzalco anai, gizon, d.enak zirela. Eliztarralc eta
gorrialc. B,pti erer gízattear }conkretot<r, ltrrekalcteko lantegiko neska-nu-
tilen eslndcidea.k zaj¡du naíta ikr¡siko zuten. orregatikr, d.enek, bera.ren-
gaa uste o¡Foa jarria zeukaten. Neskek, batez ere, selculalco fed.ea zuten
Anbrosireni$an. Egunero, lantegi bertan ez bazars,, kafetegira , ed.ota etxe-
ra etorrLk| zitzalon neskatxaren ba-J ecl.o beste Lagwrlza, argi, ogi-txa¡-
pon billa ¡ragta eskean. Alargun clanalc, laguntza-eske ze bicLetara jo bear
cluar¡ gal-de:h¡ko cLlor Erretiroa artzeko ita¡xak, ze eslcubid.e clltua¡l. Gaixorik
d'arialcr ze lpe4datzaile dluar¡. Zart €ün?o Zat alzpa. Zan lege-gizona, abogaua.

Bai-:eanr lLantegia Mikelen esln¡etara etorri d.a¡retik eta batez ere, Anbro-
si ofizini¡pta jarri duenetik, ízvgar j.zko ald.aketa sentitn¡ d.a la¡gilLeen
artearr. [alrgil-Leek AnbrosÍ ofizinan iln¡sita J-eengo konfÍa¿tza .ora gal-
clua'dute. llxitata bezala jokaürko ote dl¡an bildur d.irarnoski. Beste aId.e,

neskat:<akrrberriz, Mikel nutil iaioa, marilr¡la, basegitar bi¿6an.zabaLa,
aberatsar rlnbroElren gena-/rgai bezala ikr¡si dutenea¡r, bekait z.ez, eta erre-
-minezr pi¡?ka bat beder€rlr konfia¡¡tza ukatu egiten cliote.

frEz. 
Jtz gaitun ezet, Kontxesi. Gízartea, gizonen eskubi-d.eak, palrea¡

justiria¡ clena, mr¡ndu

ttEt, l[irentxr. Atzoko

osoa, mu)cl batekin saltzen d.inagu.rt

laztan 1:uze artan gel-ititzen ditun gure negar-
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riak. FeBaf¡ askl¡ enepdllr aunretra Anbrosirentza"t anets ed.er tiikelen di-
nta Lzengo, Aen, Gur pikutarako.[

nü4. ü4. Dilunoe. Ikusi unqJ¡ lengo batean, etzakinat zet zeLata, agar-
rg btrian Mi'keLekin? 3a. ..&tzo a,n4La, lruÉrua, bularra, eskalai zío-
tla¡¡, iFbr 6eúo ¡ A.C.-koa d.ala. T¡cakurrart jartlua d.ezaiola.n

Oo:rlek¡ kogr¡¡rietek, ei.ndiJca,li.stek ere, ofizina¡r jarri danetik ez c[io-
te begi onpu begirataelr.

Isfueqfl;tk al¡rferq kontr¡z ibiIli bearko d.iagu, neskattcak bere br¡nra

. se-ldq bai clfo kapltalisoari,n , ,

'*$ftt dekr eta |eeugo Lekr¡etatik igesi, beste zr¡Ioetan egin beqr-
ko cllfkiagu bat&arrak.rl
fr lalpter asiko zikr¡k txlbatoak eta zaktrrrak gl¡re ertera bict¿ltzen,
Eon\r ibtllf beqrko ülagu bere la6unekir.rr

Anbrosi,hErealakonl¡urattr aF¡¡. Etzan br¡nrz palrara eta bfgerrea egunea,n,,

bazekianr :p¡¡gf balno obeto JaJciJx ere, la.rrgilJ.eek etzlotels 1engo beginr-
l.

neriJci 9tq bepe ondogn pasatzean, begia& Iu¡rean josiz ¡' &od za.ba,Lduzr rner-
:

-na,rkeria{¡ emanasr i.mipar bXumj.a sortzen zítzaíeLa .ere ongi zekia¡r.
-Arantza Puxe zeukarr aepalclitlk naigabez blotza.r€n ertti-erclian. Bera,

ofizlnietl lzan atrrettr ülkelen naltea Lzaa. arr:en, Iengilloei bun¡z ez

zaú., ezet\az a"lalahr' Maite zftr¡an eta presto zegoan, Ieen bezala. e'ren
alcle atez?'taeko lantegiko arazo guztleta¡. ziurki rangilleea esln¡bicleal¡

zainch¡kq zltuan. Gaiii.era, euend.fk oflzi.na-gelatik, garbiago iln¡sten zi-
tuan lantegiko problernak. Lrengille-jenileak jalin ez arren, bei-n. balno
geiagotan'bsrsn aldo gogorki jokatu ízan du lvlilrslen eurrean. Mut*n-sal-
rla palterfk ere u, íu Lzan ble artgan.

aabrosi neekataa }lli*eli br¡n¡z uegoa¡x alttatr¡rik. Azken al.crianr.maite-
-minQ&r ph&aqaka-pxx;kanalca, biotza, ia osorik Josia clar¡lca. Asieran¡ ros-
kir nalte ni¡arl etzion jarauon aundirik egiten. Aizea bezaf,.á igaroko
zan' . Zunq'iatlk orrira trenez, oraia urte batzuk, etortzea¡r, gerritik,'.
ercluazr Elrsu ernst@.tt'- ¡¡sl izan zuania¡r, belarrondokoa ema,r¡ .zion bezala,
of,lzina¡r e're r nslta¡r bat al.ctiz, enalx üaan d.io. &iJ¡alo, nola urtea juan
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urtea etorrir urek menclla wrl;atzen dituzten, onelaxe mej.te-mb*, pol1i-
ki-poltilf , Sozo-8ozo eta garratz-garmtz, zulatu clu AnbrosÍ neska gaz-

tearen h¡I¿r-azpLa. áa.tikr gaur.arratseaá, Mikelek, aberek erí2, lizqnke-
riz gernlt:Lk eltlu diouean, ez clu inclarrik izan. Aoa eskaini cl.io. Aragia
arrepatzen l,a,ga dlo. Naiz eta gero clamutu.

rrZer, zer eg;in clea, Anbrosi. Garbia za¡re. ziki-ntlu de¡¡.rl

Etxean, :lno1az erer ezín du urn¡nrtu bunrtik galdera ningaitz eta zital
&nr Auatroif ere ezi.n clio erantzr¡n ¡ ez bal.ta galdera sukaldean eatzuten,
neskat:a're:r ben¡ean bal,zj.k. Noskf , a¡na InasiJc, gaur, oEo kezkatsu iln¡s-
ten clu ber'F a"laba Anbrosi. BaiJ¡a¡r ez da geiegl arritzea. Egun trixteak, -
gau i.luna&l P*satzen ilnrpia' danez, gaurkoa ere Luatr arindr¡ko diol-a pen-
tsatzea clu berb baitao. Ala ere, bere ond.oan jarririk, maitasqnez, gozo-

-gozg, sa,urrkl-samurki, ¡nrxu emanaazr galde egin d.io:

- rtBalnen, gaur zer den ain ith¡n egoteko?

- EZ rlet eZeftXo ere, FmF, Joa¡r zaLtez Lasai Oera. AtSeatena ongi
ítz'bazta d,aukazu. NekattrfJc lzango zera. fori agur o\ez beteta.ko

ngrB:Laztana'. BtA utzj. zaídazu r¡ae batean ene peatsa,menh¡ekj,n. Ba-

d'a,klarr aülar glzartea naita clud.a1a. Bad.aki.zu ¡ &trnf,¡ askotan gízav
a

tekc ara.ntzek ntlatzen didatela biotza. Besterlk ez clet. Ea, Elür¿,

Epg'be l;aztan bat, eta ¡Iai¡koaren babesean, onüo lo egin eta biar
' art au.rai¡ro.

- Ba:!¡. blar arter nsska.

Inesl¡ Arbrosi. neskatxaren atr¡a ona, Urrategiko Eirjiñari inr {gun-Mari
erresatu o¡rcloreanr ner€ alabak zer ote din pentsatuz, iril-irilik, poli-
-ki-pol,iJci¡ luaren dead.eko gelülttr zú.

Anbrosl, ord'ea, ez z,egoen. oezrako. Oealc, seguru askj,, nekea emaürgo zlon.
Oe¿k brrrua astindu eta beroh¡ko zLop. noski. Oe-ingurr¡ko iluna^k etzion
gau gUztia,:r pa.kea.a utaiko. Meadl to¡rtofreko erlojuaren or"clu-ka¡rt*, dia_
bzr¡keriz¡ rlorgirkertz, ofiaiaa.ko jolasen beri zagbalrtrrko ote zituan, bil-
dur zanr .

t_

Áatikr n'3Ékat¡@, Anbrosi, ama 1o zegoala garbi. jakj¡ ond.orean, lantegi-



ra eranen ol zuan sol¡,eko gorrJ--txuriakiJr, afaldu
kan erraieJc eta oo4r etxeko atea otsik ateratzeke
kaleratn q.a. Eta kalean, a,paLz-etxera joko du.

Kaleanr llrrna. lzan €¿lcrear beti.ko txikiteroa.k tabencetan zj:rea.. Goipnr
e:riJco ar6;ietan, eltxo pordua jolasean. Goorago, ortzean, zen¡eta¡r izar-
ra& d'izti¡iari eta ilrargi.a bere urrezko txapela er"akutsiz.

Mlkelr l.a6Un arten¡, etofri zü.aa\¡ alratsaLd.eko zazpLrak besterj.k ez
zlra¡tr' are¡lki bizkar-gBjna aztincluz, agurtu dihr, goiko tabenra¡r, txiki-
teoko adi¡&icteak.

n KaJ.xo¡ Gaízk;a- ze moduz? eloxe t zQ berri zeok kaleetan? Au cl.ek au
giroelren ederra, Patri. llripetan ba clezue lekr¡rik beste beltzarent-
zat, t:caúrlok? 3enga, Edunre. Atera beste ifoaaa bat aere kontuatrr.rl

Gaur, MjJcel ez clago kalea¡r zeaT ÍxiLean ibiltzeko. Bestetanr laüa, bu-
katzeanr l)are bat onhr¿, kaleko oitura orí baita, txilci bat emen, txiki
bat lanr (fr ibiIli oi d'a.. Baina¡¡.r geienean, besteek d.i.otenari bun¡a ma-.
l¡¡rtuzr btlstee¡re itsu-j-tsuar¡ arturik. lairLeanr, elren ustez, ur.nduko ga-
ialc oro, ;fa.kinduriz erabiltzen d.itn¡ztenak bai d.itu.

. ABti&, l¡aserrjJco. agiera izln¡tatu naian, nomaLkl irilltk i.zan oi. d.a gau-
-ibiLketan, Gaur, ord.ea, bera d.a itz-ontzi eta ao-and.i, laztanean, nes-

(¡r

gabe, i¡Iak bal zevz-

zabaldttz eta ilxLaz,

katr'k, n:-ndi¡¿ ind¿n-berrfh¡ d.io, alegia. anbrosiren arnasa zeukqn, oln-
clio, ezta:riko zr¡loan. ülegatiJc, ez d.ago gaur
beko izat*ko, beete askota¡x bezaLa, Éaur, j,tz
bera izanl¡o da berrj.-oatzi.

la&r¡¡a¡c u Éal;z;{;a¡ Petxl, Jorer r rmutÍl nausiak eclota. ezkondua.k ditrr. De-
outt lengoari Sa.cnltzen d'iotenak . Ctiza-arteko are,zoetan berririk naj. ez
dutenok' Jkankok iarritako giroan poziJr brzi direna.k . G1za arteen ongi
jarriak bl¡i dlra, orako jarrekrr ederra.k galdu rraí ez dutenak, noskf ,

r¡antegjJro zera'k bukatu oralukor txikiteoa¡r azteko, arratsald.ero zai Lz-
arrgo dittr alclapa ond'oko Ítt¡ryian. Beti ere gezurrez, adarra Joaz, banoe-
ko icteiak maltgrrrketLz estalduz, elkar_f.zketán.

ttNi, Joxe soziau-sta nauk. Erria jaso bear diagu. Mr¡ndr¡ko errialc

m¡ti1a Lagun artean oarka-

egi.ngo du. Lagr¡n artenn
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oro¡ frorilel batek l0hrriJc zeud.ek. rzkunt za M,t besterik ez li_kek
bear' Euskera zertara,ko? Ni ¡ az natxiak elizaren aurka. rza.:rgo aJ-
dek clai¡korj.k, I¡enok anai gaihlk.rl

Patxik, beste clenar¡; naskatnr arte erabiliko ditu oneralro
rioak eta 'berrlketa legorralc. Ezkondua cla patxi. Lau sene
Bt¡mllari brebea. [xikitol arL azkarr&.

lstori.o-misto-

koskorren aita.

rrNere ÉgBeskr ni bezarar soziarista utsakr pjJrak 1zaago d.ituk.r,
Barnn¡¡ ¡ tiaír¿e€de, tutiJc ere ez d.lo siaistea, bai bait d.aki inoiz ez da-Ia sozialinta iáa¡¡.
' nrr 3trtxl' txa'ketero bat besteri.k ez aí2. rk, xeuaiko txarrj- bate-gatik rlre a'lkondara alctatt¡ko r¡kek ' Krabe1in gorriarekia inoiz ez aut

ikr¡si ,, zte, patxi, nr.¡nclik bizi aíz? [a.ntegiJco br¡neia,k ¡ az dik irepatr{'}curik betetu en'' zrüorlk pranko Lzaago rüe ire etxean r.antegiko
txanptrnarekln bakaryj-k. rk¡ bsteei kentzen ctiek puestoa, lan-eza
sorü¡s¡ ing¡¡n¡-ning¡¡ruan. 01ako sozlali.stak lunean eta iiargian txo-
ritar€..r1

Gaüzkat ¡rutir n¿usfr¿ vÜac r.¡asaia. Bi.zia neita zualt eta bizj.arl ad,a r gttz-tietatik elüüo zíon'' [aldea¡r, abertaale, fa.niriz eta biot zez¡ bera b¡bar-.orl-K ze'.' a,'tiJc e''f*m1na biotz-naniraino sartlrxik zeukan. Bain baiao ge-tl

lagotaa' txlkLteo Luzeanr ganaztu Lza¡r die la€rrnei ard.oa bere errj.-mÍnagarbi]ci aza]-tzsaJo.¡ baJ:ra, oclolÍk, sekrLun, ez zaíe geiegi berotu. eaízka;
pakeüsua d'a. Gogorkerxrlk aai ez dueJra, asarrearen aurkakoa. oregatlk,
la'gun batek' asarreu kontra egiten ba dio, ixl].ari segitrrn em€uxgo d"io.o' Bsno' beno' Pekea bear d'ia6u. Bakoitzak bere txorla bere kaiolan

eta pacea eta adoa gure artean . rl

tloxe¡ berrogel urteko gizon ezkondua. Sorbaldez zabala, Arpegiz gorria.
Ankaz 

' motz' &lingai.oez Lttze. zltaltzen d.a'ea', j¡oork ez du ixil-era z,ko.M'tez gFsr '?z bunr eta ez oh, altea d.aneenr apaLz be*iaren aurka rasai-ki eta ziki¡üt arltuko d.a. langi.Ieea arteko gora_bers.k eta xestralr etaopor-aldiek dlrela-eta, u.o-[.¡ p.N.V., E.L.A,; E.T.A.-ri, EUA em€ulgo li_eke' G'c'R"'t"ol ditnr oso bereak. oiek zuzendr¡ko omen d.ituzte gaur egun
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mokoan polj,tÍJca bestorik ez cluten bela zat¡eJ .
¡tlret¡¡at, Joxe, euretattzk ez, beste d.ar¡^ak, txarri batzr¡k d.itl¡k . Ttz-
etik {tzer€' Lta zoroeta^n, ire iritzÍkoak ez d.ira¡r d.enak lapurtzat

eta putetaet artzen diü¡F. Orterako estrr¡bid,eri} ez clarüak. Bere bj.detjJc,
batzwfk eta bestetzuek r, gLzartearen ,ald,e zebjlLtzaJ.. Us tez , belntzat,
bicte onetik. Eurea, balca:riJr ote ona?rl

Gai olek artzeqrrr Gaizkak etzion se¡roia br¡katzen utziko . ftz beroz
iufl-erazüco zuaJr.

üI et¡r i bezaLaJcoak kaka zera,te. It¡n¿ak.rl

G,aLzlre,re¡r eraJitzunarent zú.q, Jorek treti 
".-rf,a,n sa]d.a gorria, sabel-ura_

kin eginao

"I efil i bezalakoalc ka,ka zere,te. It:anak. Pakearen jaue gaituk Frar¡- -
kori .tskerr eta palco ori lapurtu nai diguzute abertzalealc, Aluok.
Noia lrizi Lza;r¡- gaiürJc obeto?H

Orele ia;rtzen zanean" Jo{" , ÉaLa!;a bersetb':.ixi;Ldr¡} o za,rL, burnrkariJc
naí ez bazlrq¡¡, J-agun- aitea,q¡ ala erer bigu¡rki au esatelce etzan gelctitr.rko:

ItBal" oso 
:nalo 

bizl ga-ituk. futa belntzat, rrairüoari esker, bid.e o-
neq'-/a Jarria zEr¡kat nere gurdis. ftri üiat Lantegi t¡ctki bat. Bainan,
lkr e'ba ez asarratu t zat*atiJ( zapalclu bear dih¡k itz ziki¡rez beste-
en eslcrbldeak? Euskal-Erriak bai dizkik eskr¡bid.eak.rl

Gaur, arnatsaldez, badlute beste lagun bat ere taldefrfl. &,[rente. nnrüil
z@trtdt Me¡rdixlca baten uagalean olategi bat dr¡na , Id.eLaz, id.eiarik badu,
trad'iziona,Llste. La6un artean, general.ki, ixilik egongo c[a. Besteena en-
tzun eta clrmei, br¡nra ma-ln¡rtuzr at}f€¿zoia sman. Ori cta bere bid,ea.

ar¡txek d:Ltu Errekalt d.eko jauntxo da¡¡ Mlkelek. Eta, ra¡ra br¡katzea*, itur-
ri ond'oan zaJ. zeud.enena urbirtturür itzarl ezin eutsiz, bat-batean, es-
an$o 0ie¡

rrBeno' Gaur sekulatroa bota bear cliagu. Biar ostira.la danez, la.ilc
ez zaalkaga' Bllbora joango epihü, bai? rarla neuk o"aqLaoko ctizu-
et. Krlnforue?u

Eskeintz¡r, onekin, Leend.j.lca¡¡ ezaguna bai dute Bilbo-a1d.ea, inor ez da
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arritu'' Ifi:Liselek¡ poz-nT?lietan, en€tn naiez jartze ori, sarritaJx ikr¡s:ia
du.

-rrBare ' otrrela bacla, clio .roxek, nl koafoxme natxeaok.rl
-trGaizlca.k, berrlz. Balnan, zer claLa -ta, gaur, Bl1bora? Kiniela to-
ka a]. r.aLk?ú

-trIri otzab ajolit. Naj. ctek ed.o ez?t

- Gaizlra}. Bai moter. Nori. etza,Lo gustatzen gozokia?,'

- trEta-ikr Patxlr ioan nai ar dek Bilboko zeretara? Edota, etxeko
' oea gozoagoa dek?rl

- trBeaq; gaurkoagatiJc joanlp egingo gaitulc.rl

- r'Irir berriz, a-lperriJc ctek galcletzea . Ire i:c!Iak, Bixente, gaur
eta seln¡Io-seln¡lotan baie zkoa kontStzead.ik.rl

Birbora eldu zj,renerur¡ Begoñako ¿o""e"n errojua gogor, aíze guztietara
cmarla'k iot;zen atL zen' ortzea¡r ilargia, Ka:meroko baratza gainea¿, oso-
-osoriJc a6ertzen zstn. Kaleeta¿, oj.rcd.io s gazte eta zaat Jenctea, ugari zan.
sar¡hrrtzl-al-0etik, bolad,aka, itxas-aizea xa&urkiro zetorren.

- trDln.-d'an entzuten ctek kanpa, .Ioxe¡ LlzarL ezia. eutsia, zion Mi-
' kerek' Di¡a-dan, d,auclera apaizalc elizan. Di¡r-d.an, patxi¡ ontza erne

d'orrea¡l' Din-ctan, Gaj,zka, neskak taberna.n. Din-d.ar¡, Bixente, Bilbon
etparTeta¡t,tr

01ako ikanta rentzuteFin,, 
r Joxe ba.karrlk ausar tw zaa. MjJreleri parrezka ga1-

clgtapra¡ ¡. rr¡ r: l¡ 1 ¡i ii i i¡¡ , : ,, 
,

-,"Ikt 'trikelt gr tranreq,r¡ bai d.ek zerbait ongi izl¡r¡taturik. olako umo-
re be.Ltzlk ez d;gr¡k inoiz ercktrtsi.,r

'- rrliJcelekr'r¡¡nore beltza galtzeke'. rri, sapo ar¡n¿i orrek, etzaLk
ejolilc. lsen ere mila a.ldiz es€uxa ¿iat itzak ond,o neurtzeko.rl

Puta-etxe'bik atera zireaean, oi:rd,io an zegoen ilargia, oso-osorlk, or-
tzi garbianr'Kamelo ald'ea¡r. ordua.rrtxe, Begoñako d,orreak, ontza ízutttz,
jo d'ittr in¡:mk ' aLzea¡ Barakardoko labe ar¡nd.ietako keetan }¡¡tsah¡tako ai-
zea' autsart¡kin, lape?-z&trekin, atariko' eme-galduekin, jolasea' arL zetr-r,.

zabarburt¡ko plaza inguruanr ilunak, faroletako argia.k, kaleko ¿*iek ete
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galipotek, gauzek oro, goizeko isuretan, aragi-usai:ra zuten. .

I0rdlrq zeaclutell.Etzerate bereal.a asperbu puta-etxe ortar¡. &. al
<la.kizue ze oritutan. bizi, geran? Eta, biar, zuok ez ar:renr ni bein-

tzat, seireta¡t jaiJci bear cliat, Gainera, orrenbeste clenboran pon-

tasoLue.k izteko ere astirik ez d,ezuc i,z'.l?'

{lxoferr"aren itzak¡ @z zien gm,zL ar¡nd,irik eginr batez ere Joxeri,eta
ez üio barkatzen:

tlxi.ldu ad.it ao ziJcin ori.. Ik eurea kobratu dek eta segi Urola-al-
dera.ll

Bestea.kr ixiJ.-irilikr bakoltza^k¿bere portasoh¡ari begiratuz, gutxitxo
ed.o askotxq,r txoferra,Ir ad.ierazi W,zal:a, zabalrlk bai zeukaten, patxaclaz,

bere sexoar.e¡x atea itxl zutea.

Bid.eanr lotsa BiLbon utzi bai zuten, arag.íarir'emeen aragi.ari, lizur¡ke-
riz ka¡¡tatua etorri zira,n. h¡ta-etxea, narrashiloa,k beren etxera beza]¡a,

soinea.n, zütorl. he-galdrran bilJ.a. zuten g,ozor. ez zuten galclu nai.

-ttZer nai eta aee. Orixe, ur¡tiJok¡ zLon Mikelek, nai. bezelakoxea

tokg,'ll

. - r¡Ez nj.an uster euskaltlun ¡uterilr gailik, zion berriz iloxek. Nerealc

' eugke,raz eclerkf egiten zía&.. Etzia,k esa¡o nonda¡re, d.anik, bainan go-

ierri,tarra zal-a€;rlngo nlkek-n ,,

- uNe|ea ere euskalü¡na ü,Ét&Lo Bizkalraz'etraz"nintzatzen zekíena, aI-
egia, gion Bixeurtek.r,

- trBaJJra,n¡ zuek ae peatsatzen d.ezu.er. txoferrak eLkar-izketar¡ parte
'artul'ik. Aluok. E\¡skal-Errinr gizoneslnrok baJca:rik d.egula eskr¡bicl.ea

puta izateko? Guk dena llbro eta e¡fuea,k elLzam,, Are¡otzazr¡lco A¡nari

erro¡erloa kantatzera?,,

- t¡Baj. , e?razoi dek, era,ntzuten dio Gaizkak. Aspalctin, E\¡zkaclinr et-
¿eok puta eta puta faltarik. hrta aragietan. hrta, gíza-legeta¿. pu-

ta, J,deieta¡t...ul

- nI, Gai,zkp, alu ori. Eukalu zak ire senoroj- txarui ori, bat batean,

botal;zen dio Ioxek. B¿zekiat ze esa,r¡ nai d.eknn-eta.r¡
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baloitzak 'i¡ere
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zina¡, T,zatraitzBera. Eta, gero arte esateko astirik gabe,

etxeko bid.ea arhr zuan. Goiz-argi-a zabal.tzen asia %&rt.
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VIII

An¿ InaC.r aLarguna zan'. "Ka1etarra. Bear bacla, aitona-a.monen aiton¿-
. emonalc Jaiotza baserrian, mend.i.txo baten babeseen izango zuten, bainan,
In¿Iikr emeün¡me naitangarrj.ak seaoka eta altzoa, eta br¡Iarra, kalean ízart
zitua¡r.

Kaleakt goiko kaLetik asita beeraino, txikia^k eta ar¡nd.i*, oso ezagv'a
zutea. Ih¡il-zs,Erreko gnakr¡nea zin¡clio. piae. Azkarra. Trebea. Ziutzoa.
Garbia. üaJ¡koá""o legean lkaeia- lagun-urkoa egLz naitatzen zekiena.
anbrosi du onclorengo bakarra. Bere sabeleko fn¡itu.

Ber,e senglnrar Bem.ard,o, iIIa zl¿\)n. urteak eta úrtea^k prrluoai gaiztoak
kpnposontruatnr zua,netfk. Bai,aa.nr a3.di ].uzeak dena, ona eta trcarra, aizhr-
-azL arren, Ina¡ÉLk, genarrarea oroltza, bLzi-bLzi du biotzean eta soi-lxeko

beltzean.

$auerot oar€lzean'r pert:en, polikl-poliki, jantzi beLtza¡ zjntzlLLzJla, -
jartzeanr €iaur anets tlozosn, biar anets gorratzea¡r, ikr¡s oj. dur bere ee-
}¡a.t zaoaÍgri gorpütz ura, arima ura, arnaÉ¡ ur&, naite-giro ura.

orclurikr iI-errianr senar kr¡tr¡naren gorTutza eorlzL zutenetik, kaLetar-
rek, Tn¡.r, beltzea iaatzLrik iln¡si dute.

-oihr¡a ori geurlco jend.eek báztertu clute. Elizak ere ga.baratu ditu
a

alda¡'eko treeaa eta jautzí beLtz euztia,k. Beste gavzs. guztietan, be_
zala, iantaieta¡r or¡iazketeta.nr. oiaalcoetan, moilan jarri bear gera.

-Ez, inbrosÍ naite. Ez na.txeon gailzon ar¡rka. Bainan uste dinat moda,lr

gazteentge'ko d'irela. Iretza.ko. ongi (tekin kezkarik eta bunrko ninik
ez d,idatela ematen, ez neskatxen goaa notzek, ez uutilen bizar 1,u-

zeek. oiek gLza bLzttzan, anra*1-ekoa.k ditun. Nik, barrea, b1"otza, arF
nasat naÍ nizkel garbi eta betikor ¡ @z moda,ko, niga¡. Igan. GLza-at-
tean. Eta, ene aLabatxo, soineko beItz. onek, gorcl.etzen ¿in niga¡,
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garb:l eta betikor gorde ere, 1re aitaren arnasa garbi eta ed.er

u'rar,an oroitza.

Ola^ko eg,¡n aldieten, elka,r-izketa gozoa¡,, ema Inaxik alaba A¡.brosiri
kontaürtak'¡ zlon etxeko konclaira, bere aita-anen arteko n¿itasuna nolako

bi.zia eta r¡saiJo gozozkoa izan zatt.

-AIdi luzoa,k¡ Anbrosl¡ dena aLztv-aziko c[in, baina.rc,, nere gogoa ez:rn

clin ,ire aitarea oroltzeti.lc askat¡u. Askatullko ere ez. I1 artean, ire
aita;ren gtxeerire aitare¡ zintzota,euna kantatzen iza¡rgo di¡¡at. Mai-

te ainan. Maite ninür¡n. Málte o:o¿..""., beirc eta berriz esa,n oi zion
goruJrtz begiratuz¡ aekotan ezin eutsj.rik begi zrüotsn.

-Bear bad,ar jarrai oi zion amq TJc"a.xik, gure biotz-ni.n¿ ¡ ez t¡nan Íza¡r-
go gnurko ezkonduen arüeko bezal.eJcoa. KaJ.eaJc, guretzalco, etzina¡r

z€r€¡5eü-r aunclirlk. Etxea unen gu biontzako zorabitLe. Sukald.errn, t¡ro-
ko e,ler onta¡¡txea, neska-mutiLeta.n blotz-ba¡re-ba¡r,eaa jaio zLtzai-
grrn rna,ltetasuna i.ndertu naia¡r. Ara¡¡tzarik gabe, hentxen, sasi-lar-
retaüik urn¡n asi eta loreür r¡nen $¡re na,lte-mj,n¿.

Ola,koetar; ezurrak eta araglat darclanz, AnbrosL zaa., negarrari emar¡ oi
zLona,, ongl bai zekia¡r arboleren lo¡a eta fnritn¡ bera zaLa.

-Bainra^ro, ?.lr&r . .g.ff€D,o r .

Ala erer alaba, bj.otza jota ikusi arren, In¿xik, kontu-kontari Jarrai-
tt¡ko zLon¡ Pi¡rkana,ka-pirjrana,ka, alabari, bere biotzean idatzitako 1ibunr-
tik artuta.co orri batzuk ira,ln¡rri bear zi,zk,Lon, jalciJr zeza:n aita-a.merr o-
desti zorr"ngarrLa,

elre lrita, Anbrosi, Iangilea wren, Or, ormaür, d.otore , zirntrzl1iaka,

ezk.olttza'eg!¡r¡ea ateratako atgaz]Ki.aJr. I¡uze eta zahaL, soinez. Begiz,
argi, Animaz, zitttzo eta jator.

tra'lgile pobrea. ?'uzena. ?¿Lntzoa. I,an-arlloan ].ang1].e guztien a].de

Joka'bze¡¡ zekiena. Ez di.nat gezurrik esaten. Kaleen eta taberrLatrL) l-an

gile,an zapalketsk zireJ-ar ez zirela-eta, jendeak euki oj. zua.n jar-
ch¡na:ni, gorroto zlona¡r. .

t'
KaLetik eta tabenatlk, ez d,en zizenbideri ez den etorriko, zLo-

üL9II o
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Auzi-etxe aldrehesa den ka1ea. llabema ¡ ze esa¡¡ik ez. Ire aita,k¡ o-

rren¡ sukaldei¡, etxean, biotzari begiratuz, ene arpeglari begiratuz,

ausnartu oi zj.nan gíza-arteko problema. langi.learena eta nagusiare¡ra.

Elisarepa eta e¡rlko a6intariena. Beti, ere, Kristo-.fesusen ebanJel-ioa

esh¡etan arel-arlk. Gero¡ bazeki.nen, biL(hrrrlk gabe, gogorkl¡ Leialta-
su¡rezr bizi-blzL, jokatzen, bai. nagusien alde, bai. Iangileen alcle, bal

elfzaren alde, bal errilro flitrta"iaren a1.cle, bitotza i¡rorj. salclu gabe.

Beinanr alabatxor jarralhüo zion malko-txorta gozoe. begietan zuela-

.ri&r balnan bslll. batez 111a ekanri zinatenea¡r.. IIla, Eir,Íiil.la. Ura

eg¡rnal Gizonlk bizkorrena, J.erürta, od.ol-uztuta, urd.l.nduta. [¡¡ikia j.rr-
tzenal¡. Oindio br¡Larreko . Po:cpo1la txi.ki biuml, sabel- zorcLz, qre

tnilarrea,n f,oLaeean esnea artzen. ari lntzenar aita txlkitr¡ta ekarrl zí-
guteneaa. [xinlst¡dc erer orlako larri-a"lclirik ezLn zezakenan, ene bio-
t.zaan, jarri-erazÍ. Neguaren otza, kaskabarraren zata,ta, asarratl¡tako

itsasoaren oiua, {faue,ren lluna, 'basa-piztiaren orrua, gorrotoaren ez-

tena, eukarraren l¡eroa¡ denak, jesus-anen, esa.n orduko, ementxen, iro-
tzalo esnetan zan b*l,arre€ür i.tr¡nan. Ire gosea gozatta,z, nerüa,n bulalra,
bereala. koóu ninnn eta j.re bLzLa gogorhr bear zuten esne tnrriaren
tanta^kakr rnaga.lean, altsoalo zeaT r ilainkoak maltasunez ene bularrean

iretzako jarritalco edarl-janarla, lurrera erori itr¡nan. Bularre zin-
tzillk etar ir negarrez¡ zoti:eka, ezi.n ixilduz . Ez daldiJ.l ongl, olako

minaren. garro'tza, nola.koa d,a¡r. Ez dakin nolakoa clani argi-a etortzean,
gau üLuaa enne pasa ondorea¡r, aur jaio berriar€D Eür¡a-a,largun bat ai-
zéLa ja$it,ear eta bakard.aclea¡ri unearen negar-cloinua, entzr¡n eta entzun,

pasatzeat ez dalrfn ongi. Jair¡ko ona iza¡r d.inat lagun. Eta, ire aitaren
oroílze,g, ueain etlerrez gozetrrta cl.ar¡kad.an. soineko ja¡¡tzi beltz au.

Tnaxl , t,9T€tz ez da senti.mentala. Senarraren e:güoak, noski, ondorlo naj.-

koftxarra €,zBrrl cllo bere blotzari, bainan emeretzi urte L:uze auetar¡, onclo-

rlo nehaga.rri onen gozagarrl¡ ezkon\za-egurxea.n Jai¡.koa testigu zelari.$¡
Ben¡ard.orl eskaf,ni zion naitasuna gortle nai iza¡r ctu eta rrai du. Aatik ba-
karrikr nc'izka-nolzktt, alabari konta eta kanta oi cllor aitarelr istorioa.
Ezagutnr d.eza¡r, AnbrosiJc, bere aita eta aitaren, senarraren oroltzal
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ari¡du eta goza d.eza¡l gizoaik gabeko sukaldea eta argi.'tnr d.ezan bakarcla-

deko ilr¡ra, In¿xik, naite-minar urteak pasa aren, suta¡1. cl.ar¡ka. Eta mai-
tasun ori '¡rteeta¡¡ banra gordetzen saiatu dal.alco, bai d.aki, betikoa, in-
d'artsuar il-arterainokoa, gerokoa ízan cla1a eta bizi d.an d.enborarr, bere
biotzean¡ ltbsoarq¡r ga'vza¡ 6ozúa¡ zaiiaLa, barn¡a, íznngo d.itr¡a1a eta iz-
ango clitr¡a.La auaren t,eroa, garra, eta iza¡¡go d.j-tua].a, lorearea usaina,
edgrra.

Onelalro{e4tzan. Unsd,r Bem,arclo zanaren biotzeko naite-nina. Eta, bien-
gandik etoFitako."fnritrrsri ziona ez zatrr, ez noski, uaka]-agoa. Senarra
i1Ia zuaJ¡ szkeroztiJcr Inaxiren krabelina, Anbrosi zan r .eta d.a. Egun guzti-
ko a.metsar alebatxoa du. Alabari begira, ¡iaíz eta alaba Errdrald.eko l.n-
tegian ízast, oe!, eta lota¡r egon, pasa.ko d.itu egr.rneko orclu guztiak.

Inaxir,''RlB$iqÉJeflnea, alaba aurrera ateratzeko, senarra lurperatu onclore-
€Lnr bereall¿ lanean asi zalxr r¡neareutzat onena bai nai zuaü,. Erriko beste
onakrt'ngen nntzera atpargeta gintzaa, alegia. I¡een ere piira z'|r,s noeki,
etxeko lan,ata¡¡ir lapiJrokoetan, garbiketa^n, josketan, plantra¿¡ gela-jaso-
keteLrx, Eeklülerak zirela, ataria zaJ:a, egunaren ordurÍk geiena,k, irriban-
relzk:at noi¡¡ka otoitzea.n igaro oi zitun

-Gtü, and.rokr gizona^k lentegi zikinetan eta ar¡skalo zenbat arrislnr-
etan ctihrgun bitartean, zion bere !¿if,err, ezer obeagorik egin al ¿e-
zakogu lapikoauk- g,ozatu eta ataria,k eclerüu bai¡¡o?

Eta auzolro. enqJnueak etxe-parea.n igarotzea¡r esaten ziotenea,n, ze rnax5,,
orai¡r erg,Jnq4eFB? Feroal'a e¡e&tznrngo aien goxo-goxo, irriba¡rez:

L[antpgiJco zikj.nea¡rr gure gizonek irabazitako d.in¡eb,, gorclelek¿ gar-
bia llear di¡re.'la,rrgllearea nekea^k eta lzard.ialc, d.an¿ merezL dine.
Guro genar onak la[ea,n ari d.ir¿n bj.tartear¡, kartetan asilco aI gai-
tunr ba? Gure langileen lzarrli*, zapi tnri-garbirik ez ote d.in

eskatzon? lantegietan, eguzkialc egiten cLi-ena, egingo ote zionaga?
Argiel ukatu?

OraÍ-n¡ arryald'Jg t ez du offelako jardr.rnik egiteko betarilr. Ixllea¡r. ot-
oitzean. Irroiz poz'ez. Tnoiz naLga.bez, Orain azkarka. orain poliki. Alaba
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aurrerla. atflra nalta, Anbrosiren ikasketak gareiz orclaj¡du naitar alegia'

lanari enart cllo. Ezkontzako f,nriü¡a oso ta sa.no gord.e bearra pentl oi

zvan, erral0ten. Ilaleko beste aeskatxsk baino gUtxiago ízan ez zedin goi-

-ikaskuntz$ etra¡t bear zitaaion. Beste neskatxm antzere,¡ az galzklago,

ez obetor ilnptzl bear z,t;ta;ot Lotsa gorririk pasa, ez zezarL. Janari egokia

emal¡ beark¡l zltsaíon, neska inclartzeko. AatjJcr burnüatu d.a La,rrean, aLa,-
¡ r..ba lanea¡r pEl, da¡, arte, lnor eta ezEr zapaltzeke.

-Ea, ü.iolfo oDBr he senarrs.k befla, ez d.et legeriJc apurtnr nai. Bainan,
inclartrr t@zazu legetlk rlatozklctaa esh¡bldeak emespeta ara,zteko clara-

bilzkicla¡t bur¡r¡ken.

lenengo 'l€¡¡netan, batez ere, alarguntasux.aren paperak gertatzean, eta

Ia¡¡tegiko lzera.L gertatzean, jo izan clu, Inaxi anonalc, otoitzera ind.ar

bil1-a. Gaurr orclea, igaroa igaro, cloatsu d.a. Bere neska aín sasol onekoa,

ai.n l.lrai-nia, ai¡r ederra, ain ona eta zixttzoa ikustea¡r, d.ena, gU'Lxi i,lu-
ritzen zaLp. Bamea¡r, gorputz osoan garbi ezj¡r esaneko zerbait sentltzen

du. Neska 'berea da. Neska aita zanatena, da,- Bien maitasunaren lorea, Kra-

be1Ína. I¡arrosa. Fnritr¡a. Ara6ia.

.Inaxir erakume ga.la.nta da. Oinctlo urteek ez dute okertr¡ bere bizkar-

-ezu:rra. E¡sks.I a¡nonen oituraz, beti ere, ile-xorta, t:culn¡nki, poliki eta

eder.kl, noi¡c,o tankera¡c orraztnrta erabiljlro clu.

-An¡ Inaxi a¡nenar aola cliJoan beti @zaLa, beLtzez jantzita, bere

moino ederrarekiJtr irrib¿rrezka, denak agurtuz, Orrelako parre go-

zoagori"lr ete xa.uture,goriJr, ez dlnagu ihrsi gure auzoe$, ez eta ere
I' gure errÍko kaleeta¡¡,.

Eguneroko berrilcedel clute, babarroetan eta atarietan, goíz eta arrats
lnaxi pasatzen lkr¿stear¡ anrzoko eme guztiak.

Nola golaak tntza enaten clua¡¡ eta erlea]c eatia, eta larrosak usai.na, g:

nelakoxe jario ederra eta ugaria'zeukan 'Inaxiren ibiJ-ketak eta jantzi
beltza,k ota lrriparrak. Gaur, golzean goLz¡ esn&tü d.anean, alaba lotan
bere ond,oan ikuei duanean, po1-iki-po1.ikl lazt'andu du eta bere arnasaren

kantua entzuteanr anetsez Ben¡ard.orena c[a]a pentsatuz, luari ema¡r clio
irrLbanezke..
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IX.

Anbroslron gabeko ibi.laldia garratza Lza¡t da. Apaiz-etxea urrtrti ez Lzaxt

arrenr nok$z eldu cla neeke a'gaLz gaztearen etxera. Bicleen, gau-txoriek,
taben¡a,-zal.eekr edontrn, agurtuz¡ geldi-aziko srten. Berarekin ezagupld.ea

dutenek alstikl ete zlntzokl a,gurtu clutE, noski, baina¡, ez ezagunek, otF-

dear lotsa{¡abekerisr goitiJc beeraj-no begiratnr ond.oren erd.erazko itzjJc
ezik zlki¡¡qrnaJcfn agurhr eta loretu dute neska,

Etxe bell;zaren an¡rr'34rrr geu-pesta,n zLjoa¡r Kontxesilc as&o gaiztoz agur-
tu ctnaniaar ordun'ntxe¡ batez ero, seati.hr ctu, gogorki sentitu ere, agt*
gefztoaren alrikaila mJ ngotxa.

-r¡Ze, Ambrosl, 1 bezalalco neska z.uzesak kalean ibiltzeko orduaJr aI
flih.¡n? Gau-pes'bara etorrt nai bad.en e&en lagun bat. Segunr aeko,
nesüa bakam l¡alaor bikotea'naiago iza¡go d.i¡ Mikelek.

Lrendik wap" Anbrosj-lc lh¡ne biotzean. Bere beso send.oeki¡, eldurik, Uj.ke-
lekr eehr-estu, aberolreriz, laztandu zuanetik, u¡xe garbiriJc ez du j;zen.
Ttabtantze arl. rXran bitartean, bideak zeato easi,tr¡ zítzaLzkion. grdutik,
bid,eanr kalee,n, barren batetik asj.ta, beeterai¡¡o etorri óa. Apaiz-etxera-.
ko bid,ea artu @ll1o lentxeago, bi.ar arte esanaz, egin dÍon agurra, kalea',
gaztíz gazitu zaion eta gazih¡ zaídr1.o kal.ean artu d.itun agurrak, eta,
baiez ere gazi'h¡ zaio Kontxeslren agun-itz gaíztoa.

lrrKa^les.rt iblltzeko orduak aI d.ltr¡n? Neska bakanl.a baino bikotea na-
ia'go izango di¡' MiJcelek.rl

Batzutan, ud'aranr nola ekal-tz-aize bízíalc eragind.a, zen:L urd.i¡ra laino
beLtzez eetaltzen dan, onelaxe laino tristez beto dute bere biotza Kon_

txesiren itzek.

-nAuek al d'itu¡ orduak kalerako? Neska zuzerrarentzat, auek aI ditr¡n
ordue,k? Auek al ctitun ordr¡ak?r .

fn¡moiar"" u*tioétjJc aterateko ítzak dii:ela iduritzen zaízkio, Noski,
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Kontxesirelr a,gnfra en'bzutean, goÍ.tik beerai.no eta e,zaletjJc bam.er"ai¡to,

garreztaeüIcaz bqte 0ar etar rrne batez, ez dalri ze bidetara jo,. Kontxesi-

ri txinetalik eltzera...Auare¡r onclora etxera...Bere bunra emeka botatze-

lr4r..Zorrrkp utseaB, txinistalc bezain a,zkqr dljoazkio, ezuneta¡¡ zee;t)

zainetan brtmar peatsaner¡turik Ílunenakr orirB eta gorputza clardanthtz.

-,*eli al ditun ordua,k? Ar¡ek a-1. dltr¡n ordr¡a,k? Auek a,J. ditr¡n otdr¡ak?¡¡

Etxe bel'l¡aaic ere, Koatxeslren agur nedarikatua.k sorginduta, orixe clio-

le ijl-ajalFq,, lxekaz:

. -sAueli aI clttus o¡duah. kalean ibiltzeko? Auek al ditun onluaJc?rl

Itln atzell ergr orüu artantre zijoan etxentnt"zw Karlos apaiz-Jarrn za&r-
.l

ra. Errikot,tabenaari; botikarlo jaularekin eta emlko Jauntxo berri zLnn
batzueki¿r ibrixken eaio luzea egin onclorea¡r. Bere bekatua za;n. ELizaIo

lanek bete ond.oren¡ lagu¡ artera, brldcara, txarrpon batzrü jokatzera.

Bestel'ar olp zú. f,ragWtzaüLea. Lege-za¡rekoa. Gaurkotasr¡nik elizari
enÉün na,i e'bzioDSr A¿ttk gazteek, pekaür orl leporaürko cliote. Lpe,,i,z a,aüE-

t€&r gaur 
1¡gt¡neko auzL eta eztabaidetan arterik eta parterjJc arhr naj. ez

clual.aIo, g¡zteeü kasu ar¡nctirlk ez diote egingo eta taberrretan nolanai e-

rabiliko dttto bere Lzena,, eta jauntxo berriekin, lege zaa,rteho, baina

txanpon be;mikor jauntxoeklar brixlcan, jolasean iJnrstean 1¡rLbarrezla,
txlklto beiLtza.k eskt¡etaarclj,hrztelarlk, alkarri es¡ü'go dlote :

-BO¡t Feqkr apaiz zac;rlre, errlko zapal-t"zai1eekin, faxlstekin, Zeine-

: kia eta kaleko gizoalJc aluenekin.rl

-n0er,¡ &uteeh zikt¡a,k geral.a esanazr or egongo dek, oirika, bere
I

abo'he motela,lcrinr ordu-errü1 pasa. Obe llkek, ryLz eta lege-zaarcek-
' oa ¡[rear olok pikutera bota eta gaateekin ibiltzea.s

O¡rilu a,rtfl'r¡ Anbroet a.tr Lh¡eteareki¡r Karlos apai,za ez zan batere amitu,
ongl baf a,pkig¡r geate talde bat, neska eta uutilr g&u askota¡x büLtzen

zeJ:a lua.noit apalz gautearen etxean,

-sGeb,on. Keixo, .Anbrosi t rr

ApaLz zen¡re,rán ltzek ekarri dute neska U""" onera minezko aseteetatik,
esnetuz.
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gu ere emen ordu aueta¡r?rl

Botikario jarrnaren sp.kelee¡r á--ar ogerleko lagata,

i;za;m. artera. Eta, eu.k, ze egiten d.en, etxe-bel tzaren

Kontxesirekin egln det egonelüi txiki bat eta, orain

beq.eü&*, Inanol jaunarenera rro&. Badakizu, batzar ba$' degu etat

Jt¡qp bga?ko...

-[O¡du onete,¡fr¡

#rBg,ir jauna. Orüu onetanrr .
:' 

-"BdFlor beaq. ,f,garraür gebe. Nerü. laguncluto np,t Ina¡ro1 jaunaren

el¡xeralno. Bgi¡r¿r azkg;r-azjrg',r bukatrr zorioneko biltzar ori. Ez

d{rtun.ordualc, agaLn gazle baten etxean al-claba joka agteko. Erri-
kfl gpzteek esango d.ine, gaba,z apalz-blLa ateratzen zeratela. Beno.

0qÉnera, batzarcean h¡r:n¡karik eta xixtrarik eta erreboLuzi.orik

e?l egin, Pakea¡ bizl bear d.i.nagu.'l

Inqnolr, apalz gpzteaten etxera, bereala eldu cl.ira. An zegoen taltle bat-
ekin batzfFro&no Neska eta mutil. Batzr¡k lurrea¡r. Besteta¡k aulkj.etan e-

xerite. N$ekakn bat?n* gonadun, bestetzuk praJcedun. Muti.Lak, batark bi-
.,

zarduar bpBtetauk Íle ]Hzeclun eclota belarrlkodr¡n. Dena.k, orni. bat es-

h¡etan zu'fplarik.

Anbrosl sarü¡ d.a.neanr gekulako ongl-etorri gozoa egin d.lote, bai apai-

zak, bal neskekr bai m¡tllek.

-oBa(la.kinr b&, esaten dio ltziarrek¡ baclakin L gpbe kabiko txori-
r kr¡nisk, auarlk gabe bezalaxe izan, ol geraLa.n

-t'Bail zen,a t{ir gebe .era, nailco txori ar¡nd,l zem,te cle¡¡ok. Batzarre-

an bl].tzeko nere bearrik ez ibzve.n
ll

-ttZ:Fr Anbrosi¡ gaur ain berandu etortzeko, MikeLekin a]. itzena,n?r'

-sKaúB zaa,rrc., iretza,ko. Eta¡ Brretr faborez, segi, Jarrai, d.enok

ziptzo-z*Rtzo laneqJ¡. 
'Gure 

a,paLz zaa,$la eea,n dj¡r, ez direLa ordu.

egokialc gau-ordu auek neskentzako, batez ere, apalz gazte bpÍen

et.xear batzarrea¡r biltzeko. Eta¡' orai¡r etomi-barri ízala arren,

ut¿i zai.dazue, iinanrolekin, balcc.rd.ad.e3.:1, i tzregiten. Nere ih¡na
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bers"k tp,te¡rrrU arglhr d.ezakeon ezkero, biok, testlguriJc gabe, Jainkoaren
eu$fia¡¡ ltaegingo degur eta, bitartean, zuok, ez bai zerate maka-
IeJGr opgi bukgtu enkueEta-14¡¡,a. Eta, e.* aíztl¿ erretore jaqnaren
esa.n|¡¡

-trA4ran-azleat bu-kah¡ batzaw, eta arren, erreboluziorik ez gerta-
ü¡' I¿eEntlik Fra¡ko¡r d'enboratik daukagrrn pafte ura dinagu ona eta

. zabqLla.rl

Dena& pallrea utzlta, Inanol.ek eta Anbrosi}, euhaldeko bidea artu dute.
Gergr nai ilnd.oko ar¡lkfetan jartzeko betarlk gabe, Anbrooiren y*a",,z oar-
turiJcr urdtlrt zegoala aesk€, aeltz-ewnez, bigun-bigt¡¡l, galdetuko d.io, ixi1-
tesu¡s pualah¡z ¡

-zet cl,en ü, Anbrosi?

r¡enbiziJcfl unear bientza^ko, oso luzea d,a. Neskatxak, inoLaz ere, ezin ü¡
j-t,z egin' l'.¡¡aÍzarl begimtzeko birdunez, aregia, begia.k rurrean Josirik
d'auzka' hrquJro txinetatl.k oinen azpi.rai,no Lleare,z cla,go. Apaiz zaa,rrareki.n
bldean ízw, dl¿a,lx jardunatdia&r plzka bat beder€er lasaiü¡ d,j.o banra eta
argitrr ber€, fruna. 3aínaa, orai.n, rnanolen. aurre?n¡ Eoronorroak jaten ctiz-I

,klo jafs o¡dtüo xtaak" EsterriarL ez du a¡nasarlJc. Aita Benraratorena be- -
zala¡ illa da' Eta noJ-zke apalz gazteari begiratzen clionean, begietako ar-
gÍ,a ber"u¿3 itzaltze¡l uaio.

Apaiz gagteq¡, neekertp oaelako posturan Ínoiz ez baiclu ikr¡si eta zer-
balt pesataen zaf.ola €iarbl fkr¡sten baldu, aninatuz, beti sro; auxe bee-
terikr, eg 4lo gsa¡go:

-Beinao, aar d"or, Anbrosi. [ira, b8...
soineko tnrrtrgorri.e'rea ezpian, anbroEik¡ b¿rar bia,k d.artaraz zevzkaa,

[xindUgÍ-J0].asea¡r ezr¡.rrak. Ortzak, otz-ikatidzo Ezpainal i].d.a, Goitlk be-
erai¡eokor 

'ba 
beetik goiJcoraiaoko nekea gorputzea'.

AEleraren beaala, orain ersr lumetik eta gonetatik begia.k lbndu eta
rr¿r¡ol apaf:¡aren aryegi g¿rbla,n jarriko alitu. rxlL-u¡re luze onetan, apaiz-
aren beglar ere ¡ilLl'a biderrez Jo dute noskj. Anbroeiren aurpegian. silcoLo-
go oae deaeltt rnanol' apaizak, bei alaki Anbrosiren ba¡m,e-rr¡laeta¡r na¡ni.rik
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gouog4eg¡l¡ $anbatoko batez, izugerrizko burrr¡ka sortnr dala¡ eclotat uste

gebeko neia¡beakr terrepetaka, gpztLz nindu ditnrela bere erraiak' eclota'

sexookr abe:rekerl olu egin dlola'banoe-b.ro"*r.
i

-Anbropi. NaiJcoa den. Itzegi.n zü,o Mesedez ¡ zQ clemontre clar¡kan bio-

tzea¡f? Batzarra utZita, Lte Liuz entzutera etorria n€¿l¡nr eta, oin-

clio, ita bq! bere ere ez tlida¡o eea,n'

AIa ere, FlkeLek, Luztanarekl¿ biziriJc gabe utzi dizkion ezpain gorri-

moretEnr itziJc ezü" dn eórtu. Itzaren iturri.a, qai d¡¡ zabaldr¡'. InanoLi
l

konta na,l d.iO dAn bezela bAf¡r¡ko ZO:iEo Ortaralroxe, etorri d'a, noski, a;ea

I-nsri lgteretnr osdoregn, kalgan barna,, etxe-beltzaret azpitiJr¡ gau-txori--

en a6urralc ¡¡rtuz , agaízatea etxeraino, orrexegatik dago ¡ lagunak batzan-

reaJr üauúm bltarteanr a,paíaarekf¡ sukalclea¡¡. Bains,n¡ ezin du. Itza, i-Iu-

nea.a galdtra d.ar¡ka'

Une luze pnetan, Lnanol apaLz gapteari neskatxaron ixilak bakarrik ítz-

eglten 4ior Bog;ien triaeurrlketa,k. Bularren cla¿badakr Oi.ek ditu oirüari.

Bai:ren, ixi-L+, ixila telta ezin du ongi ulerür, osoki ezin' bei-ntzat' ze

gertetzan 4anr seskatxaren blotz-rttLoaa,

-Bainen, ,Anbrosi, meseclea. Ikusten diD¿t biotza naigabez gainezka

d",rkap^q1u. Eatarriko korapltoa eten ela zeozer esen za;tt. Biar goíz-

erar.tg er gaiürn¡ €EOrr¡ elkarl begira egongo. Gainera ze pentsa

bear ilino baÍzaylrean daudenek? Anbrosir nai,koa den. Faborez ¡ var

óen?
-üau¡¡A. grdu Oneiban, ae nai deta,n? Okerra zuzenclu nai nr¡ke. Pekahr-

'an eq'grí re;íg' l[itortu nai. nt¡ke .

Al¡ esan48ir negarÍ€,ft enan tlio eta negar-nalkoa,kr orain artea¡¡ legor-

-Iegor ueu¡ihan azpalntilc bustl eta arindu clizklo. Eta negar-zoti¡kar mal-

koek, aurXrX6ie¡. bular-toatorra, soi"rxeko tnrri-goria, bustitzen d'izkion

bitarteanr Bauf arraüsaltlez gertatukoar clena

aol apaizapl.

Gero, de¡rak aggrtuzr presaka dala esarlezt

ki jo ere. Aria. Erd.i,-ord.irlkrtabemetatif,

dijoazten ¡¡izonek ez ,lute blldurtzen.

clen bezala, kontatu dio Ina-

a.r'aren etxera joko clu. A]-ai-

erpuela bota oaclorenr okerka
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Ba¡tea¡¡, ,etorrera.n n¡n ilr¡n¿ aeato argitu zaLo. IJengo pentea.mentu de-

nak t¡nrritu, zeJrio. 4oe ere piztuta dar¡ka. Ez¡nin gorriak txistuarekÍn
hrstita, Oqdu onetanr Kontxesirekln ere izketa-aIdi bat egingo lrüe,
noski. I.traü,ol apa13 g*iteefes ltgek gozqt,r Cute, aoeki, all Eukalcle baz-

terreanr ol,rgi"nkerXErr bere biota naigabetu¿.

, -Nikr ,berketzen dltut zure pekatr¡a,k, Aitaren eta Semearen eta Espi- -
ritr¡ lsantr¡¿ren lzenea¡r. Amen.

Kal"oan¡ 9e€Lren Etxera.lco bldealr, Ltzok lnork lapurtu ez d.ezaízkion, kol-
koan, tokj.I'lJr bereale¡¡eap gorderfk d.ara,mazki.

8ta etxoqa el0uzr boe-barnrko atea a¡tra esnatu ez dedia, poliki-poliki,¡.
itstl duAn{€nr lllale* kalea aai¡duz zeuden bl sereno txapelgomiek elkar-
rir irri pgl.tsurrezr elkarrl begiratu d,iote.

lotan, agretsgtaJ+, Anbrosik, nlla aldiz, gogorah¡ ditu apaizaren azken

ltzalr, a,gu¡resJl eoanalr.

+tttbitg, dgn. . .![aite-mitrg.! Ego. r rrl

Notaka-nqlzka, serenoarea kanta otsa.k esna,tu izpn du.

- nlrag trgF i Fetre¡to.rl
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BICAEREI{ ZASIA

Anbroel gta Ulfel, ozkongair pare bat urte igaro oacloreaar. Unategiko
Ana BirJinqfen e¡nlta trrrrlao ezkondu zíran'.. Ormola-mendiko arítz eta
pagoen. kerlgpe gozqalrr eüertu eta indarhr zuten, noski, naitasuna.

Aragikeris eta anoclio zikinez asetnko gau ura, langilea^k J.a^ntegitik a].--

de e8;indar ha&a¡'il¿d,eanrr aragiar elkarri. ]-asaiJci eta beroki enan zioten
arratsalde ure,, a.netg uts zen a,Bets zi,kina, batez ere AJxbrosirentzako.

Palanka delako ausoútn, birigarro, txori-gn&,üúebi¡ alkarh¡rik osattr zu-

anr noskir ,Ei.ke1ek tq.Llerrearl osah¡ ezj,rra Lzan z:u;aíLt gorputzaren aragi-

-zalekeria. Uea¿i.tar raJteanr bere mend.ea¿, arf , ErIo ald.ean, zeLaian, pa-

gotrean¡ arkaitzea,nr zitr¡an biorrei eta zaldiei, ardiei eta akerrgí, zeze-

aei eta beieir Xkr¡sftqko guztla, Bilbon betetzea a¿1, izan zvarL) ,alegia,
Mikelek, ., ,'¡

ütendia utgitgr ka.Le¡:atu zengaJc,,r..ala ere, a,na-lurraren ln¡neen zer"ak, egu-

noro-98onotr'or Xht¡si q,nrenr ara6i-grina, atsegin-gose-eggrri.a, loak arh¡-
rik zgukan, Abr*reen zOruJc, arren, eta'emeen arteko ah¡keriak, büeiiesüaüke-

ta.kr';ugtt¡¡Ff,k oman ol rüuan i.nd,arra, gosea, a.ízea, ekaLtza, zírr,.La, pentsa

oJ, zua.n lzq,¡raitu goia¡x. Abereek kr¡nea egitean, kr¡nean laga oi dúüe¡x jo-
era eta Jolese. Berez jalotzen ctan¿ basa-piztistaJo. Itziarpeko¡itxasoan
tn¡noia jAiotzen clan l¡ezala. Pa8o-artean lainoa azaJtzen clan beza].ar Zw
nreta¡r e8o,eta iper aiseak sortzen dira¡l bazala, uda,ko gau garbieta¡r ze-
nretan iaarren ioJ.asa za,baltzen da.a .bezala, naturalki, Mikelen ustez, men-

d.iko sube eta ax[ri, ota rnamorro eta abet'e d.eneta¡r, berez , jaLotzen zan

alukeriar aragl-1:crltna. Auxe za¡r mend.i-goia¿ Mikel baserritarraren ni-

I
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losopia xiq,plea,
i,

Bere barqipfo lainokerien it:rutr¡rikr omelakorik gertahüo zaLor;u;ls ez du
':

i¡oiz pentqp. Qri pta omela.koakr abereen zetzk zim¡r. Aita-anagandik, beF

lra, nola uqpaluraür zanr¡ pentsatzen Jartzeko zegon. illendiak ez zion laga-
tzen. '

Baserrler Jafota-etlreer naLta ?ü€ür. illeoclla, atsegin zítzaion. Lzarc,jtz
nendi arroqtren biskprretiJcr eta tontorretatlk eta pagogai-netatik, eta ze-

Leietati&r lainorik oq za.lrea¡rr utziko zLen begiei, jol,as eta joLas¡ ü¡:rü-

tietako mertdletara joaten. Begi-ninieta¡r zitrran, noskir E:mio, llxind.oki,

Gorbea, Pa6¡oeter Txplintxo, Itx¡nend.Í...

Ilargi berteak duan argl garbi zor,elgarrlia zeu.lrcar¡ begi tiiei;t¿rr. Biotzean,

berriz.¡ ze].aiahr ltxas*aiae bigr¡¡rak jotzen dua¡r balcoitzean d,arücan gazoa,

zeu¡aJil biol¡eea.lr, Uen&iko garbi.a zeukan, alegi.a, barnean, sakon-sa,konerai-

no sart\¡r{;r K*Leak¡ Anbroslren soinsJr, lantegiko gauak, batere uste ga-

be, aal.apq¡ta,ke esnatu-aai rlio nend.itik Lota,n ekarui duan grina. Bat-bat-
i'

eanr konh¡¡ntn¡ il4r bera ere aberg dala. Gri¡adr¡n. Menclia¡r entzuterik iza¡r

ez ilr¡e,n geltCIaren deia¡ d,ead¿r'aund.larkalea.n entzun du, noskf . Eta neska-

f¡tü}en ar'!¡eko nqita$lner Srinar sexoaren deia, nencl,iko abereena bezeLa-

koa lzar¡ eÍt cleclinr biego artea.n serloki erabakirik, Omol.a nend.iko emi-
tan eclertztrl* nsl iran dute.

Anbrogl; I ernaate gazlea,ten maltasunak, Iee¿dik zrta;n, noski, Larrosaren

edetrrB. Ne¡ka egln danetik¡ euetasunari beglratvz¡ jaki¡t j,zan ctu bere ema

Inaxlren a{}tzera aurre.k izteko etorria rlala m¡r¡dura , Ez d,a neskazar gel-
ditt¡ko. JafiRkoa lagunr Blrtil-paltariJc ez du izango. Aatik, bere aur-tokl
aldera beg+re* erre;ta;zl ema,tasu¡x ztzetaa,teri¡r auets egin clu, bal ezkoa-gai-
etanr bal Bzkondu ondoreq¡t, Een¡arrlo eta Inaxiren alaba baJrarra za¡l, bai-
ra belakr itainko one la6unr biloba ugari emaü¡go zLzkíon e.ura rna¡i biziari
eta aita Bpmardg ilari.

Anbroslk¡, gaztaro osoanr la.ntegiJco gau ura kenclu ezkero, garbi eta biotz-
-za@'Les ej¡a alaiJclr Sorctea l.zan du garbltasu¡ra eta neskatasuna. Orre-
gatik, lao;ia az zaLo, ezt alztrüo gau uráren iIr¡na eta garratza, Inolz
edo lnoÍzr'ba,kardadean, gau urarekin pentsatzen Jattzea¡l, nal-koek poli-
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l*t-polfk$ erTe Laat ctiakio begl-asalalr. Jai¡ko onari, nila aldiz esker-

raic euln gfe hgir etxe-beltzaren ond.oa1, gau trixte artan, bere bunra er-
rekara botatzoko i<leia.k ba¡ms errEtzen zion u¡rean, apaíz zaarlraren srgur-

rak esnal 
"t* 

bi¡tko¡ür zuala,ko.

Ezkontaa-eguneanr Ur'rategi&o Auaren oinpean, tnrri-tnrrl goitik oineta-
rarro jantzf.tar ond,oa& traJe urdir¿rekin Mlkel zuelarikr rrnanol a,paíz ggz-

tea^lc eafdehr aionea¡r¡
l

-r¡Anhtogir nal ctezu Milcel z,tlte senartzat?'t

AnbrosiJ4r biQtzezr dardazak aragiak txi.agurrlürtzen zLzk;j'on bitartean,
erqntzun glon:

-[B&1r ilanua, usite det eta'nai det Mikel een¿r tzat eta naiteko clet

. bLaf.taa guatf.an, naigebeerrr ooBflF ¡ Beti, üauns,.rr

Segunr aFkor lentegim eglncla,ko alukeria, apa,ízaren zukal-dean garbitu
zltsaisn qeskatxarlr bai:ra.n, Omola nenctiko baseliza txiki t¡n¡rian ed.ertu,

eta lnclartu eüa gozatrr zaLo, egiz eta benetan, maite-uir¡¿.

&etesunBsgn¡ a¡¡etafl¡Joaronr d,eadaqrarl orrgi eta gerbl eraatzrrngo d.iola,

lxilea¡r proneg egln f,io aJ.dareko gunrtzeari eztej.etaJco mezota¡r.
i, r

Orcluentqer bere au¡r"toklan, uaitasunaren fn¡iturik izango clala anets
ó

egl¡r ü¿. Szkondu ezketos, Etxeberrieta auzoko etxerLk onenea.n blzi d.ira,
Erra,ka"Ld"1i* urg'uti. $Rü&ro Bost bat kilonetrora. ALde avrl:rez, LzarreLtz
mentll' arroPren arkail¡za,l¡, belarre.k, zrtaLtza]g,. Goizean goiz, esnatze€ul,

batez ere udaberlJ¡o etrea¡x BaLe.atsegina al.derd.j. au.

Ataeanr eneka. Erreka zikfn¿. Zrrnarragatik ur ustelez beterik ctator-

ren Urola, Zu¡nafko potzu ar¡ntlian baj.ler.aJco zakatreri guztiak utzÍJco .dlü¡r¡

erreka. .

Sarrlta¡r BiJaue kentzeko astirik gabe, lepotik elduta Mlke].ek Anbro-

sl eta Anbposlk Mlkelen gerrta eslfi¡z loturlk, egon oi clira, kontu-kon-
tarl, ualtamrn giroan.

-Beitu¡ ¡m¡pü¡a,rfln ederra, anbrosÍ. fxoria, soao arra, For non ari
d'a¿ sesl arteanr enanoratrrta, emeari ka¡rtatzen. A¡x, I,zar.lr,;itzen.,

nila sogoren ksmta-otga, Lzongo den. Mila ene.morat¡.rtatro txorf eta
ma¡norro eta abere egunoentlan abes1arl...Eta, gu bl.ok, emen, ecler-
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tagu¡arl be¡¡ira eta begira¡ OrratLo¡ ogun-sentia.k xoratu egiten din
lgurs bT¡T¿.
I' -Oincllllr ikr U1IBI , egíz rn¿ite d.ek nenclia, Tza,rcaLlz, txoriakrla¡r-

-beta{Fr ardlalc¡ belerrrak. Ooizetenr batez ere, irJ., &likel¡ leio
onetqr neRdlarl begirar biotza aneelari Jartzen zaik. Mend.lko us-

ai¡a,k sorah¡ egitea au. Nosklr kalean, batzntanr beintsat.¡,.menditar

aLs. ffieadX.ko arnage d,ek, Eakntelco¿. Xoxotekoa. Erlokoa.
. OncXoronr fixoflaronr Fosoarea ka¡¡'üuz sorgiaduta, lazta¡¡ g,ozoqrl, lohr-
ko zimn pa;ltasun gerbla.

IlU¡¿bsrrqaJrr Isntegiti¡, txikiteotlk, etolri ondorean, Anbrosi afaria
gertatzen apf, aan bltartea¡r, Joko zusJx MlJcelek¡ erreka aldeko balkolra.
fuazteq¡ d.e:Lhl arteanr a,ntxen egongo zaúl,- e¡rekako urari, un-ustel-trix-
teari,.y rerra¡L¡r r'etE. Ea¡91 .gg.beko, u@ri, begira. eta begira.
,Bere.,baitltn¡ a¡ueslari egon ond.oreqr¡¡ deituko zlon a¡rclre gaztearL, An-

-0n t -Albro gtr r' .gurg,, lndlnetntaren' taelarra . Nai baden, . esa¡, za¡r lante-
8üetdro,:ke,k$:'6.g1.4¡. Esitai,ere; "onreitxek, ur-usteLa,k ekarri duala

eri.ot¡fa guro ettgketara. Epkallu tri¡te bat ere ¡ ez claLa iln¡sten.

" Bai"ua4r or ueonr erreka,lr longi].een izardj.arekin eta na^lrinen koi-
psarelgln ziktndurik egon anren, orr zeot gure i¡d.ar¡n,. Negusj.ek

düukpta egln onclorenygeldi oi'den txarrikeri¿ d.en.

+Bair Fera. Ikr Mlkelr oflr onela ilnrsten, aLegia, Errekald.eko na-
guola eizelako. Ire emazte Lzan arren, bestela lkusten diat €rxe-
ka ko¡lhra. Erreka,k, sabelean bear chra¡r ur"alc, garbia bear 1ikek.
E\rrie¡:en antzekoe. Irangil-e gizajoen od.olarekin eta izard.iarekin
ztkinctrrlk zeok ur. ori. Bi-zLtzaren zikina, eta mina eta cLesespe-

¡azioer, ikr¡stea itizki.at, nlk, erreka onetako uretan.
Afari goalm'kr sr¡kalatsko nai gaineko janariek eta ed.ariek, segitu¡,

ariactu oi zj"tuan atzekaldeko bal,koiko xextlek.
Etxeberrtqrta euzoko etrea,k, beste bista eder.bi ere bal clitu. Es-

$einetlkr LoioIaEó etxs ar¡nd.j.aren atrj'zko. ometatjlrr gonr¡tza, altxa-
tzen da.a d.o¡rea ongi ücusten d.a. Ipar ald.era jotzen du. Urnrtiraxeago
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Enrioren uq.hrrra¡ l,zarrei,tzen ai,zpa. Batzutan, lainoz txapelduta. Bes-
Itetan¡ clenlpezale. la¡d;litzez qta belattez jantzita azpi-aldea¡. Goian,

berriz, ar¡iz eta gunrtzez,

Ud.ara arg@r osgarbi denean, oso ateegin zaie ezkonbepria eskuin aI-
deko balkoien.ffiontxettr gau-giro ed.errea¡r, ipar-eizea artvz, afaldu oi
dute ka.Leaq, 1agun arteko konpronisorj.k ez ctuteneEül.

-rrlkrroten aen, A¡rl¡rosir 4nr urnrtj.an, izarpea¡r, mencliaren ih¡na?

Olako,gabetan¡ Emior mendi. gogorra, bere zabalean eta bizkarrean

sorg!1ez beterlk clagola pentsatzen clinat, A¡., uuturnean d.auclen gu-

n¡,tzegk apurt aera, etgrtzea d,irela, esa¿go niken, gizaldi- gízahdLz

Euske]-lrrlko leize-z*lotan jaio cliran sorgin za¿ma,k.rl

-l'llirg', [üra. Ml}ce]-r orrelakorik ez zaidak altatu. Sorginen.'isto-

rloal4 az aLila'te gr"e;zj;rik egiten. Istorio oiek, negu beltzean, tn¡-
noX q.¡.Ole¡lr bXklurraren biJ.durlrez asnah¡ta,koak diü¡k, noski.rl

- [Et, ]eserritarrpn gauza.k direla? Lengo batenr a.naiketako meze.

ondof'enr lau sorgin aaar ih¡si nizki¡an. Okotzean d.ozena bat ile
edo,,.Iuigaf urd,in,' AolsaBaian Ui edo inr ortz ustel Luze, an ari iür-:tiiil ' '' ' ¡; ''; : -

. 
ory !,iaU¡rrferia.ls esaten, Kalea,k ere bai dÍzkin sorginalc. Noski.r

- 
- t¡Men.ditl"k eton:ia,k izango dituk. Segunr. Gai¡rera esa:n dek, amaf-

ketgho Úeza,t-Qtldoren¡ ikusi ituala. Ai, Mikel, Mike1, aspalcti

ontap juan aI srlz mgzetara? Ezkondu ezkeroz...tl

-¡rBbi¡ nogke, T¿oioLako Erretore jauna, oi¡.txen asi.lco clen eskila-
- joka.

Onelaxe, bereal-a, buk¿üu oi ,¿úeü\ i'likel-ek el-izal;c kcntua

Ezker aldetikr berriz, erriko enparantza nagusira jotzen d.uten bid,e-
,a

a¡ dlhr. Kalerlk bizienak. Dotorenak. Komertziorik onenak, jolas-leku-
rik bikainenalcr Jan-tokirik panah¡enak ementxen d.aud.e. Aatik, gazteek

eta zea,rreQFr peskek eta nutilek, uutil eta neska.ko:rkorrek, batez ere

iai egrraetan eta opor ald.ietan, oso ezagunak d.ituzte enparantza ald.eko

kaleak. 
o

Orregati[, ezkon befriek¡ jai-eguardiz, kaleetako bixitasr¡¡.a ikr¡si nai--
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ta, esh¡in ;aldeko halkoian jariko d,ira be:routa a,r'tttz.

-rlkupten aIóen aein neekakia dabillen Pikutegiko nutila?rl
I

-¡rBAi¡, neSka, Orfek Onezkeror iZango ZLakj-n.a¡a enaika sena;rgai. fue
la

beza].a ez clen it:nrsla. Amopa estu oiekin ezin cLin bere enelpuna-

rea piuriJr ixilüu. Ilnrsten aL clen nola denak begira clauzka? Ipur-

-aldpa eta h¡Latr tontoga.k arl¡rak dlzki¡r. Bainan, neska bezala.,

firntpezko eme bezala, bai'd.j¡r ue"Uáit"n palta."

-t¡Etrrill1keLr a^rr lre eguneroko lagunalc. Uaki-na bat barriketatik eta
;

zara¡ptetatiJr, erlango zieten, eta oind.io, bazk:altzere. juateker or

zabL,.tzdt, kalean, gibelak usteldu artea¡¡.. Qaízk;a, iloxerS{.,txi. . .

inor,ez dek pal.ta. E\¡ren etxeeten, beste igandeta,n bezaLa, bazk<a-

rj.a prrerfk egongo üek. .Auaren aserrea ez clek ar¡ntzaren gabeko

gZt-lnrl,A i¿a.ngO.rl

-tf Bent)r Aabrosi. Ir of9¡ sabel-zortíz egongo aiz eta goazen baz-

keltzo.m, lJtzL dezagun ka].ea kaletarreki¡.r¡

-nSBl,¡ lltilcel. [xori balroltza bere kabfan utzita bete dezagun baz-

karl-Iegoa.LuBodgi¡ka gaLtzaLa ilalrko ona.k. Aitaren¡ €t& Seuearen,

eta Jlopiri,tt¡ Senh¡aren izoooarr. A.nen .Iesus. O¡ egin cl.aigula.'l
'espaJ.¿j& r E"trsberrl-Auzoen, lasal bizl zLrr¿n , Ezkontzalc, berria,k,

t.garratzlk pa bal clu, eta, paitasun berrialc clen¿ gozalzen bai durMi-

kelek eta'lfnbrogikr ara¡rtzik gabeko, larrosa zaLa pentsa oi zuten be-

reflblzitza bomia. Etorkfzunarl bunrz laino be].tzilc ez zuten ikusten.

Betez €r€¡ Mikel ze&., ontenr it¡rua. Etxeberriko kabia gozoa za¡r .Errs-
ke"Ldeko la¡teglatri esker. [xorlriJc azkarrena,k ere ezin zezakeaa kabl
obeagoriJc rpglln. Fü;aLüz beltzenal €Ts¡ ez au,a¡. iuurraülko. Edr¡rrralr ¡ j,z-

otza.kr eur:[e,k 9?, gr¡gn pihrtaratr¡ko. Bien arteko naitasunak ]-oü¡ko zi-
tt¡an ara€i¡¡f¡ eta edertniko, aíze ed,errez. Egunoro, oeratzea¡r, maitasun

nagusla 9g:[n oncloreaJt, clarcl.araz, iza¡rlitan¡ aienalca, uaitasu¡¿ren mi-
naJr ezln mranderatr¡z, e]-karrl auxe zioten¡

-rrAu dr¡k edertaguna,.r¡

-rrAnbr,)si. neti-beti.ko nai,tasuna d.1nágu.,,

-¡rMikelL. MikeL. Mike1, nerea.rl
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-trIrazlFn eta Io ergi.n dezagun biar-arteraino.,l
Stxeberr\eta-atzoF;nr laister lzqlogo zan krabelin berria . Oeratzeao,

gabetanr seFrltaJl enan o1 zua¡r Aabrqsik here esln¡a kezkaz aur-toki gaine-

rar ueeareq jolasa eentl nsita. MaitasuJnaren lendabizlko fn¡ltuaren d.e-

ia entaun qFl zuan.
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Irarrtegietalm.ko aa aLtvzten egr:n onak. A1clizkarialc, irratiek, telebls-
i,tek¡ bol.ad.gl onetan mr¡nclu gpztiko berriekin, eetr.trla zewzkaten Euskal;

Errlko fia$tglen biotzak. Urre eta d,o1ar eta uarko arloko krisisa gero-

ago eta aalm,lagoa zal,a EuFopa ald.ea.n eta Er¡skailin, burni-].anak otzal-
dia iaan dlnla-ta¡ bi.lctur zan nagusi jeadea. Elconouiari br¡nrz, aldake-

ta etorrl ¡¡itekean eta, IantegietaJro ugazaba.k beren bunra nola saLba

jarriak aX1¡nnr' Euekal-EriJco baztarreta¡r..

IpanAnerlketakr gla $.K.-oek¡ eta Japonek, euren nazlo arteko eko-

nomlaren hp¡nlka zal,a-tat erri txikien, &.zj.o pobreea ekonomia¡ E\rekaJ.

diko lal¡teqt eskoren lanar ondatrrko ote zan esa.mesak zabaldurik zeud.en.

Blal-gaifrf r leea errezkl erbestera bitlaLtzen zíren Iana.k, kanporatze-

rlk ez barlFn badatorr la.rotegi askorentzat erioa izam.go d,a.

Ekar-gal{#r berrj-zr gerestitzen baLcti.n bad,lra, gainera, erri aberats,

na$trFir

go d.a.

bear-bearrezkq duten galkirik ekartzerLk ez dute Lzanv

BestetlJct aspa1cll ontan, langiteek egun-sariarj. bunrz miJ.a eskabiclE
i

eginek el,lrn E\rskadiko la'rrteglrilc 
.nagusi.eReta¡r.. 

Batzueta¡r sinctikatoen
biclez. Bee'f¡etan¡ inilartseriz. Opor eginez.

Ei'bárko¡'Irazp1Jco, Zrrnarre,gako, llnteglrik sonatr¡eta,n, izandu diran
burnüekr Jna¡retlk giionse lndarrez botatze oiek, opor egunetako kaLe

giro narra¡¡ek¡ bll0urürta aeuzten Urola bajJ-erako ugazabak eta J-angi-

leak.

In¡r¡alo {¡izon-lapurketa,k Jo zlrae, gero tn¡moiaren a,ntzera, bat bbt-
ea.ar indarfisur kr¡pidarlk gebe¡ lau aízeetam,. Urola aldea¡r eta batez
ere Mikelerl erri.Fnr E:nrekalden eta beste lantegietan, besteri,k ez z,.rl

entzuten. Irur-lkarak etxea asti¡.tzen duan bezala:ce, astirxalu ditu berrl
orrek biotaalr Urola-atrelr€&.r. Nagueialr bilclurturikr zertara jo ezin as-

Io1¡tatik
t'
il .
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uetus dpbü;tz. Bat bateen kaekabanra erort zaie lantegietara.

-tt?¿e l|gin hear diaeu lengi].eel saria jasota? Itota gelclitt¡ko
:

Bal'nrk.tr

-ttKalrfko egaeesaB ez dituJc gero kolore onekoa,k...

-nEuropa a,ldotlk ez zetorrek Lalno bnririk, eta E\popako

ete¡& ltxX ezkero¡ BBen¡ Jai zeok.¡l

-o¡*{lileeJcr eekúan-eekr¡lotalo ¡ ez diüü aj.a eclerki bizi . Ze

n¡ri dle ba, enregeek bezaJ:a bi;zLtzea?,.

I¡Bnglleelsr befrfg¡ kalgen¡ blzi-4odua, garestltze¡,, egnnetlk egune-
i

ra ari. de.l*-¡gr larri ota estu lkr¡sien dute bun¡a, Noski, dae¿ goralca

zlJoan. oli,oa gora. B¿barn¡¡¿ gora. ogia gora. Patata gora.Bictaiak
.l

gora. ¡sn-fptia balrerrlk aegoa geId,lrik.
*nEt. [ctrstoxt de]c ura? Atao pobre eta geur aberate. Oure La¡¡ak

bai Éi'lc batzueta'ko d.inr-itr¡rrl etlemik. Guretzako ízard.ia ba-
!¿¡irift. rl

-ftNoi{ikg ote degu sarl eclertze ori? Lantegi batzueta¡r, gogor-

kerl,gr lorü¡ o¡nen d.j.e. Gtrk ere, one'n ezi¡t clegunezr olt&rá,
, jo troarko dia,gu.o

MlkeLeaslBr bqllera¡ro lentegi guztietara bezla, laister joko du lan-
glle Jend.ee,reE oraao-a1d.iak. Aspalditi¡ J-apikoa beroa zegon ErrekaLd.e-
ko l-a¡¡tegian.. Eta, leister €pinezka eglteko arrixlrua zegoen. Ori na-

I

bari d.a.

tal|e txili batek' oi¡dio, itxaroBen pizkat bat Anbrosiren biotz
onea.n Jarria d'euka' MJ.kelekin ezkondu zaneti.k, konfia¡rtza zertxo bat,
gatduriJr er4ki t"ron, egpero zutea Anbrosi,gandik konponketa d.enen one-
re.ko, vgazqbaren eta la,rrg;ileen onerraks¡ alegia. Mikelengan.'iaork ez

du jartzen usteriJc. Míkel zekena zü,. Berekoia , lJgazaha zíta;.;a,
Lnanol, gpalz Silz1"aarea etxean, batzarrcan biltzen zíren, gp,zteeta-

tikr bf eilo j.n¡kr ementxen, Errekalden egiten zuten Lana eta auek ja-
kineko zuten, AnEroslJE, jatorkl eta krlstauki, Ia.ngileen ald.e joka-
tuko a.taLa. Mikelek blguntaeko noclr¡ko blotza bardin badu, a¿L ed.o ezin,Anbroeik bisundullo dio blotza. Anbrosik, senarraren l:arna m1nrlr A*en



(5h

Ianglleen rggkr¡bl0ea,k bebeshr eta zalndr¡ko dihr, r

Errekalil,pn, kour¡nistek zi¡ran, biurriena. Laplkoa gainezka Jarrí ze-

din sus ggFoz zirilrahüo zuten. Une oneten, sator-lenealtr lantegian
eu¡nJs bezala&orlk oz gegoet¡. Zirtnlrrian, pizkanaka eta betj, Ore azpi-

-Iar¡eanr lAngi,le jend.ea beregana,ü¡ raita, jo ta ke ari clira.
Nabetmena zaú., lantegiJro qr¡tilen eta nesken artean, bal zj;reLa ogei-

t:

ta,narrea \at komu:Lsta izeneko ed.o alcl.eko,

Sj¡cllJcato beaalar Clc.00. eta E.I¡.A. delakoak ere egon amen, seg¡¡n¡-

-aqkl¡ U'G.[. 3an buru gta n¿usÍ. Eta, bear da.n ordua,n) ga;u¡zaJl n¡ndu-
arrtr Etrska4tnr Urol4-tral]eran, Errekald,enr orrela ba¡.atin bad.ijoazte,
uatxinad.aren eta langaleea esh¡biateen oiramia be¡z^k, eakertarrek
jarrlko ([qte. '

Ar.k;en eqtrll auetan, kpl eti.k lantegira sartzen d.an aize-berri-zakar-
rarekfn, ülkel zearo na¿stnrrik dago. Aserraturik. Bere onetik erten-
da. ;

Beinr kgn:neea¡ orri na¿staile pila, biI¿tu zua¡retik t ezLn atitr¡
:orrieta¡t l;rq,lc|¡rrita,koa.k bere gogotiJc kendu.

ó -nlkt¡;ilten üa.lreg¡ omeo¡ ene lantegiaa, Errekald.en, irar¡lketa
nal dle. flrorinalo ustel a^luok.n

8¡uopatilrr &\rskaditiJc, Urola-baileratfkr aspaldin berri onlk ez

etoFi aF'9¡1r bere euazteak lasaiago begiratzen zion etorkizr¡nari.
Alegiar Lqlnoaron beltza¡ üai¡ko onalc, noizbalt zurituko zuala, bio-
tzak, feder¡p, lrrinteika Bdi-ar4zten zíon.

rt.
Noskl¡ $rslcat-Errl.koo bazterretan ekaitzak gogorkl jo clu. la,ntegia,k

a

eta,dinr-hltxalc, eta dencta& eta tabemek geldi-eraziz ed.ota i\xLz,
Euekadlko,Jend,eek, espal.didanlk, barneta¿, od.oletan, gibeletan zeu-
katen aearír¡e karere.tu l"za¡¡ óute.

Anbropi, Ernekald.eko lantegiko ugazabaren emazte gazteak, ba1 ci.aki,

Iangilearg¡l arnasa nintzen eta zotatzen d.anean, basoetan barrena,
azkarkl¡ Errskadü- guztira zaba).tzen ari dg;Ia.

Egunerokrlarl begiratzea aski zaío. Bi1bo, Donosti, Gasteiz¡ lruJ3a...
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zen. eg pakerlk¡ E\¡ska-I lurretan. Nagusiek

bestetlk, SartetiJrr azpi-Ianak'

Anbrosirtrntzetr E\rr,oBa,ko eta Euskadiko problenek¡ trnoÍzbaits eutri

zezalceten $oaBonketa, BEti ere üaungoikoa lagun, Bai.nenr rrnoizbaitrl

orl, etorrllarte¿ur langiJ,eea anca,sak, arn.a,ga beroa,k, erre zeáu};ean

Buskaül, Epro zezalceao Gipuzkr¡. Mlkelen E¡rekaldea¿ bila zezakean. i re.r-',

J.apikoa ge;urezke Jartaeko giroa. Eta, orcluanrno,*f , Ia,nglleen aTr.E-

Fakr beren, etxeanr beren J.antegfan, Mikelen eta Anbrogj.ren kai.oJ.an,

sehrlako otlcte¡gta egtn zeza};eat Noski eta noskl.

Urrengo J)etean¡ qzkertarrgk errez zabaLclr¡ko zuten natxl¡¿d,aren a¡r-

naea. UJJcelfek¡.keuunera txlxa egitera Joa¿ z,ranea;n billa zLtua¡¡ orrien

berrir Anb;foglk bal uekXan. lantegiarl h¡nrz, .apaízaren etxean, zet

esatea ?.agt ze burrr¡ka etorri zeikea.nr Eeikean¡ zeintaü zi,relo. tnrn-

rukaren al¡[ekor zei:¡tzt¡k pa.ketsu Ia¡¡-saria.k ontzeko lanea¿ zablltzaüa.k

zira.nr Anb;foslkr on€l baü¡o obeto zekia.n. Ala ta gaztíz ece ez zion

bildurrik etorklzunarl. Irangilearen posürra egokia eta, raze:na cta,la

aitorhüo f}t¡ batzarretan, eta ka.Leko paola clenstan.

-Betxilor¡'i.kaskete& apaitrr ond,oren¡ bizi-moü¡srl bere zera) bere i¡r-
darrar eD$¡ neltqr Errekalilen¡ 3.angiLe bezala ja:ri za;n. A¿ti.k, l-angl-

Len ngigab,Fa&r nqrlalo ezten zorrotza duan ongi daki. I,qngilearen arro-
pa azpfko .tzardi boroakr bai tla^ki, brilarreta,n, eta galtzarpetan, Lztar-
reta,nr 4raogieten¡ ze Jolae ngrrax egiten dua¡.. Ugazabaren, emaztea Lza-

teak 99 dl bun¡rik zoratn¡. Iengile-aizea dara¡na biotzeanr, eta bere

senarra nirdtr &frsrlr, l.a"ngiJ.een eskubid.ealc saindlrko ¿litu, :ogazab,are-

n'a.k al.?tu ,gBbo.

-rrBair, andlar Ia¡¡gilgek berea bear cline. Noski, GoLz eta arrats,
iJc d.lod.e.aez, 1sÍt-gomia egiten clj.ne. Lzatdía,, erreka zLkintzen

duteo iaar0ia eurena. de¡r. Bainan, sa"ltea ELür. r

-nSa*Ltsa aur gelür gizonok ziki¡üeriz egir¡a clek mr¡ndr¡ko lapiko
ar¡nti oaéta¡r. I¡oori lnrlBarik ez bota, lapiJcoa zi-tal.ez beterik

.." l"gglu¡.o. 
r



\r& ;I
-uAnhrogir Elfretl. I¡angilearf niJc berea ematen zion¿t. Gainera

. al¡ter utsa den gure la.ntegifo blargina. Eta kouunista eta

elj,f,tar oiek Buta-kuqe u¡ad¿riket¿ak dih;n. Perretxikoak. Sal-

tea¡*9*11e''k.F

-rfKtlnüla r Mtkelr itzoki¡, Kom¡nistek, gorri ízan arren, t¡nrri-
tüs eror zgrbait bai dle. Noskl. Euren iranrlketeta,n ez dek c[e-

or,'igiklo. Gizona, salba n¿i dik. Gizon utsa.r. alegia. Eta, ori,
befez ez clek áfJ¡inkerJ.a, t¡rarrikerla, putakeria. Eízon uteean

gel,f,ttzeer üai¡¡koar aent-lurren ogilea da.r¡ Jairüo ar¡nclia r¡ka-

tat¡an..rof$lt€ zeo5. orma eta kodca guretzako, Kristaueu,tzalro.

rJc:dloksn bezara, kabroltik eta putatiJc ez zevkaüe ezertxo

Oizonalr oro Jainkoaren seme eta antzeko ctlh¡k.erlf ,
ii

-ilEt¡i¡ ordr¡an, elfztar zerri oiek, zer ditun Blizaren indarra,
puf;nlto zaa.rre¡ gainetatikr aprobetxatuz¡ or zeblltza batez

or0¡ aBaLz ggato pijoa,k, dena onóatzen. üusüizla d,eLa, pobreatr

dflfelar langllea clalar giza-eskubid.eak clirela-ta, euskera cla-

Ia1!e¡ E*az bete zlgr¡ne .euekaL lt¡rra.'rl
-ffMefflsdezr üiJcel, 8z ad.i zoratr¡. Eliztarre.k, Jaj.nkoari eeker,

Enpong&o blgar"ren Kontzllloko errakutsieÍ Jarraituz, sekdlan

ba;fno ptnaeoa! eta jatorragoak dizkia6u...
,t

. if " l lii¡ ' 'r '' '' 
'i 

-"'-

, Jq¡JAtXoek +14 nBita, urteete¡¡ zear, gíza-artean jarri jrzaa

cllra¡r egiürra okerra^k, zuzenütz, zebiltzak apala berriakr ote
elLlztar gzzleaí berrl gaurko giaona, pakearea eta just ]rzira-

rlln,'&go tn¡rietan Janl naita zebiLtza.k, jaJcinik zeru.ko bi-
dr¡ra.ko nakilarik gogorrenak eta eglazkorensk oiek dlre1a . Zw-

zllntasunlk gabe ez dek palorik, ez zetx¡rilc izqngo.
'Etar ziurkir Mikel naitear nai,z eta etsaiak aurkerz,ko bll-

rlllr aBaiz ete eliztar berriak, golz-argiz inclarturfk, ez di-
hrk rufra j ota gertlihr.ko . Eza,gutzen dizkia,k. ruanol ezagu-

t:aen ctqlan bezalar auzokoak ere bai. 'Bikaj¡eak dih¡k . Za)car-

r.Drr eta gorrfen biLdur gabeak. Eta, pakea eta just1.zla Lortze-
kr), beste birlerik ez bada, i¡rd.arrera joko d.ier gogorkerlarl
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goggrrez jo arren.tl

-trKa.liar ka&a, eta kaka.rl

Ori¡ beüt eta beln ssqnez, arpegla gorritnrrikr an lbililco zaÍI, ctea-

bnrtutar ópabnrqk bere zainetatik or¡ka egin bitartea¡rr etxearea lau
alcletarar flraln lzarrr¿ttz alcleko balkolra, gero lroiola alclekora, ber-
rLz errekaialdekorar begtealr enparantza a1.d,ekolra¡ Orcluan, bal-kolalr eta

.leioa,kr noraalkl, nbixta-edef i,za¡_ arren, d,eabrrüeriz ec[o, rrbi,xta-za-

tarff biurüüo zítzaLskion.

IzemaltTl neuutzar ltxr¡gl neclarrtatrr bez,a}a, íkr¡siko zuan, bereala,

bl.astada bgtteanr bere etxea gtztLz apurtu zezakaana,. Enrio, sorgi.nez,
r

a'tzeLarLz, nozkorrez, putaz beterik, gerturik¡ lLunean, bere bila et-
ortzeko. Elfekár Erra].flg bi.gian¡ bere indaryej. neurririk ezia arturiJc,
bere Emekrú.üeko ImtgtXar apurtu zenaken'. bezala. Dcparantza, kaleak...
KaleEo za€;li eta gezter urtll eta neska, clena.k, batkoira begi.ra, bur-
Lezka¡ dealrnrek omela r¡e¿ita, lkr¡siko zit¿a¡o. Aberekeriz, anorruz¡ 'o-kilak, bur¡¡1-punkata lluzeak aitlean aztri.aduz, aupake, eta kanta eta ír-

i.

ri¡rtzf etar oXu beltzeta.n, an zeuclen, kaLeqü¡, justizi zLkína, eskatnrz,
:

bera J.anteqpitik¡ natxi¡adaz¡ bota rrai:az. Anorn¡-alclian, bein bai-no ge-
I

lagotalrr d.tr¡abrrrkeriu r apurtu l,zat du ka].e aldeko ba"lkoiJco atearen krfs-
tal-a. üenera-lkit esazteerEn ltz biguna,k, aterr^ko zi.on gorputzetik clea-

bn¡a,

-nIirTLr. Mikel. Naikoa clek. Orrela Jartzeak¡ eztu neke aina balio.
Gai.aftrar ointllo asarre ar¡ndirilc ez diqgu lantegiaa. Eta, esartre-

setan dabilen bt¡rr¡ka sortzea bacla, Jai¡koak tagunalr¡ko zigu.k.

, Bere J.a6untza"áfU zuaendr¡ko di¡rgu eegioa.

Peatsa za)e, ilai¡koak ¡ gLzona libro egiJx duara eta aa.tidrlbro
utzX bear di.ogula eta llbro, balez ere bere ideia,ki¡r.
Oerlfr ba&qitrak bere nortasuna bizitzan osatzeko, eslnrbicle be-

rezletk bpi dizkik. üangi.J.eek errespetagarria,k ditrü, rral;z eta
batzrretanr'.-ez i.aan ai.n garblal bere esk;izuna}. lfira, Mike1,

lasai.tt¡ a¿i i'
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Geroxea6{r, emetesunr¡zko lo¡tsu bigr.ua, apropos, ilun-alctitik Mlket
atera aal,teu¡ ltserl enanaz, segiko zíon,

-rr$nef,rr Mlkelr nore aur-tokia,n, bion aurtxoa. Bion lenttabiziko
fn¡ilir¡B. Poliki-politrir pasa zak íre esln¡ eder ar¡nd.i ori nere

eabel,etik. Bam,een d.agoJtaurtxoa ire dek. Eta, iuikel , g:¡zonek

. oteo!;erkr ire laategia emespetatzen ez bailute, BBr nere bar-
nea¡¡ ire i¡¡clarroz egitea ari clen aurtxo au, nj. il bitartea¿, er-

. regPqlta-am,zfko diat. All¡ uikel, iroa eta aerea bakarrik d.ek.,l

0la^kota+¡, Anbrosi¡ euaate zírtzaak¡ bLzleatretik elduta, oeraj,no era-
DÉüL'r oi gugür üiket eta Lzan zr¡rie¡r artecn Laztanka, gozatu bere rnalko-
E&.
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III

Apaizar ¡"s8nof jaunil, etoryl be¡ria zan errira. Gaztea. Aizkolaria
.,:

zin¡dia' SrmcloP. Aizkolari trebealc j.zan ol d.itr¡¡o gLarrep egina . Tngltz-
a,k nozür eli$ gerrlak ¡¡,rm.staka basotik baEerrlraino e?a$a¡ie;z eend.otu-

tako ezurlü eta aragiak aihralq zi¡rclin.
Garbi-gplütr .betlle¡ek nugitrr gabe, legun-urkoari begiratzen cl.akiera

d'&. Mutila¡'i bezala, neskatxari ere, Írribarrez, esne-esneta¡, begira-
tu d,io,

Etomi berZaio ezkar, emiko aurtxoak, neska-mutil ko:rkorrak berega-
natu ige¿ (,rtu' Antxen, nosklr Tpa¡roL apalz.berriarengan, iknsi dute
benetako aó.iskid.ee,

rlatorra qie.B. Arpikeri gabekoa, ?ame-sanurrekoa. Ilo1es-gabea. Umea

u¡neekin. Ge,ztsflÍa&, kel eko neska-nutilek, laister artr¡ko dute begi o-
neu eta po8iez. Apaiz berri ez zan, noski, zaatraren a¡rtzekoa, i Íar-
l3F¡ ' apaLz. nnrrn)e,, on utsa Lzaa B,rrsar elizpea eta sakristia, geiegi
naLta diü¡', Elize ar¡ndiko erkupetaa, lgge¿zaarrari jarraituz, jenclea

agurhlz, agal-beltzeslro l,ibun¡rka irakr¡rttz, an ikr¡si oi dute, eguna

Juaa, 991¡!4, etorri, kaletarrek. Bestela, ikusi nei duana^k, bataioa d.ela,I

ezkottza d'sLa-tar aBatz za&r'rlareki¡, ltz egin nai dua.nak, sakristira
joaa bearkq du, gdotar ar¿sartia ba-l.din bad.a, botikario eta sekretari.o
jaunekin b¡d¡kan ari dan tabe¡nara,

I

Gaztedlakr Lrqenol epelz Baztearen Joera dennk txalotzen ditu. ELi-
za,koak eta kalekoak, $alean ectozej¡ a6urtzen ba ilanrbera e?e ecto-

zeinek agurtzen du' I¡ranol apaizari, lagun-arterrlo, bata eclo bestea
Lzan, be¡din 2a19. [rapero eta kale-garbilzaitla¡, rangi3.eak eta al-
perrák, gorrialr eta trr¡rlak, agurtuko ditr¡ eta agurtr¡ko clute.

Kaleko oiturari jarraiürz, lagun-artea gozaizeko eta indartzel<o,
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parra¡d,anr' txikiteosn tbiLf bear batd.in bad.a, eguerdieta¡r eta ih¡nabar-

retan gpztttEkin eüo zaarreki¡rr clozena erdi bat txikito jotzeko, lotsa-
rlk ea zeuf;an. Geinerrer erri.lro langi1eea problenataz jabetzeko, moüt-

rik onena. irixg zal:a iduritzet zLizaion.

Beretza.kpr kaleko glzoaek¡ gLza-arteko estnüturej. eta ekonomiari

h¡n¡zr ecloitkt¡lturt et,a glza-eekr¡bialeel. bunrz¡ nola Bentsatzen zuten
t
Ijakitekor llskgLarfk o¡renar taberna zretr. Ka1eko elkar-lzketa.
i

&Lizara ,!fta elfza,ko arln¡petara, erriko eta kafeko auzia,k erabakl-
tzen, ez zgn inor aaalch¡ko. Apaiza,k atera bear arpegia emaÍLez --!:

kale¡a. 8ta gizon dene,kr ez dio, Io¡rkarlt jarriko.
Gabean, ltekahrik oeratzea¡¡r berekiko, sarrita¡r, auxe zion:

rGaurllo gizonaren bi.otza, kale-garbitzaiLe eta trapero oien

bane$r Langile eta arper olen arima, ez d.ek ain zekena. El-
iztal: gv iz,at arren ziurki, .Iainkoak arte eta parte dik
oienr bizitzen,n

Pilota ipkua zr¡uan agaiz berria.k, tarteka-uarteka, asti-r¡neeta,n,

gorputza aflnduz deabora pasatzeko an¡]reraturik zev}.an jolasketa.
i,

Gazte talctparekin, erriko pilota toki r$iu"r eOo txikia.n, ed.o ud.a1-

etxeko ar$¡petenr alkond.am, i,zardiz bustj. ari,san r asteaü bitan, pa1az

eta eskt¡zrr &rlhüo &&o.

Gorputze¡t oaclo egfna bai. zan eta

indartsu erabil.iJco zuan, txoko eta
t'

8lO.

Erriko zÍlarrekr batez erer gozatnr oi dira apaLza f,rontoia¡r ikr¡si-
rik. Mpki¡T| bat ar¡ratsalde eder igarotzen dute, noeki, apalza gaztee-

,:
ki.n iokoa.¡1,, bizi-bizlr duteLarik. A3.d.e aurrez, arrlkieta¡r exerita, apaii
za aoLz a?sllah¡Eo¡ berriJceten, zLgatroa errez, egongo d.ira.

Anar er4,PI apalzaren aldo eginaz, bere joko atsegi.na eta eclerra

ikusiz, ai(l,ez zaba\era ebaJciz, txokoreko pilota poliki geratnrz, inclar-
tsu besaggi.nez Jokatua¡ zortzlgarren ln¡ad.rorabno botaaz, timipi-tarr-
apa rfbuensr:ra,kon pilotrz arrapatu naia¡r nutit-gazteak tk¡¡eiz, selul-alco
a¡ratsa.Lrleerk pasa ol rlltrrztg zaarrek. Apaiz berr5-a.k, bai clu bere zefrt

anka^k arina,k bai zituan, pilota,
ze},aL, aurre eta atsean erabili
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Erriarir {Flearir jlnrtu berria e¡na.n cLio. ,Frontoiari ere bai. Za,atrek,

apaizalc io*atzen duanlanr giro gozoagoa sencl,itzea ctute pelota tokian.
Gainer"ar Südu eclo irabazi, zaarrek bai zekiten, .apaizak nai beste

It
ard.o beLlz ate¡sJro aiaLa. -

üeaeral$"r jokoarea onclorga¡ trabesa Lre,bazí arren, saJrelea.r¡ txa¡r-
poniJc bal,d:[n hazuan, a,¡aízaren tranponek kantatulco zuten orcl,aLntzeko

orclua¡. AJ.,perrik gal.tzaLleal agarratr¡ko zLre,n. Apaizalr gustora ord.aÍn-
ll

dnko zrl&.rlr I¡enol apefze,kr zitr¡ar¡ak eta ez zihranak emlarentzako z:.-
tü€rnr Batei¡ ere gagteeatze,ko. orl. rraba:men zü1. Aatik jarraitzen cLio

I

gazted,ia^k.

fualsunee erg jarraiki Ízango du. r¡ar¡,ol , apr,;iz gaztea, Luzea z&,
Alh¡zr met;ro eta l9,rogei zentinetro i^ngunrko uutlla. Sabel-zorrorlk
gabekoa. $,)1o gainez, be¡di¡a. Begiz, bercle-beltz, ILez¡ gorrLzka. Ar*.

peglz, a.].a;[. KRleko gazteen e¡tzem, ja¡rtzita¡ gal,anta zaa". Jlte one-

koa. Aatlkr jarraikl dftl¡an enaku¡neak, Jakinez ecto ez jakfnezr bera-
rengalxa¡ g,pxoe.ren i¡clarrcJc eragina, begj.arekin, eclota biotzarekin,
joko clute'l Apaig gaztea alt¡ rt¡tl-l ecler fkr¡sirik, bere apaízgoarekin

{'

aizturiJc, lsalekn neeka gazt,eak eta alargunttuts,ko a.nctrek eta atso za;ar.-

rdk, euren emetasunaren d,ead.arra sentl oi dute blotz-nasi,eta¡r. Arraren
ueal¡xs,kr frpdedtrn íz'e& arrenr zea?o zore*rtzen dlitu. Anen*jesusek ez

die ballo.i

Iuanolir ori¡ seninarioa.k, eta geroztiko bízLtzakr siJrolojoki Joka-
tzen ongi ¡¡re,kutsl bai zioten, na,balnen-ns,ba,rüen sLtzaíor., Igarrita
z9ol¡t S4giru€llHlorlk ez ?taan bear. Berat¡ ero, naturaren brüLa, barne-
ta,n, nolalcga zan bair zeklen.

Apalz-eelpole na6usian, gorlutzea eta kultr¡nz azítzen arí za¡¡ bl-
tarteanr etr¡odoLa'k naktn¿ bet aldiz, kezketa¡r eta a.metsetq¡r, jarria
züa. fontg¡Pioaren e.Lue berrlak d.irela-ta, apaj.zen ezkongetaauna ez-
tabaida¡¡ J*rria l,za¡¡- iteJ.a eta, a^etik, bakarclaclean, serioki., eexorurr
gizontaswuran, etor'kizr¡nean, Bentsa bear izan.clu.

t-
Apaiz-eeko1-a, lagull artean, giroa ez zán ain garbia urte aietan.

Gazteek ns¿tsL zLtan. Ez:s€klten ze'.bid.etara jo. Ezkongetasuna auher--
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a¡r utglko pte zrrten? .Ezkongetasl¡xarl eusten baldi-n ba zion eli,zak,
.t

geroa.B uutl¡ zffi.t i,zateko indarrik izango ote zuten?

Orregati|;¡ Erronek, ezkongetasun-legea¡ onetsi. eta sende't¡u tlua¡ri-

&D¡ Ine.nolfm la¿un bata¡k, ezkongetasuJoa ezLnezkoa izango zLtzaLela-

ko¡seni.nar¡loa r¡taltpr lcaleraü¡ egin zira¡¡.. Sexoak, sekrilalco bakantasu-

nB enon z10n apaiz-es.lcolarl. '

Alare, bpra, Inanol , apaiz ezkongabea Lzaago zü1. Kaleratu ziren

pootura befezkoa lilurftzen zj-tzaion eta iritzi txa,arrikr i-non eta ino-

rX ez rlXo l¡ota"ko. AskataÉunez gizorrki, joka zutela pentsa zvgrn ordr¡a,n

eta gaur e;re onelaxe pentsatzen du.

Ezkongetl¡a arroki em,uengo du. Sexoari, iláirüoa lagun duelarikr in-

darr"a,k. neu:ntr¡ko dizkio. Ori ezina da¡rik ez du uste. Orregatik' erriko

neskak jqrfaikl ikt¡.stea,n kalean, ocloLaren ai,z}s.rre,t soineko sexoaren

za¡;ra,pa;rr€,, sendi,tu arren, emerlk ez du lagun artetik kendr¡ko. Hrriart,

kalean eta eliza.nr denan apaíz izango cla. 
\

Sarritaq, egiten aue;n. otoitzean¡ üairkoare¡x aui"ean belar¡nikaturik,

bere baita;¡: onelaxe r'i¡tzaü¡ko da¡

, -ttf"eiFi. Apaiza,k¡ artalcletlk, gogoak a1a eua.ncl.ar f\rntsik gabe,

ezln bota&o dizkik bata¡k kanpora. Denaü bear dizkiat Kristo-
re;o emeinura.ko. Aurmk¡ gaztealr, zwlte'ft. Neska eta nrrtil.
A4ira eta'gizoa. Pobre eta aberats. Ijito eta señorito'

Zprgatlk, Je.una, igeo egin bear d.iot Arantxari? Arropa ar-
i

rqpk dltuaLa^ko. . .? Zergatik üFñlrr-Bre,zt bear d.et nigandlk It-
t aLat? KaLean izen garbirik eta onik ez dualako...? llScorakeria

litzatekg'ú'
Bfieala, otoltzeko icteia indarh¡ naita, Ina¡roL a,paj:z eakongabeak,

ebanjelio¡a joko du. Eta Maria llada1en€¿rena irekr¡rriz gozatvko du,

espiriüratrElr bere ezkongetagl¡na, sexoare¡x ind.arra mencleratrLz,

Ondorw¡, otoftzari. jarraitr,rz, berekiko, barrreko ílzezr es€utgo clut

Jai¡koa teatigu -ü¡alarik ¡

-'rSar¡ta l{aclal-ens. l[iad.a]-en"a,, berez ¡ Legez, ezkonduarekin oiera-
tnrta, pekatu.an arrapatar ztrteLako arrika il bearra zeg'on' fua-
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" vm.o Ala ere Kristok¡ eüren aureaü. cüar¡lcaten Jesus Jau-

nakr fariseotqrrtkr bogi biurriz, zaktr-zalnrr, begim, eta begi-

ra rXlü¡e^l,arlkr ape.i,zek eta zap,rta,k ikr¡s-minez ar¡Ii arrén, bere

oinptan clau.ka¡r emakt¡meari oiuei laztan ematen utziko d.io...
Ze:rgatlkr bial.clu bear cliü¡k ik igancliJr, ire lagun-artetik

jal'.zalea,k¡ izen txaa,rreko enakuúeak, ail,perrak, txorizoak. . .?rl

Iuanolr ¡¡'paia berrla jatorra zan, noeki. Osoa. Éízona, sexo ta gaz-

tl. Kriststa. A¡raiaa. Alars ba ditu etsaiak. Kalea¡¡, bai dira atzetik
beglratzea dietens¡t. Madalene batekin arra¡ratu nai dutenak ere bai d.i-

ra errian.

Ego aizgFk, udaakenean zualtzetako ostro zffi,t igarttralc botatzen cli-
lilre,a beaalar bote eta garbitnr onen ditu apaj,z berriak oitnrra za¿t gn

gtratüak. BRrka ezinekoar noski. Oai¡,era, eurentzako, lotsa,gabeki eta
arrokl ltg egiten clu ellzkizr¡neta¡, geiegi sartuz poJ.ltikan. Orrega-

tlkr giza-B,rteko eta eliza,ko gauzeten lengo posturetan cl.aud.enek, ezin,

dute lri¡tgi Ina¡rol a,paíz berriaren Ltzq,, jaskera, jokaera.

Ialcle tftki ongkr Ina¡rol itrq¡stez bakarrik, bere ban¡e zuloan sen-

titzen du lkaqa, nssha¡ ezin-iln¡sia.
o

-rrErrlko kaletan sentltzen dan giro bemi i.t¡n¡si onekin, ze iku-
einlk bai di¡ T.nq.nol clela.lco apaízaJ,. Ziurki ernrdr¡¡r clek. Tren-

go pakea aprrrtu, zigr,rk bere istorio zikinekin, Apaiza ez oek..

ortarako. Alraiza otoitz*libunrt¡ruarekin, arkupeta.n, eliza¡,
ealcristian ibil bear likek lengo apaizen antzera,, Aj-ek ituan

t beneta'ko apaiaek. Dz, Ina.nol delakoa. Inanolen pzdralc eta aI-
kondar"alr eta triJrisak, eLíza zlkL:ntzen clute . Gazteert, neska-

-muüil.en arj-ntasuto-askatasuJc.aren oiua, arnasa d.ek apaiz ber-
riB¡ gta bera.lxcluegi íaan baino lenago, gotzaíak nai ed.o az¡

errltik bialüu, bota¡ bearko diagu.rl

Ala ta gaztLz erer talcte onen esanesen berri ízen arrel, I^na¡rol

apaia berriqk ez zua.rr zainetan ikararik. Bere'lpnari jarraituko cllo,
Mentltkor Izerraltzeko arkeitz artean ¡lio eta az:- eta ind.artnrtaJco

pago edern¡ren antzekoa zErEL. ZutÍk zegorr. Makr¡rtu gabe bizkarra. Ge-
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roago eta püar gozoagoa,k zabalcluzr BrriJco gazte eta zaa;..tek itzalpe
ateegina igan ñezates eta d,ezaten, a¡rtren egongo d.a r eliznn eta ka-
1ea4, 

I

Eta, eke¡ftg beltzeaar txi.nlsta.k jo arren, pagoak¡ ostro berri,a
l

eBe,I¡ ol duqm bssalar be¡a.k erg esatresaJf kalean zabalclu arren, ostro
berrialc eu{}ngo dlhrr pakearen ¡ zazentasunaren, kristautasunaren uE-

'

aina enalt nta zabalctuko rluten oetroak. Eskabad,ora gaizkiLea.k atera
I

bearlo clu nuetreltik. Erritik. Kaletik.

ii

) jÍ:
rrl r'r r l, I r. ."
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Pake r¡neF,rr bezala¡ br¡rruka alclian ere bai, kqlea ezin egonean züEL.

Nunbalt¡ kaleek lxili"lcalo j¡d.arrrak dltuzte. Gal.ipotek, zementoek, ar-
riekr ondarrek¡ esp4loi?fr ornekr' bere zeretan bal dute, noski, inclar

uts bet. Eta kaleterrek gei oien Lndarra aprobetratvz, aspalclin erria
tlotoretr¡ nalte dablltza. Sorginkerlz sortilr d.ire1a, zinrclin, erria,n,
geS.Xpotr eta genento eta arri eta ond.ar eta espa3.oi, eta orra za,e;]rret¡

gainetanr berrl-bemla}. KaIe berria,k. Etxe berrj.ak. Espaloi berriak.
Lrorategi bgrniak. Eclarltegi berriak.

lli,kelr upnd.i,tlk iealr ka-lera etorri zanean, eguzkia iskutatzean, iL-
una zuaJl' llclaran, ogetabat garen ordr¡a¡r eclo, i}¡nalr segj.trrn'artuko

zua,n bere ltzalpe beltzean. Negua.n, berriz, ernezortzigarren orüurrako,tl

kalealcr otg¿ren eta i.h¡naren uinaren usaJ.a zerüa¡¡. Argi motel batzr¡k
I

besterlk 
,qF 

uiran kaleetan. Argilunalc. Ilargía^k. Alare, kaleko gaua

eder j.duritu zltzaion MikeL baserritarrari. Mend.iko ilu:ra, gaua, bes-

te gauza affi. Baserrlkg gauaren beLtza,k, beste ilnrtua zeukan.

Gaur, orüoar gauetain sentitzen dua¡r poza aund.iagoa du. Ziurki t ez-
ta al'deratgekoa srg.

, -[Au tlek ka].e*feo ederm, lndarra sta a¡nasa. Ar¡ dek gauaren go-

aoe,. MenclÍko trasoak bakanduz zijoaztek. Gero eta arbola gutxi-
ago d,ek po€ttdletan" Baserria"I( ere uztutzen zijoaztek. Ihren ber-
rLa errian iln¡eten dek. Kale berrialc, edarit egL zotagaryiekin.

Kale za€.ffit geltzad.azko azpL berriekln. Kaleak d.enak gau lu-
zeaB'argitan blei. Zorj.oneko eguna, baberuia utzita, kaleratg
uintza¡r egLul.a,tl

Noski kaleek eta auzoetalco bid.eek seln¡lako apai.ntasuna, ed.ertsuna,
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t¡ruh¡ntasu{rar egokitasuna artu üute. I¡oiqla aldera d,ijoan bid.ea zaba-

lagoa geld:Ltu dar a-lboan ibil-toki zongaria duelarik. Erriko enpar€ux-

tzan¿ttz d;fioa¡t kale nagusia berriz, azken egunetan, oraintsu-orai¡¡tsu,

€uztia ber;¡lhrar ed.ertnra¡ argitua, alalhra, egi-na clu uctal-etxeak. Aus-

kalo ¡Iungo zenbg,t dlru ed.er erabiLi duan bld.e eta ka]-e d.otoretze ole-
ta¡t.

-¡tlktrl¡ten d.en, Anbrosi, gure kare nagusi onek ze ald.aketa ecler

eglJe duan? Ez Donostikr ez Inri¡¿k ¡ ez Bilbok, ez Gazte¡zek, ez

. Baiol¡ak, pz zeuka¡e,.tl

-rrNosltir Mi.kel, askotxo d.otorehr zigutek kale nagueia, baj-na¿

es llrrqnbegte¡¡ai¡¡o. Ao_aabaLa aíz.tl
E$J'ak¡ dudafj'k gabe, oraintsu, beste ibnrra artr¡ du. Erri-la¡rek

eta etxe-bqrrltzeek.tsEstó. i1]alt.ann:bgnbziar- iJaniiu'..gohsei -gtueo-:ed.er-
'rB;.-'emg*" dj;ote orrlarlr kale naguei,ari,. Len, egunez alaia balctin ba

zan., orain gabaa a.laiagoa.da.

r¡een beaeúa¡ orain er$rosui,z-erosklz, egun¿ ioan eguna etorrir o-
txetlk lgendr llnrsnin¡n iblLf of rl.iran emakr¡neek zabaldr¡ko dute kale-
an a-laltaslul bpresJ' ori. Goizetan, batez ere, kalea"emalcu¡neena d.a.

DencleÍ eurerk ena¡¡lB9 d:Le bixitasuna, eta azokeei beren giro arroa.
Leenr er:d gnatiaa, blzpairu clenda besterik ez zir:axt. Berak, lena-

goko jatmb:oenek. Jatomiz artutalcoak. Gaur, berriz, etxe berrleta¡r
jauntro be¡'rlen r¡ne-kr¡neqk ere bal clituzte sal-tokiak. Larnl, jostai-
lu, srrkalki., beroki, d.end.ez apaindurLk azaLtzen d.ira erriko kalealc.
A¿tiki orrl"lro eta lngunretg¡o emal<r¡neak Donostiara edo Bilbora joa¡r
gaber bai cute zer iÉr¡sirik bertako kaleeta¡r. Ilnrsmir"a alaianr €go-
lxoro-€gunoso ibJ.Liko d.lra denclarik d.end.a, batetik bestera, tresna
eta oial¡ lepi"ko eta eartai., gons eta praka, bikini eta eusle, merF

keen bi.la, Ora, etrer gaurko kaleek duten sorgirüeriak]ro, sorginkeriz
beren banc!.r boren br¡rarra, beren soin¿ gozatttz.

A'rteanr ü:a-le ertzet¿¿ko arrizko jarlekoetan, 'eguraldi ona cl.a¡ean,
a¡rr eglngo clira zaarrok, begialc txapel "r-ui""ea kerizpean zaba.L-za,-
baLr za¿rtaer¡ne, auldua erü1 aren, atseginez, l,enareki:o, gaztaroare-
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ki.¡r anets-urd.in goaoanr clendarik clenclazr kiliklgarrir dabi].tzan

enalrunoei tegira eta begira.

-'rOri:rein deF?"

-$Ori¡ Mendiol,ako ilaxinton serlearen emaztea dek.rl

-¡¡Orro,tio gaztea,n

-rrlltar' polita,o

-r'Ako¡$atzen aL ui,z? Gur gazte '$inala, orduan, oneLa.ko emaku-

nerll: ez %Itan, gure parean, gure begien aurrea.n' BertsoLaria-

re4 r{eskar bain¡r poJ.ltagoa d,ek ori. Donostiako kalqetan po-

lita6iorik ez die ikusiko.'l

-trIlcr¡.site¡r arropa clencla berritiJc irten clua¡r ura? Orrati.o ez,

dek errritarra izango . rl

*rBEi. Bai dek. Ori, Uraundlko alaba d.ek, Goimendiko hrperto-

rekiqr gzkondurik zeok, eta jantzi-saltzailearen alaba dek.r'

-rtOrd1¡an, orrek¡ gizonari dinra kenduko zj.ok, baina¡r arropa-

riJc 1¡2. Kgntxo, kontxo¡ oiek ditl¡k aurre-aldeaJc eta iztar-
rrRk.lr ,

-nBafp notel. Gure gazte denboralco apaizak, laister emango

' zoan, erJcr¡mrrnLltazLoa. Trnar¡ol , apaíz berria, ong dek, kaso

egit*n aiguk eta noirka-noizka j¡rbitatu ere bai txiJritoare-

kjJr, Fainan, gal ontan etza,kiat S.asaiegia ez ote d.a.n.rr

-tU*lt goiko 'kaLekoa dek.rl

-'rBes:;ea berriz, Blxenta, t¡cakur-zulokoa.rl
I

rrrZaalltr¡ egln gpltuk, ainbeste jend.e berri etorri dek Es-

pain:Latik etarrnoski d.enak ezin ezag¡ltu.rt

Berrituürko kaleetsn, ja^n-tokirlk eta jol,as-1.ekr¡rik ez da palta,
fr Zure Wlskrlri.af¡, trK.ub gazta berrin ¡ rrDiskoteka gorui", rtRestaurarr-

te Ja¡¿ri l}rran r {Afari eder" ¡ Lzen alclrebesekin bai zan errian, ü&-

kir¿ bat jnn-eda.n-jol,ao lehr, alaÍtasr¡n-iturri.
AIa ere, gabaz za¡r kalea Liluragarri, Eggzkia, Inr-Kr¡nrtzetan lota-

ratrr ond.orr¡an, üu.f""* beete it¡n¡ra art¡¡kb du. Ordurako, gabeko aíze-
aren bj.ldu:rez altona zaatta},, zirriki-zartn)ta, kaleko aruizko ar¡I-
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kj,ak a-€urtr¡zr etxeratuak clira. Orclurako, and.re gaztealr-, tal.clean,

eur txJ.kiehlnr ullep"kr au]r-gurd,i. arinetan, zituztelarlk, nai ezta, ka-

Lean zaareak tentahrz, lbili dlm.n ancl,re gazteak sukald.eratmdc dira.
Ordurakor lkaEtol.ako La¡¡a.k bt¡kstnrta, kalean jo ald.e batere,, jo beste-

rar korrl\ar ostlkoka, burnrkan, amika, firbolean, pilotan, lapurre-
tanr tnrrleaka¡ jol,asea.n, lbili ond.oren, nr¡tlL-neska koxlcorraJc zearo

jota etxerahralr efaldu eta oerahlaJc dira. Or",üurako, gau-txoriak, egu-

íaz¡ izkt¡tU-leh¡ iaa¡r duten txara agurtarta, kanpa-d.orrean, begiak za-

bal-zabel, ze a,.frgalaüo, zaj- zeud.en. Ordureko , Tzaw,ltz eta Ernio,

eta PalgoefiE¡ eta Inrg¡¡n¡tzeta uend.i arroen atzeat¡ mendien kolkoan,

gibelean, babo'sea.n, izkutah¡rik zeucten izarra.k, ortzea¡¡ zabalcluriJc,

dLztLzatl¡ Jolasean srsi,a,k ziran. Ordurralco, ÍJargia, betea ed.o acl.arctu-
I

ne, r plntr{}f,d*a naa seruaren utsea¡r. Ordurako, Éan,- !Íartlngo LDu ..tnrrnko
I

erloJoa.k t 'ipottaLr?k, gogorkÍr Joak zituan.
Orduant¡e r Babs astecnr lberclueron iuclaruez argíe,Jr, pizten d.irenea¡r,

artnko du Fa1ea.k zongarcLzko itx¡ra. Dend.aJcr 
. 
erakr¡s-tokiak, argiz be-

terlkr ilqa otLzr an gorrlzr €l¡t bta enen tnriz, jantzen d.itr¡zten une-

€1D,, kaleak .rtufofselflLLa.ko Ll1uru,. Gahaz, d.end,etako, erahrs-tokietalco

tresna'kr qrroXla,kr alakora^k, gw,Lzak, zaragjc.} , zafra;íak, putxeroak,
gonakr prekakr euslea,kr begi-biztan, daxttza bizi-berogarrian, astea¿,

kal.e girog. piaürko d,a.

Gabaz, qgunez, enalnrmeek, aurrek, .zaatteir alaitn¡ duten ka3.ea, gau-

-zaléa,k atreltuko duts. Eta gabaz, argLz eta ard.oz, un¡i,skiz eta akeit-
l

az.t.aileri\,r dEnaJc e{xerah¡ta oeratn¡ d,lrenea¡, gabaren lilura urratuz,
eta gebaz l9rroka ailcj¡aren kanta arin¿ puzkatuz, eta gabaz, kanpa-clor-

reko ontnqren nozkor¡ra gozatuz¡ ote gabaz, "Anbrosiren eta Mike1en an-

teko anodioa J.zurraluz, gabazr kalean, galipot eta """i gainetikr Ee-

renonk trixte-trixto ka¡rtah¡ko üu¡

'llllae ];uatro i txingorrea.nd.onrl




