
                         Conferencia para  :    VASCOS EN PRIMERA PERSONA
                                                           (organizado por Juan Plazaola)

     Desde luego yo no aterricé plácida, candorosamente en el mundo del arte. Quiero 
decir a través de unas cualidades innatas, de una sensibilidad especial dotada para el 
lenguaje visual y la plástica. Mis obras eran ordinarias y escasas, tanto que nadie podría 
atisbar allá por los albores de mi adolescencia, que dentro de mí  pudiera hallarse algún 
talante, y mucho menos talento artístico. Por otra parte mi entorno social era en lo 
referente a la cultura visual muy pobre. Tanto en mi casa como en mi pueblo de Eibar, 
predominaba una cultura industrial de sobrevivencia. Mientras en el colegio nos 
impartían una enseñanza en lo referente al arte tan memorística, tan alejada de toda 
posible comprensión y práctica en la realidad, que terminaría  por dormir cualquier 
posible espíritu sensible. Un ejemplo sería: Picasso. Malagueño universal. Nace en tal 
año. Precursor del cubismo. Sus obras más importantes son tatarí tatará, tatarí 
tatará....Con esto se acababa la explicación, sin ningún intento posterior de valoración, 
de apreciación visual....

     Creo justificadamente  entonces en mi caso, que mi acercamiento al arte fue más 
bien retorcido e indirecto. Fracasos en los estudios, internado, mi posterior melancolía,
unido a una fuerte sensación de injusticia y actitud de rebeldía, lo que me empujó a 
acercarme primero al mundo de la prosa  y posteriormente al de la plástica. Fue en esa  
época de soledades, de sentirte abandonado a tu suerte, cuando empecé a  agarrarme a la
expresión artística , a utilizarla como asidero y tabla  de  salvación. Mi ser se inundaba 
entonces de ausencias, sueños y nostalgias, que me alimentaban y hacían resistir durante
los difíciles años de formación, hasta ir adquiriendo  una cierta madurez plástica. 
Madurez de ser cierta, conseguida repito, no de una  predisposición o talento innato al 
menos consciente, sino fruto de esa fuerza interior acumulada en la juventud y 
adolescencia. Desde el comienzo el arte fue para mí una tabla de salvación personal, 
casi mi única forma de diálogo, más bien monólogo, de intentar ser útil, probablemente 
mi único nexo para intentar realizarme en este mundo....Recuerdo  la emoción que me 
produjo mi primer éxito académico. Me había preparado durante un año para intentar  el
ingreso en  Escuela de Bellas Artes de Madrid, aún dudando mucho de sus métodos fue 
para mí fue muy importante sicológicamente..Entonces se presentaban unas setecientas 
personas y sólo aprobaban  30 en junio y otras tantas en septiembre, y ¡conseguí aprobar
a la primera¡....Recuerdo llorar en el metro fundido en el aquel túnel negro pensando en 



la alegría que daría a mis padres....Yo que siempre había tenido tantos suspensos, 
rodeado de hermanos comparativamente tan brillantes.... Para mi confianza fue clave.... 
Como no voy a hablar hoy de la fuerza interior, del tesón y cultivo de la sensibilidad, y 
también lo que pudo suponer ese día para la confianza y apoyo posterior de mis 
padres....
     
     Mi despegue y posterior vuelo artístico ha sido y sigue siendo lento. Anclado y creo 
que para bien en el conocimiento clásico, repleto no sé si para bien de humanas 
obsesiones, he ido despojándome de prejuicios, que no del poso de la cultura, según iba 
digiriendo y confirmando visualmente el sentido de lo nuevo, para el interés de mis 
propias necesidades artísticas. Para mí arte y cultura son dos cosas que se completan, 
pero en lógica distintas. Cultura es lo que nos lega el pasado, arte es la apuesta de tu 
tiempo hacia el futuro. Cuando algo es comprendido comienza a ser clásico....Cuando 
en mi época de estudiante descubrí las desvencijadas paredes, la armonía estética  de  
ciudades  como Toledo, Segovia o Salamanca, comprendí lo que trataban de hacer 
artistas  como Tapies, Lucio Muñoz o el mismo Millares. Pasé de prejuzgar, de desechar
esa obra a admirarla. “Comiéndome el coco con la pintura al óleo, y venían estas ideas 
ahora a molestarme”....Pero entendía que allí había algo  que me interesaba....Tampoco 
comprendía porqué Arteta por ejemplo utilizaba esos colores como sin brillo, tan 
apagados....Pero cuando recordé mi entorno de Eibar, de Bilbao, la estética industrial de 
Pasaia, comprendí el sentido, el porqué de esa pintura....La belleza  puede estar en todas
partes pero hay que luchar  contra  ciertos  prejuicios; ....y tener cierta sensibilidad 
visual, querer o poder educarla....Cuanto más inquietudes tenga uno, más cultive la 
vista, más irá penetrando en el arte moderno....Seleccionando, masticando y digiriendo 
poco a poco lo  que cada uno necesite, considere más atractivo e interesante....Para 
luego convertirlo en clásico, en cultura, en riqueza  para una más espiritual 
sobrevivencia....

     Como contaba paseando  por esas ciudades castellanas iba descubriendo la belleza y 
armonía estética  de algunas de sus huellas....Muros, puertas, verjas, variación de 
colores y materiales; jardines, patios, balcones, claroscuros luminosos y 
sugerentes....Días interminables, gozando....Mi pintura se tornó mural. Me interesaba 
ese efecto del paso del tiempo en las paredes, su honda expresión orgánica, estética....
Soñaba su efecto plástico, si “lograra acoplar el ser humano a esas obras”....Ya no se 
vería  sólo un gesto, sino también su desgaste (rotos, humedades, descoloridos, 
oxidaciones,...) ,con todas las sugerencias que  esa plástica podría aportar  en relación a 
la persona....Mi obsesión de siempre....

    Creía comenzar a realizar mi sueño de artista adolescente. Poder expresar 
plásticamente la verdad humana, y así intentar frenar tanta injusticia. No sé si había 
elegido el camino más apropiado para ello, pero entonces todas  las posibilidades de 
realización personal para mí  parecían acabarse y me volqué apasionadamente a ello.     
”.... Mis imágenes serían tan bellas y fuertes que nadie podría aguantarlas. Golpearía a 
la injusticia con mis críticas visuales y amaría a sus víctimas. Retrataría a la humanidad 
con tal precisión que lograría despertar sus conciencias. Con tanto amor que llorarían de
felicidad al ser por fin comprendidos. Mis cuadros serían espejos donde podrían 
contemplarse, sanar, y arrepentirse. Las fuerzas positivas vencerían a  las del mal, y el 
amor triunfaría....”



     El tiempo continuó su marcha, los años han ido pasando, y como la imagen física, 
también la esperanza se va desgastando....Sólo han pasado 25 años desde esa 
adolescencia, pero es que casi nada humano ha triunfado ....Uno se vuelve y ve la 
historia y su balanza, el peso de nuestras humanas limitaciones y torpezas....Las grandes
ilusiones adolescentes y juveniles se desvanecen, y uno va interiorizándose, 
resguardando, tratando de proteger sus convicciones más espirituales en lugares cada 
vez más invisibles y sagrados,......intocables......

     Mi ilusión voló de tal manera que ante la realidad  se ha sumido en el desencanto. 
Atrás quedaron  para mí 20 años de trabajo estético, de depuración de huellas, y 
últimamente hasta de levitación estética. Mis personajes han ido perdiendo peso físico, 
dramatismo, narratividad, capacidad de grito,....para ganar creo en espiritualidad y 
sugerencia....Al cabo sigue siendo el ser humano mi principal motivo de inspiración, 
pero el resultado es ahora mucho menos evidente, más intemporal y transparente, 
fundido en el espacio que nos circunda. Las emociones no se ven ahora  tan 
descontroladas, sino más contenidas, desparramadas, referidas mucho más a su 
esencia....
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