BITORIANO GANDIAGA.—Denbora galdu alde. Erein. Donos-
tia, 1985.

Gure artean ez da egilea nor den esan beharrik, poesiaren
alorrean behinik-pehin. Baina pertsonaia barneragotik ezagu-
tu nahi duenak orain du aukera, aurkeztu guran gatozen libu-
ru honek xehetasunik aski eskaintzen digunez. Bere lumaz
aitortuko digu: «Berrogeitahamalau urte ditut laiotz nai-
zelarik».

Bai, «Behin batean bazen gizon bat, bat noiz den gizon ere
ez zekiena». Eta denbora galdu alde aritu zen gizon graduetan
goraka igo zenean. Zeren orduan hasi bai zen lanak, egin beha-
rrak, arazoak betiko menpetasunean zerabiltzan eta hezkuntza
bihurri hori uzteaz zintzotasunaren axola baztertuz denbora
galdu alde aritzearren. Baliorik gabeko gauzak egiteari eman
bai zion. Ipuiaren hasiera dirudi, baina hau ez da ipuia. Edo,
bizitza bera ez ote da ipuia? Dena dela, abereen erresuman gi-
zona denez ezertarako balio ez duen gauzak egiten dituen ba-
karra, zilegi zaio eroaldia ere, gauzen balioa bera neurtzeko
adina ez denez gero. Baina, era berean, horrek bedorrek ez ote
du gizonagotzen? Hori oraindik nabarmena azaltzen da barne-
-muinetatik azalpeko mintzetako epidermisera arte berezko
sentiberatasuna dakartenen artean. Hala bai da izakia.

Era berean, mendimutila da liburu honen egilea. 31. orrial-
dean dionaren lekuko naiz, Araoztik Arantzazura bidean hala
ezagutu nuenez. Morral handiz eta bortzegi zaharrez ibiltzen
zen mendizale hura eta habitoz eta sandaliaz arin bestea, ba-
koitzak berekiko ametsak zeramazkiten pausolasterrez trink
eginaz, nor nor zen jakiteka, euskaltzaletasun hitzaspertua
erabili ondorean norbere bidetik jarraituko zutenek. Inoiz
galdetzen nion nere buruari: «nongoa ote fraide beltzarana?
Agian, Asiskoaren ametsak zeramazkin buruan». Baina, uste
horren arabera, fraideak berak zer pentsa zezakean hiritar na-
turazale hartaz? Tartarinen itzala ez ote zuen nabarri? Tzan
ere, mundu honetan, bakoitza bere zoroak darabil:
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Ibiliz ihardun, joan etorri,
egon, entzun, irakurri;
bertsoen truke lor zenezake
bizitzeko lain hazkurri;
baina hain zaitut kikilimalo,
izukor eta mudurri,

irrits mingarriz gogo duzuna
berbera zaizu izurri.

Hor bertan bertsozko autobiografia.

Baina, holako poeta honek hamalaudunik (sonetorik) ez
du maite. Tekniketatik aske ibiltzea nahiago du eta ez du
arrazoi faltarik. On egin bai dio, zeren sare horietara erori
balitz antzu geratzeko arriskoa zuen.

Alperrik esango digu, 49. orrialdean, «Alferra izan naizen
kezkarik ez dut, baina bai alferik aritu izan naizen damu-
rik», irakurleok ez dugu sinestuko alperrik ibili denik, ez
horixe. Beste gauza bat da poeta inoiz itoarazten duena:

Noizbaitzuetan kaltegarri erizten diot
nolabait lortu dugun

edo nolabait egotzi diguten

izen onari.

Izen horri eustera behartzen gaitu jendeak
batere errukirik gabe,

izen horri eutsi diezaiogula

hil ala bizi.

Bere barneko kezkak eta gogoetak holako freskuraz ager-
tzen dizkigu orrialderik orrialde. Gure ustez, iraun dezala
horrelaxe denbora galdu alde. Denbora galtze horretatik ez
bai du literaturak galerarik, eta izango du euskaldungoak zer
irakurririk.
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Liburu horretan, egileak inoiz besterik uste badu ere, ez
dago une antzurik. Badakigu lan gehiago eskatzea ez dela
bidezko, eta hoberik burutzea ez dela gauza erraza.

Idazten jartzeko

astirik ez, eta orduanago
idazteko astia dut opa.
Idazteko astirik bai, eta orduan
astirik ez dudan hartako
idazteko gogoa dut falta.

Hori ez da idazle honi bakarrik gertatzen zaiona, hori
idazle guzien gaitza da.

Bakoitzak bere barruan aurkitu behar du biziaren grazia
eta Gandiagak: «Apaizgoak izpiritu-esperientzia gozo eta izu-
garrietara eraman nau eta zor diot erlijio-bizitzari buruzko
ikuspen ederrik, erlijiozko misterioak ekuztatzeko graziariks,
aitortuko digu. Lasaitasun hori edonorrentzat enbidigarri da.
Gure lasterketazko bizitzatik ansia horiek nabari ditut. Bai-
ta behin Gandiagari agertu ere:

—Neu ere gustora biziko nintzake Arantzazun, Aita Kan-
didoren ondoan, liburuak atontzen.

Berak hitzetik hortzera ihardetsi:
—Ba, etorri.

—Eta, emaztea ta semeak, zer?
—Sindikako ostatuan.

Umorean holakoa bait da gura Gandiaga. Baina, tontoa?
95. orrialdeko olerkian diona, inondik ere ez. Tonto jaio zela
uste badu ere, egun ez du tontotasunaren ilerik. Hutsaren
hurrengo diren harroputz listopasauak bakarrik uste izango
dute holako poeta tontoa dela.
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Dcnbora galtze alde edo barrena lasaitze alde, burutu
duen liburu hau ez da txantxetakoa. Hizkuntza erabileran
berez duen gozotasunaz gainera, gogoetaren eremuetan naro
dabil gure gizon hau. Liburuaren barna bere ikuspegiak ja-
kingarriak iduritzen zaizkigu, bere buruaz diharduenean ba-
tipat. Horregatik, 99. orrialdean eskaintzen dituen bertsoak
antolojikoak izan daitezke.

Euskaltzaletasunean ordea, beti zuhur eta tinko. 113.
orrialdean dakartzan bertsoak abertzale direla esaten dute-
nen politiko kastarentzat onak dira. Naiz ezker edo naiz es-
kubi, hortaz jabetuko ote dira? Hortaz jabetzeko ez badira
gauza, 114-115. orrialdeetan eskatzen duen solte nahi hori ez
litzake aski.

Irakurgai aproposa da Denbora galdu alde burutu duena
eta jarrai beza horrelaxe denbora galduaz.

Otsalar
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