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Eibar, la pelota y Gallastegui. Como alcalde de la ciudad, aficionado a este deporte 
nuestro y seguidor de la trayectoria de Miguel, es para mí un placer poder colaborar 
en este libro, que nos invita a hacer un recorrido no solo a través de la vida y la carrera 
profesional de Miguel Gallastegui sino del Eibar en el que nació, en el que se forjó 
como persona y como pelotari y que fue testigo y seguidor de sus victorias sobre 
otros campeones que, hasta que llegó el de Asola-Igartza, parecían invencibles.

 
Quiero aprovechar estas líneas también para agradecer a su autor, otro eibarrés, 

Luis Alberto Aranberri “Amatiño”, su trabajo literario pero sobre todo su gran labor 
de investigación. La ilusión y el tiempo que ha invertido no han sido en vano, porque 
lo que hoy tenemos entre las manos es una obra amena y un retrato minucioso y 
veraz de Gallastegui y sus mundos, Eibar y la pelota.

 
Espero que quienes leáis este libro rememoréis o descubráis hechos y anécdotas 

que, como a mí, os hagan sentir orgullosos, del hombre por su pundonor, del pelo-
tari por su profesionalidad y brillantez, y de los eibarreses y eibarreses de su época 
porque con su apoyo y sabios consejos, le ayudaron a convertirse en la leyenda viva 
que es hoy y juntos contribuyeron al prestigio del que aún hoy goza Eibar dentro del 
mundo pelotazale. 

prólogo / atarikoa



Eibar, pilota eta Gallastegui. Hiriko alkate naizen aldetik, gurea dugun kirol honen zale eta 
Miguelek egin duen ibilbidearen jarraitzaile, niretzat pozgarria da liburu honen atarikoa 
idaztea. Liburu honekin, Miguel Gallasteguiren bizitza eta haren kirol-jarduna ezagutzeaz 
gain, hura jaio zen herria bera ere, Eibar, ondo asko ezagutzeko aukera dugu, hemen eratu 
baitzuen bere izaera, pertsona legez eta pilotari gisa. Herria bera izan zen haren aurretik 
izan ziren txapeldun handien aurka lortutako garaipenen lekuko eta jarraitzaile, garaiezinak 
ziruditen txapeldunak harik eta Asolaigartzan jaiotako mutila heldu arte.

Lerro hauekin, liburuaren egileari ere, Luis Alberto Aranberri Amatiñori -eibartarra 
hori ere- egin duen lan literarioa eskertu nahi diot, baina gauza guztien gainetik, egin duen 
ikerketa-lan sakona. Liburua egiten erakutsi duen adorea eta horretan eman duen denbora 
ez dira alferrikakoak izan, eskuartean dugun lana dugu horren adierazgarri: Gallasteguiren 
eta haren mundu bien -Eibar eta pilota- erretratu zehatza eta egiazkoa.  

Liburu hau irakurtzerakoan hainbat gertaera eta anekdota gogoratu edo aurkituko di-
tuzuelakoan nago, eta niri gertatu zaidan bezala harrotasunez ikusiko duzue gizon horren 
adorea, pilotan jarduterakoan beti erakutsi izan duen profesionaltasuna eta bikaintasuna; eta 
sasoi hartako eibartarrek ere harrotasuna piztuko dizuete, haien babesa eta gomendio zuhu-
rrak laguntza paregabea izan zirelako pilotari handi honek gaur egun duen izena hori lortzen. 
Horiei denei esker, Eibarrek, oraindik ere, pilotazaleen artean, itzala eta entzutea du. 

Miguel de los Toyos
Alcalde de Eibar
Eibarko alkatea

 



irakorle eibartarrari

Hamar urte luze bai, Ander Letamendia medikuak deitu zestala, Migel Gallastegin 
biografixia idatziko ete neukian galdetzen. Kontua zan, Letamendiak berak amaittuta 
zekala ordurako Migel Soroa pelotarixan gaiñeko liburua, Migel Soroa: beti gizon eta 
kantxan jaun! (Tolosa, 1999), eta baten batek bota ei zetsanian Eibarko Migelena be 
ein bihar izango ete leukian, mediku tolosarrak erantzun zebala birritan pentsatzeke, 
hanka eitte aldera edo: “Gallastegi eibartarra dan ezkero, hobe litzake eibartarren batek 
idaztea”. Zein eibartarri diar eingo eta… Amatiñori. 

Ni orduan, astiz, orain baiño hobetotxuago nebillen eta ezin ba ezetzik esan. Zer 
esanik ez kontuan izanda gure Migel “munduko txapelduna” izan genduala umetan, 
danok harro-harro sentitzen giñala kirolari garau ha eibartarra zalako eta, gaztetan 
be, beraaz sarri tope ein bihar izan gendualako, Teatro-Amayan antolatzen genduazen 
euskal jaialdixak negoziatzeko orduan. 

Jira eta buelta, eskuartean dozun liburu honek, irakorle, Migelek bere etxian aurrez 
aurre neri kontautakuak biltzen dittu gehixenbat. Euskeraz kontautakuak eta eskuz 
jasotakuak dan-danak. Gero erderaz idatzitta, hori bai, ez nebalako sekula uste izan 
justua izan leikianik Migelek berak iñoiz irakorri ezin izango zeban libururik idaztia. 

Edozein modutan, liburu hau ez da Migelen biografixia edo, bihar bada, ez da bio-
grafixa hutsa. Izan be, horraittiok, Migelen denboretako pelotian kronikia be ez da, 
orduko girua aitzeko nabarmen balio izan arren. Zela edo hala, Gallastegi pelotarixa 
atxekixa ona jaku Migel gizakumiaz ganoraz jabetzeko.



Migel jarixo haundiko mutil lerdena dogu, berak gustuko dittuan gaixetan beñipehin; 
eta, normal xamarra danez, bere pelotari-urtiak goguan dittu munduan besterik gertau 
izan ez balitz moduan. Gaiñera, orduan gertau izandakuak burilez grabauta dakaz garu-
netan zein bihotzian, sekula gehixao aldaketarik bihar izango ez baleukie letxe. Horra ba,  
zegaittik, tituluan nundik norakua: pelotia, Migel Gallastegin iritxiz. 

Jakiña, Migelen memorixia dan modukua da. Batzuetan huskerixarik ziztriñenak  
goguan dittu, bart gabian egokittu izan balira lez; eta beste batzuetan, ostera, izenak, lagunak, 
egunak eta lekuak alkarreaz ezarri biharrak nahiko zeregin emoten detsa. Dana moldatzia, 
egokerak zehaztia eta orduko eibartar gizartian barri itxuraz agertu gura izatia, etenik bako 
berba-erreskadak idaztia baiño lan gatxagua eta nekegarrixagua begitandu izan jata.

Zentzun honetan, ezin aittatu barik laga Ego Ibarra batzordeko sekretarixian demaseko 
laguntza, nahiz testuak zuzentzerakuan, nahiz iñok eskatu bako aholkuak emoterakuan, 
nahiz argazkixak bildu eta aukeratzeko orduan. Begoña Azpiririk izan ez balitz liburu ho-
nek beste hamar urte eingo littuzke, barrena, alperriko pendrive galduren batian. 

Baiña, egixa esatekotan, benetan iñori eskerrak zor badetsadaz, Migeli berari. Larogei-
tabost urte inguru zekazen liburua idazteko asmotan alkarreaz berbetan eitteari ekin gen-
tsanian; eta larogeita hamabost, barriz, orduko barriketak plazaratu orduko. Hori da hori 
pazientzia, Migel, eta beste guztiak ipoiñak dittuk gero!

Luis Aranberri Amatiño
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i. la JUVeNtUD



1925. miguel gallastegui, niño aún.
Familia Gallastegui-Damborenea. 
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los inicios
Miguel Gallastegui nació en el 
caserío Asolaigartza1 de Eibar. 
Fue la tarde del 25 de febre-
ro del año 1918. Es, por tanto, 
piscis. Hijo de Paulo Gallaste-
gui Barinaga y Ceferina Ariz-
nabarreta Ordorica, el menor 
de tres hermanos. Su hermano 
mayor, Justo2, falleció en 1981 
a la edad de 74 años y su her-
mana Joxepa, en 2002, con 87.

El mayor, Justo, hombre 
campechano y bonachón, fue 
muy querido y apreciado en la 
cuenca del Deba por su gran simpatía y sentido del humor. Era, en el mejor de los 
sentidos, la antítesis de su hermano Miguel. Justo representaba el arquetipo del hom-
bre rural, rudo, gracioso, directo, orondo, forzudo... apegado al solar y a las tradiciones 
de los mayores, mientras que Miguel, como plaza-gizon3, simbolizaba el prototipo del 
hijo de caserío que triunfa en el medio urbano: de porte más estilizado, despierto, un 
tanto rebelde, más ilustrado, dispuesto a afrontar los riesgos inherentes a la sociedad 
de los nuevos tiempos y de no achantarse ante los depredadores de la calle. Los cro-
nistas son conscientes de ello4: “El chicarrón eibarrés se convierte en un pincho. Viste 
elegantemente y hasta tiene coche”5.

Los hermanos Justo y Miguel no fueron los primeros deportistas de la familia 
Gallastegui-Barinaga. Su primo Ignacio Barinaga, de Eizaga6, llegó a ser subcampeón 
de España de lanzamiento de txinga7 y su hermano menor, Pedro Barinaga, practicó 
el boxeo con mayor o menor fortuna. 

1.  Asola Igartza. Aparece documentado por primera vez en 1584 como Asola Yarça. En el siglo XIX consta como 
propiedad de los Marqueses de Isasi.
2.  Justo Gallastegui (Eibar, 1911). Se inició un tanto tarde como harrijasotzaile, si bien se mantuvo activo hasta 
cumplir los 56 años. En 1960, con 49 años, consiguió en la plaza de toros de Eibar la marca de levantar 5 veces la 
piedra cúbica de 150 kgs. Con 54 años llegó a participar en desafíos frente a “Urtain”.
3.  Hombre de plaza. Se dice de quien sabe estar en público.
4.  BOMBÍN, Luis y BOZAS-URRUTIA, Rodolfo. El Gran Libro de la Pelota. Madrid, 1976. Vol. II. Pág. 1406.
5.  Marca “Austin”. Lo compró antes de tener carnet y aprendió a conducir sobre la marcha. Los papeles se los 
hizo un “amigo” de Tráfico, sin necesidad de examen alguno. Aunque pueda sorprender ahora, entonces no era 
tan inusual. Entre otras razones, apenas circulaban coches. En los años cuarenta, en las calles del centro de Eibar, 
se podía jugar tanto al fútbol como al txingorgaiñ.
6.  Barrio del municipio de Zaldibar, limítrofe con Eibar, en Bizkaia.
7.  Clavija de hierro para acarrear troncos. La pieza utilizada habitualmente en pruebas rurales pesaba cinco kilos.

caserío asolaigartza, casa natal de miguel gallastegui.
Foto: Ramón Beitia.
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El caserío Asolaigartza está situado en la falda guipuzcoana del monte Lindari, en 
el valle Mandiola8, a unos centenares de metros del límite con Bizkaia. No era preci-
samente un caserío de grandes posibilidades y los hermanos Justo, Josepa y Miguel se 
criaron en la necesidad, en el trabajo diario de las apenas tres hectáreas del caserío y 
en las escasas expectativas de un futuro incierto. Por aquel entonces, no había ninguna 
otra edificación hasta la vía del tren y el curso del río Ego, en el paraje denominado 
“Biribilla”, donde se formaba un remanso o pozo natural en el que Miguel no tenía 
mayores dificultades en pescar amorraiñak eta ezkailluak9. Actualmente el caserío está 
constreñido por el entorno urbano de Amaña10, uno de los más densamente poblados 
de Eibar. El río discurre encajonado en paredes de hormigón y el tren pasa medio so-
terrado bajo grandes bloques de viviendas. Sus pocos estudios los realizó en las escue-
las municipales situadas en los bajos del Ayuntamiento, arkupietan11. Hizo la primera 
comunión a los 8 años de edad, dirigido por la Srta. Carmen12, y apenas dos años más 
tarde dejó la escuela obligado por la necesidad de ayudar en las labores del caserío.

Ayudar en casa, trabajar en el campo, cortar la hierba, cargar con lo que hiciera 
falta. Acompañaba a su madre hasta la plaza de abastos donde ella trataba de vender 
los pocos productos que daba la huerta de Asolaigartza. Allí conoció a Pedro Sudupe 
Berdenekua, padre de Román Sudupe13, diputado general de Gipuzkoa a finales del 
siglo XX. Así como Miguel se desplazaba junto con su madre al centro de Eibar 
desde las faldas del monte Lindari, Pedro Sudupe, once años mayor que él, acarreaba 
sus productos hortícolas desde Azkoitia. El joven Miguel sabía lo mucho que tenía 
que madrugar para llegar al mercado a primera hora de la mañana y se hacía cruces 
al pensar la hora en la que se debía de levantar aquel chico de Azkoitia, siempre ac-
tivo y dispuesto a ayudar. Con el tiempo, Miguel y Pedro entablaron cierta amistad 
y llegaron a jugar a pelota en más de una ocasión. Muchos años más tarde Miguel y 
el hijo de Pedro, Román, mantienen una complicidad amistosa, derivada de aquella 
coincidencia familiar. 

La afición pelotazale le llegó a Miguel cuándo aún era un niño. Con apenas 
13 años recorría los dos escasos kilómetros que le separaban del frontón Astelena14, 
dispuesto siempre a jugar con el primero que apareciera. El joven Miguel realizaba 
aquellas escapadas a espaldas de sus padres, y en más de una ocasión llegó a deslizarse 

8.  Uno de los cinco valles de Eibar, junto con Aginaga, Arrate, Gorosta y Otaola-Kiñarraga. También fue oriundo 
de Mandiola (caserío Azpiri) Indalecio Sarasketa, Txikito de Eibar. 
9.  Truchas y bermejuelas.
10.  De hecho es una calle más. El caserío da nombre a Asola Igartza kalea.
11.  Bajo los arcos.
12.  Suegra de Juanito Mujika “el hojalatero”.
13.  Román Sudupe (Azkoitia, 1947). Fue previamente alcalde de Azkoitia, además de viceconsejero de Interior 
y presidente del EBB de EAJ-PNV.
14.  Inaugurado el 24 de junio de 1904, durante estos últimos cien largos años ha experimentado importantes 
transformaciones. Gallastegui es uno de los pocos pelotaris testigos de aquella primera etapa.
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Joxepa gallastegui, hermana del pelotari con paulo, padre del campeón, detrás. 
Familia Gallastegui-Damborenea.
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por el exterior de la ventana de su habitación para volver horas después, tras jugar 
en el Astelena, con una karga-bedarra15 al hombro que previamente había preparado a 
modo de coartada. 

A Miguel le llevó años percatarse de que sus padres no sólo apoyaban su afición 
por la pelota sino que, además, la entendían como una salida profesional que ellos 
difícilmente podían mejorar. Ocho décadas más tarde, rememora con nostalgia aquel 
momento entrañable en el que su madre le esperaba con naturalidad y le ofrecía su 
ración diaria de talo y esne-galdarakadia.16 Ambos obviaban la razón de su demora y los 
dos parecían soñar, sin necesidad de hablar de ello, con un futuro más prometedor. A 
partir de los 15 años la afición pelotazale de Miguel se hizo más evidente, el padre se 
mostraba abiertamente orgulloso por la progresión de su hijo y la madre le guardaba 
aparte media chuleta, deseosa de que el más joven de los tres hijos recobrara las fuer-
zas necesarias. Recuerda aquellos tiempos con emoción. Empezaba a sentirse mirado 
y observado; se sentía importante. Son momentos que no olvida y los valora como si 
se trataran de sonadas victorias. «Nik nahi najuan»17 -dice, como si ya entonces atisbara 
en todo ello el éxito que algún día habría de llegar.

Con todo, su afición a la pelota se remonta incluso a los 10 años de edad. El pri-
mer contacto con la pelota se produjo en el frontón-taberna de Giputzanekua18, en 
el alto de Isasi, frente al chalet de Gregorio Anitua19. Allí se reunía la chavalería los 
días festivos, para asistir a la proyección de las películas de “Ricardito” y otros comics 
de la época, así como filmes “del oeste”. Las sillas plegables se instalaban a lo largo y 
ancho de la cancha y el cinematógrafo se proyectaba contra el frontis. El propietario 
del establecimiento facilitaba la entrada gratis a los dos o tres chavales que, una vez 
terminada la película a partir de las ocho de la tarde, se ofrecían para recoger las sillas 
y librar la cancha para la práctica de la pelota. Al parecer el plan resultaba como he-
cho a medida para Miguel, ya que no sólo le permitía ver gratis las películas sino que, 
además, luego tenía ocasión de disfrutar jugando y viendo jugar a la pelota.

15.  Hato de hierba que se lleva atada en la espalda. Eibarko Hiztegi Etnografikoa. Serafín Basauri eta Asier Sarasua. 
Eibar, 2003.
16.  No un tazón, sino un caldero de leche. Por analogía, ración grande.
17.  “Yo quería”.
18.  “Del guipuzcoano”. Tradicionalmente en Eibar siempre se ha diferenciado entre “gipuzkoarra” (guipuzcoa-
no, en términos administrativos) y “giputza” (guipuzcoano, en términos lingüísticos) o “kiputxa”, en sentido más 
coloquial e, incluso, algo despectivo. El eibarrés euskaldun se considera “gipuzkoarra”, pero no “giputza”. Del 
nombre del frontón se deduce que su propietario era guipuzcoano pero no eibarrés.
19.  Proveedor de maquinaria desde su instalación frente a la estación del tren, en Estaziño kalea. Tenía fama entre 
los empresarios de no aprovecharse de las circunstancias y de adecuar producto, precio y condiciones de pago a 
las necesidades del industrial eibarrés. En su tiempo libre era un maestro jugando al “subastado” (juego de naipes) 
y se enfadaba si los oponentes no demostraban un mínimo nivel. Hijo de Ignacio Anitua, alcalde de Eibar entre 
1926 y 1928.
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Por aquel tiempo Eibar se había convertido ya en el centro neurálgico20 de la 
comarca y era en el Frontón Astelena donde se “graduaban” los buenos pelotaris del 
entorno. Había decenas de jóvenes aficionados que, desde Zaldibar, Mallabia, Ermua, 
Markina, Elgoibar y otros pueblos vecinos, se trasladaban a pie hasta Eibar y, con su 
pequeña maleta a cuestas, se reunían en el frontón para “ensayar”21, deseosos de hacer 
carrera, con la misma normalidad con la que ahora los jóvenes optan por la forma-
ción profesional o los estudios universitarios. Cada pueblo tenía más o menos fijado 
un día de “ensayo” a la semana, los eibarreses lo hacían los miércoles, y había días 
en los que venían pelotaris incluso desde Zumaia y Azkoitia. Fue en el desarrollo de 
este calendario deportivo de entrenamientos donde, en 1932, Miguel Gallastegui vió 
jugar por primera vez a Atano III, pelotari que, desde que se hiciera con la txapela en 
1926, era el campeón indiscutible y acostumbraba a entrenar en el Astelena en víspe-
ras de los partidos considerados como más difíciles o comprometidos. Entre aquellas 
primeras impresiones, Gallastegui recuerda haber visto al campeonísimo sacar con la 
derecha, echar la pelota contra el marcador y hacer caer el tablero encima del apun-
tador. Era un consuelo, tampoco el gran Atano III era perfecto.

El cuidado o función de cancheros del frontón corría a cargo del matrimonio for-
mado por José y Salomé. Él se preocupaba del mantenimiento general y de limpiar la 
cristalera superior que permitía jugar con luz natural. Ella se encargaba de cobrar el 
baratua22, en concepto de alquiler por horas del frontón. Aquellas promesas deportivas 
se veían sometidas a la crítica o apoyo, según el caso, de rentistas, indianuak y ame-
rikanuak23 que, una vez jubilados, pululaban por las gradas del Astelena y gustaban de 
jugar a ser algo así como intermediarios, mecenas, entendidos u ojeadores de futuras 
promesas. Estos “indianos” o “americanos” tenían sus favoritos, cruzaban sus peque-
ñas traviesas, invitaban a los ganadores a cerveza e, incluso, en ocasiones, el premio 
consistía en pagar a los jóvenes el costo del frontón. Aún hoy Miguel les pone cara y 
ojos a aquellos jubilados: “Hárek gozatzen juen ona gu ikusten!”24. 

20.  “El carácter de capitalidad que tiene este pueblo respecto a su contorno, por el que atrae a sí la juventud 
libertina de otras localidades que aquí, libre de la presión del ambiente de sus pueblos, viene a dar rienda suelta a 
sus desahogos en espectáculos, bailes y casa de lenocinio (…). La prueba de esto lo dan los espectáculos, bares y 
establecimientos de bebidas siempre llenos; el éxodo de una verdadera masa humana los días festivos.” Informe de 
Mateo de Uriarte, en la revista religiosa Idearium, núm. 10 de 1935.
21.  Tanto en euskera como castellano, Miguel Gallastegui se vale del verbo “ensayar” para designar la función 
de entrenar. Los pelotaris de herramienta siguen utilizando “ensayar”, pero los jóvenes manistas hablan cada vez 
más de entrenar.
22.  Barato. Dinero que se paga en los lugares de juego al dueño o arrendador. Eibarko Hiztegi Etnografikoa. Serafín 
Basauri eta Asier Sarasua. Eibar, 2003.
23.  Ambas formas se aplican a los emigrantes que vuelven después de hacer “las américas”. En referencia, sobre 
todo, a los que, ya en edad avanzada, volvían adinerados: “Ameriketara joan nintzan, xentimorik gabe; handik etorri 
nintzan maitia, bost millioiren jabe”. Gallastegui recuerda a los indianos eibarreses de Agiñazpi, “Agiñazpiñekuak”, 
además de los de Arrateballe y Mallabia.
24.  “¡Aquellos sí que disfrutaban viéndonos jugar!”
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Para entonces el Club Deportivo Eibar25 organizaba torneos de aficionados y en 
alguno de ellos el joven Miguel resultó subcampeón por parejas. 

 Esta ebullición pelotazale era aprovechada por el promotor Enrique Vidarte26 para 
organizar continuos partidos entre los jóvenes aficionados. El día estrella de la sema-
na solía ser el miércoles, día de feria en el que los caseros de los valles de Mandiola, 
Gorosta, Arrate y Otaola bajaban a Eibar. Los partidos comenzaban a las 9:30 de la 
noche para que a los baserritarras no se les hiciera demasiado tarde la vuelta a casa. 
Miguel recuerda con satisfacción aquellos primeros partidos, benetakuak27, en los que 
sobresalía con luz propia y no olvida la imagen de aquel público entregado a su causa, 
vestido mayoritariamente con largas túnicas negras. Aunque tampoco faltaba algún 
hipercrítico que no creía en sus posibilidades como pelotari: “Lehenao izango nok ni 
fraille, hi pelotari baiño, esan jestan behin listopasau batek”28. Agoreros al margen, lo cierto 
es que el joven Gallastegui daba en ocasiones sobradas razones para desconfiar de su 
futuro. Era tal su fuerza que lo mismo mandaba la pelota al colchón superior del fron-
tis que a las gradas. Según el propio Miguel, debió ser el legendario Mondragonés29 
quien, en más de una ocasión, quitó hierro a aquellos estrepitosos errores: “Este chaval 
será un buen pelotari. También los demás cometíamos los mismos fallos al principio”.

El primero en valorar las facultades de Miguel y apostar por ellas fue Agustín 
Arriola “Etxebarri”. Gran aficionado a la pelota y ojeador de nuevos valores, Arriola 
acostumbraba a ir todos los días a las 6 de la tarde al Astelena tras terminar su jornada 
de trabajo en GAC30. Fue el primero en percatarse del estilo que prometía el hijo 
menor de Asolaigartza y en apreciar la forma besagain31 que tenía de darle a la pelota 
con apenas 14 años de edad. Contra los que insistían en que el chaval adolecía de falta 
de control de la pelota, “Etxebarri” le animaba diciendo: “Ezeik jaramonik ein, gitxik 

25.  El club se fundó el 30 de enero de 1924, en asamblea celebrada en el salón de “El Fomento Industrial”. Pre-
sidió la asamblea fundacional Cándido Arrizabalaga “Apotxiano”. La primera directiva resultante fue encabezada 
por José Laskurain “Ondarru” y cuatro las comisiones iniciales: Alpinismo, Atletismo, Ciclismo y Pelota. En 1949, 
Miguel Gallastegui participó en los actos conmemorativos del 25 Aniversario.
26.  Padre de Alberto, ya fallecido, y abuelo de Fernando (Donostia, 1952), actualmente Administrador Manco-
munado de Frontón Astelena S.L., administrador único de Aspe y miembro del Consejo de Administración de 
la LEPM.
27.  De verdad, verdaderos.
28.  “Antes seré yo fraile que tú pelotari, me dijo un día un listillo”. 
29.  Juan Bautista Azcarate “Mondragonés I” (Mondragón, 1891). Con 1,90 de altura y 95 kilos de peso, dotado 
de unos brazos largos y unas manos enormes, tenía tal fuerza y un movimiento tan apalancado que rompió los es-
quemas previos sobre el número de cuadros y el largo de los frontones. Indiscutible campeón manomanista desde 
1914 hasta 1926, año en el que perdió la txapela a favor de Atano III, en una final a dos partidos. Era costumbre 
que el primer partido lo jugaran el aspirante con dos manos frente al campeón con sólo una. En caso de que el 
aspirante ganara al campeón, se jugaba un segundo partido definitivo en igualdad de condiciones.
30.  Garate, Anitua y Cía. Empresa de bicicletas y ciclomotes “Mobylette”. Fue fundada en 1848, por Francisco y 
Manuel Garate y Francisco Anitua, como fábrica de pistolas y revólveres. El artífice del cambio, a partir de 1925, 
fue Eulogio Gárate, nieto del fundador Manuel y abuelo del futbolista internacional José Eulogio Garate. El hijo y 
padre de ambos, Crispín Garate, fue coetáneo de Gallastegui, socio del Kerizpe y amigo íntimo de Alberto Vidarte 
y Luis Aranberri, mi padre.
31.  Golpeo de la pelota de atrás para adelante y con el brazo por encima de la cabeza. “El rey del besagain” fue 
Etxabe III (Zumaia, 1897).
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jotzen juek pelotia hik letxe”32. Gallastegui no tiene más que palabras de agradecimien-
to para Agustín Arriola, a quien reconoce el mérito de haber intuido las formas y 
maneras que el joven Miguel ya prometía: “Hárek nereaz asmau ein juan eta nik haréaz 
suertia euki najuan”33.

Aquellas muestras de apoyo y valoraciones positivas fueron muy bien recibidas por 
el chaval de Asolaigartza, tanto por reforzar su autoestima, como por desautorizar las 
críticas y menosprecios que no pocas veces los chicos nacidos en caserío escuchaban 
por parte de sus compañeros avecindados en el medio urbano. Eibar tenía entonces 
menos de 13.000 habitantes, pero los nacidos en la calle se consideraban, al parecer, 
algo más espabilados que los de caserío. Es más, el propio Gallastegui lo acepta: “Ba-
dakik ba... gu motzaguak giñuan-da”.34

Diferencias y envidias al margen, la progresión del joven Miguel no pasó desaper-
cibida, hasta el punto que, con apenas 18 años recién cumplidos, se le propuso jugar 
su primer partido contra Marino Basaguren35, pelotari gerniqués de tercera categoría, 
residente entonces en Eibar como otros muchos profesionales de la pelota36. El debut 
formal tuvo lugar en el propio Astelena, el 29 de junio de 1936, con el marcador final 
favorable a Marino por 18-15. Un resultado más que discreto del eibarrés en su bau-
tizo como profesional, pero, a la vez, un resultado que le permitió percibir su primer 
ingreso como pelotari por un importe de 15 pesetas (0,09 e). De hecho, lo peor no 
fue el resultado sino la terrible coincidencia de fechas. Días después, el 18 de julio, el 
general Franco se levantó en armas contra el gobierno elegido por las urnas y aquel 
golpe de Estado retrasó la carrera deportiva de Miguel Gallastegui cuando menos tres 
años, tiempo que duró la guerra civil española. Su posterior intervención oficial se 
demoró hasta noviembre de 1939.

tres años de guerra y dos más de cuartel

Bien porque han pasado muchos años o bien porque la mente humana tiende a re-
cordar sólo los buenos momentos, Miguel Gallastegui no retiene en el orden perso-
nal recuerdos negativos de la guerra. Muy al contrario, le supuso una emancipación 
familiar que de otra forma no hubiera sido posible a su edad, le sirvió para aprender 
castellano a marchas forzadas y le permitió una mayor profundización en su prepa-
ración física, hasta entonces poco homologable. Con apenas 18 años de edad, formó 

32.  “No hagas caso. Pocos le dan a la pelota como tú”
33.  “Aquél acertó conmigo y yo tuve suerte con él”.
34.  “Ya sabes... nosotros éramos más cortos y...”.
35.  Pelotari de grandes condiciones pero muy irregular. Lo mismo conseguía enardecer al público con sus ge-
nialidades que defraudarlo con fallos inadmisibles. De él se ha dicho que fue un gran pelotari que echó por tierra 
su profesión. Muy querido en su pueblo natal, no cumplió con las expectativas de sus paisanos.
36.  La industria eibarresa atrajo a un gran número de guipuzcoanos, vizcaínos, alaveses, santanderinos, riojanos 
y navarros, hasta el punto que entre 1900 y 1930 la población eibarresa se dobló, pasando de 6.500 a 13.000 
habitantes. En esta situación, Eibar ofrecía a los jóvenes pelotaris no sólo una plaza pelotazale sino, también, la 
posibilidad de encontrar trabajo en algún taller.
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parte primero del Batallón Amuategi37 y más tarde reclutado por el 25 Regimiento 
de Vitoria del bando nacional, con el que participó como artillero de montaña en los 
frentes de Santander, Picos de Europa, Peñas Blancas y Gijón. Un año más tarde, de 
nuevo en Vitoria, es destinado a Teruel, donde, a los quince días de estancia, contrajo 
el sarampión. Por razones que respondían a la logística militar, el enfermo fue enviado 
para su recuperación desde Teruel a Mondariz (Pontevedra) en un camión, a donde 
llegó en estado lastimoso tras un viaje de 48 horas echado en el compartimiento de 
carga. En el hospital de Mondariz coincidió con una monja de Tolosa a quien pudo 
explicar en euskera su situación y le solicitó ayuda para conseguir el traslado a Vitoria. 
Gallastegui no recuerda, ni el nombre, ni el nivel de mando de la monja tolosarra, 
pero, apenas ocho días más tarde, fue ingresado en el Hospital Militar de Vitoria.

37.  Batallón nº 35 de Euskadi, denominado “Amuategi” en recuerdo de Aquilino Amuategi “Txikillana”, líder 
de los socialistas eibarreses a principios del siglo XX y presidente del gremio de fabricantes de pistolas. A las ór-
denes de Martín Echeverría, el Batallón Amuategi tuvo su cuartel en el convento de las monjas Concepcionistas 
Franciscanas de Isasi. Lo constituían cuatro compañías de 150 hombres cada una y una quinta compañía de ame-
tralladoras. Combatió en el frente de Arrate-Kalamua, Intxorta y Peña Lemona, además de participar en la defensa 
del “cinturón de hierro” de Bilbao.

eibar, 1960, Justo gallastegui, hermano de miguel, famoso harri-jasotzaile de la época.
Foto: Indalecio Ojanguren. GAO/AGG.
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El don de gentes del joven pelotari eibarrés pronto le reportó amigos en el Hos-
pital de Vitoria. Primero conoció al Dr. Izagirre, elgoibarrés oriundo de Mutriku, 
y más tarde al farmacéutico de Laguardia, Carlos Laorden. Ambos se preocuparon 
directamente de la salud de Miguel y de posibilitar su práctica deportiva.

Gallastegui gozó en el Hospital Militar de Vitoria de una situación de privilegio, 
gracias a la afición pelotazale de los dos facultativos. No sólo estuvo en observación 
médica durante seis meses, sino que, todos los miércoles, se le facilitaba una escapada 
a los frontones de Vitoria y la posibilidad de saltarse la estricta dieta del hospital, per-
mitiéndole salir a comer chuleta una vez a la semana. Gastos que el joven empezaba 
ya a poder sufragarse con las diez pesetas (6 céntimos de euro) que le daban por 
partido. De hecho, a partir de entonces Miguel nunca fue una carga para sus padres 
y se las arregló para vivir de la pelota, incluso en aquellos primeros años en los que 
apenas era conocido y en tiempos en los que la organización de partidos oficiales no 
era nada frecuente.

Fruto de aquellos ensayos de Miguel en los frontones de Vitoria, su nombre corrió 
rápidamente por los ambientes pelotazales de la ciudad. De pronto había surgido un 
joven desconocido, de apenas 20 años de edad, que superaba al resto de los jóvenes 
pelotaris aficionados del lugar y que tenía más pegada que nadie. Por mediación del 
eibarrés avecindado en Vitoria, Venancio Arizmendiarrieta38, aquella incipiente fama 
llegó a oídos del empresario Efisio Alti39, dueño del Hotel Frontón, quien se interesó 
por su situación:

-- ¿De dónde eres chaval?
-- De Eibar...
-- Y, ¿dónde vives?
-- En el Hospital...
-- ¿En el Hospital? Y ¿qué haces tú en un hospital?

Y así fue como Efisio Alti le organizó el primer partido no oficial, pero con pú-
blico de pago, de los muchos que habría de jugar durante la guerra. El partido tuvo 
lugar un miércoles, en el Frontón Vitoriano40 contó para ello con permiso oficial 
del Hospital Militar y, entre los asistentes no faltaron sus apoderados médicos, el Dr. 
Izagirre y el farmacéutico Laorden. El resultado fue favorable a Miguel Gallastegui 
por 22-18; sacó a su contrario de la cancha a pelotazos y su nombre se propagó por 
los corrillos de Vitoria. Al día siguiente se presentó en el Hospital Militar ante el Dr. 
Izagirre e hizo profesión de fe deportiva: “Nik gazte-gaztetatik pelotarixa izan nahi izan 

38.  Nacido en el caserío Altzubarren de Eibar, Venancio Arizmendiarrieta era a la sazón director gerente de Hijos 
de Orbea. Fábrica de cartuchos de caza, empresa abierta en Vitoria por los Orbea de Eibar, en 1926.
39.  Padre del también empresario de pelota, Juan Carlos Alti. Gallastegui no tiene más que palabras de alabanza 
para Efisio: “Pelotan sekula izan dan enpresarixorik onena”.
40.  Situado en la calle San Prudencio, 5. Tenía una capacidad de 750 localidades. Largo, 34,5 m.; altura, 10 m. y ancho, 
10. Se cerró el 3 de abril de 1979. El último pelotazo lo dio, con carácter simbólico, el campeón alavés Ogueta.
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dot. Hauxe da nere ofiziua. Ez dakit besterik. Pelotari ez banaiz igeltsero edo izan beharko 
dot”.41 Al poco tiempo fue oficialmente dado de alta en el Hospital Militar con diag-
nóstico de “medio inútil” para realizar trabajos laborales y enviado, sin más, a su casa, 
a Eibar.

El panorama que encontró en su caserío natal, Asolaigartza, no fue halagüeño. Su 
padre estaba enfermo, tenía una salud delicada y moriría relativamente joven, con 
apenas 65 años. La vida de Miguel se repartió entre el trabajo propio del caserío, 
fundamentalmente cortar y recoger hierba, así como el cuidado de los establos, y sus 
cada vez más frecuentes apariciones en los frontones.

La estancia de Miguel en Asolaigartza no duró mucho. Una inevitable coinciden-
cia de fechas le llevó de nuevo a tener que vestir el uniforme castrense. El mismo año 
en que terminó la guerra, 1939, Gallastegui cumplió 21 años de edad y fue llamado al 
Servicio Militar obligatorio. Volvió de nuevo a Vitoria, al 25 Regimiento, donde estu-
vo otros dos años. Al parecer, la autoridad militar justificó este reenganche aduciendo 
que seguían produciéndose conatos de enfrentamientos militares en Cataluña. 

Con todo, no todas las coincidencias fueron negativas. Un frío lunes de noviem-
bre del mismo año de 1939, mientras disfrutaba de unos días de permiso en su casa, 
se presentó a las 8 de la mañana en la puerta del caserío la mujer de José Arriola 
“Etxebarri”42, informando de la organización de un partido de pelota de tercera ca-
tegoría el miércoles siguiente en Azkoitia, dentro del programa de fiestas del pueblo. 
La noticia fue recibida como si hubiera tocado la lotería y la mensajera fue agasajada 
con un desayuno de talo recién hecho y un gran tazón de leche caliente. Miguel no 
dejó escapar aquella segunda proposición para jugar un partido oficial tras tres largos 
años sin posibilidad alguna, a excepción de sus intervenciones en Vitoria durante su 
estancia en el Hospital Militar. Jugó junto con Txikuri43 contra Martínez y Aguirre44, 
y venció sin dificultades por 22-12. Miguel conserva un gran recuerdo de aquel par-
tido. Quedó plenamente satisfecho tanto de su propia forma física como del juego 
demostrado. Además, la crítica de la cátedra azkoitiarra fue positiva. Aquella noche 
volvió crecido a Asolaigartza.

Una vez más, en aquellos tiempos de la posguerra en los que nada parecía ser fá-
cil, el joven Miguel intentó hacer de la dificultad virtud y supo aprovechar todas las 
oportunidades que le ofrecía la ciudad de Vitoria, donde apreciaba una gran afición, 
así como un extraordinario conocimiento del deporte, con círculos de personas muy 
entendidas, interesadas y preocupadas por el devenir de la pelota.

41.  “Yo he querido desde muy joven ser pelotari. Este es mi oficio. No sé otra cosa. Si no soy pelotari tendré que ser albañil o...”
42.  Hermano del ojeador Agustín. Fue corredor de pruebas rurales y pelota. Llegó a ser  Vicepresidente del 
Consejo de Administración de Alfa.
43.  Santiago Aguirre “Txikuri”. (Azpeitia, 1904). Se inició como delantero en 1924 y se retiró en 1941.
44.  Esteban Agirre. Fue años más tarde botillero del propio Gallastegui.
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“Benetan urte polittak izan zittuan Bittorixako hárek”45 recuerda 70 años más tarde 
el aitxitxa46 Miguel, mirando ensimismado desde su casa donostiarra cómo revientan 
las olas en la bocana de La Zurriola. Habla emocionado, gesticulando, mientras sus 
grandes manazas bailan de un lado a otro como si pretendiera recoger los recuerdos 
a voleo. Le interrogo sobre cuestiones, probablemente para él elementales, que yo 
estimo imprescindibles para situar al personaje, y me responde con detalles precisos, 
que a mí me parecen nimios e insignificantes, pero que él los debe tener grabados en 
el fondo de su memoria vital como totalmente esenciales. 

Es cuando menos significativo tratándose de un hombre de origen humilde y final 
exitoso. Está tanto o más orgulloso de sus desconocidos inicios que de sus reconocidos 
logros. Quizá porque está escarmentado de tantas entrevistas coyunturales, teme que 
se remarque lo evidente, lo sabido, lo de siempre, y se minusvalore la base, el principio, 
los inicios. Me repite una y otra vez: “Ekiñeria, ekiñeria... ezeik ekiñeria ahaztu”47. 

Formación física y humana
Fue en Vitoria, a partir de 1940, cuando Gallastegui empezó a tomar conciencia de 
la necesidad de cuidar la salud en términos profesionales y de fijarse unos mínimos 
hábitos de conducta más o menos homologables. La verdad es que ni su humilde ex-
tracción social ni sus sobrias aficiones ajenas a todo aquello que no fuera el juego de 
la pelota suponían riesgo grave alguno para su salud, pero el toque de atención le vino 
de la mano del médico militar del cuartel de Vitoria. 

Todo se produjo a raíz de un inesperado encuentro entre Miguel Gallastegui, 
vestido de paisano y fumando un pitillo rubio en la barra del Deportivo, y el capitán 
médico del cuartel de Vitoria donde el pelotari cumplía con el servicio militar. Mi-
guel tenía apalabrado un acuerdo deportivo con el empresario gasteiztarra Efisio Alti 
y, además de las prestaciones económicas entre ocho y diez duros (0,24-0,50 euros), 
contaba con una habitación en el Hotel Frontón, donde Gallastegui podía cambiarse 
de ropa y tener a su disposición el utillaje profesional, dado que, por entonces, cada 
pelotari respondía de todo el equipo necesario para la práctica del deporte, desde la 
camisa y los pantalones blancos hasta la pastilla de jabón y la toalla, pasando por las 
alpargatas de yute. Miguel se presentaba todos los días a primera hora en el cuartel 
pero, luego, en función de la mayor o menor permisividad de los mandos y de las 
exigencias de su agenda deportiva como pelotari de tercera, acostumbraba a salir a 
Vitoria, a ser posible vestido de paisano. Sea como fuere, lo cierto es que el capitán, 
andaluz para más señas, vio a Miguel en el Deportivo, se acercó a él y le dijo escue-
tamente: “Mañana quiero verlo en mi despacho”.

45.  “Fueron realmente años bonitos aquellos de Vitoria”.
46.  Abuelo. Forma de uso habitual en Eibar, propia del dialecto vizcaino.
47.  “El inicio, el inicio... no olvides el inicio”.



La pelota según Miguel Gallastegui | La juventud 29

Urko, 1944. miguel gallastegui en la cima del monte en uno de sus habituales entrenamientos.
Familia Gallastegui-Damborenea.
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Gallastegui se imaginó lo peor y, temeroso de acabar en el calabozo o, peor aún, de 
quedarse por una larga temporada sin permiso de salida, se presentó al día siguiente 
en los servicios médicos del cuartel, vestido, obviamente, de soldado: “A sus órdenes, mi 
capitán”. Su sorpresa fue mayúscula cuando el militar médico insistió amablemente en 
que se sentara y, lejos de hacer referencia a las circunstancias más o menos irregulares 
en las que lo descubrió el día anterior, le amonestó en tono paternal lo contraprodu-
cente que podría resultar el vicio del tabaco en su carrera profesional y le sugirió la 
conveniencia de mantener unos hábitos de vida lo más saludables posibles. 

Aquella recomendación impactó fuertemente en la conciencia de Miguel, no sólo 
por su referencia clara a los riesgos derivados del tabaquismo, sino porque procedía 
de una autoridad médica y militar de quien, en principio, el eibarrés esperaba cual-
quier cosa menos un consejo profesional. Gallastegui nunca volvió a fumar cigarri-
llos, aunque reconoce con una sonrisa de niño travieso que sí, algún buen puro en 
ocasiones especiales48. Además, Miguel creyó entender que la amistosa amonestación 
del superior médico no se limitaba al consumo del tabaco sino que hacía extensible 
su recomendación a alguna velada sugerencia de mantenerse al margen de ambientes 
muy concretos de la noche vitoriana de principios de los cuarenta: “Orduan golferixa 
haundixa jeuan Bitorixa aldian -recuerda setenta y tres años más tarde- andrei kontau 
ezin leikiezen kontuak”.49

La corpulencia de Gallastegui, con prácticamente 1,90 metros de altura y casi tres 
metros de envergadura, era de las que imponía. Su gran imagen dio motivos para que 
fuera comparado con más de un personaje de la mitología griega. En un tiempo fue 
calificado como el “Hércules de Asolaigartza”, el “Coloso de Eibar” o el “Basajaun 
de Arrate” pero, al margen de su uso en los medios de comunicación, no fueron so-
brenombres que cundieran entre la afición, no al menos entre sus paisanos de Eibar. 
Entre otras referencias a su figura, Soroa50 sugiere la famosa escultura del atleta arro-
jando el disco: “Cuando veo en algún libro la foto de Gallastegui con un gesto que recuerda al 
Discóbolo de Mirón51, se me pone la carne de gallina” 52. Ya en tono más actualizado, no han 
faltado cronistas que han llegado a ver en él hechuras de galán de Hollywood. Pero, 
en todo caso, su actividad personal y profesional es más propia de un atleta que de una 
estrella de cine, según lo recoge la historia: “Su vida es metódica y ordenada”53. 

48.  Me ha tocado comer unas cuantas veces con él (siempre a su cuenta) y, nonagenario, sabe valorar un buen 
reserva de Rioja además de terminar con un “ikutu” o toque de cognac y un pequeño puro.
49.  “Por Vitoria había entonces mucha golfería. Cosas que no se les pueden contar a las mujeres”.
50.  Miguel Soroa (Elduain, 1926). Fue precisamente quien arrebató la txapela de campeón a Barberito en 1954, 
al año siguiente de que el riojano se hiciera con ella por renuncia de Gallastegui.
51.  Célebre obra fundida en bronce del escultor griego Mirón (siglo V a.C.).
52.  LETAMENDIA, Ander. Migel Soroa. Beti gizon eta kantxan jaun! Zarautz, 1999. Pág. 95.
53.  BOMBÍN, Luis y BOZAS-URRUTIA, Rodolfo. El Gran Libro de la Pelota. Madrid, 1976. Pág. 1406.



La pelota según Miguel Gallastegui | La juventud 31

José luis akarregi 
(lekeitio, 1923; eibar, 2012). 
compitió en tres ocasiones 
la final manomanista 
con atano iii (1946) y 
gallastegui (1950 y 1952).
Foto: Indalecio Ojanguren.
Familia Akarregi.
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En este mismo sentido, yo recuerdo incluso haberle escuchado de niño a mi di-
funto padre54 referencias concretas a la ordenada vida del campeón. Era algo así como 
un pequeño ardid para animarnos y tratar de contrarrestar en alguna medida las 
tentaciones a las que supuestamente pudieramos estar sujetos. Gallastegui siempre se 
cuidó. Su espectacular estampa no es solo fruto de la madre naturaleza, sino resultado 
de toda una vida de dedicación y control personal. No hay día que deje de dar sus 
largos paseos55. 

La receta aplicada por Gallastegui tiene más que ver con una actitud mental que 
con el cumplimiento de unas determinadas reglas concretas. Es más fruto de una ac-
tividad física constante que el resultado de unas tablas de laboratorio. Su fórmula era 
aparentemente tan sencilla que se basaba en cuidarse un 20 % más que el resto de los 
contrincantes. “Hain zuzen be -dice él, convencido de su aplastante lógica-, horreai- 
ttik, bestiok baiño zatixa gehixao emoten najuan nik kantxan”56. Y añade: “Batzuk uste juen 
nere inddarran zerekua peloten aukeran zeuala. Baiña ez zuan egixa. Nere benetako inddarra 
batez be nere gorputzaldixan jeuan. Beste iñok baiño inddar gehixao naekan besuetan. Eta 
igarri eitten zuan”57. 

Lo que estaba fuera de toda duda era la gran fuerza de Gallastegui. Un “todo te-
rreno” como Alejando Carral58, que lo mismo era pelotari que aizkolari, y que destacó 
más por su chispa eibarresa que por su cuidado físico, acostumbraba a decir: “Mundu 
honetan nik neuk gauza bi baiño etxakiraz: bata, Jaungoikorik badana. Bestia, kristaurik 
inddartsuena gure Migel dana”59. 

Como era por entonces habitual tanto entre los pelotaris como entre quienes se 
dedicaban a la práctica de algún deporte rural, el entrenamiento físico de Gallastegui 
se limitó inicialmente a largos recorridos a paso ligero por los montes cercanos60, 

54.  Luis Aranberri. Nacido en 1908, era diez años mayor que Miguel Gallastegui. Hijo del fabricante de escope-
tas Domingo Aranberri. De niño ingresó en el convento de los Padres Franciscanos de Arantzazu. A los 18 años 
emigró a la Pampa argentina donde trabajó como lechero. Siempre se dedicó a actividades “poco eibarresas”. A 
su vuelta abrió un negocio de productos cosméticos y luego se hizo cargo de Tintorería Margola, fundada por 
su hermano Gumer en 1920. Afiliado al sindicato ELA-STV, dentro de la peculiar “Agrupación de Vestidos y 
Tocados. Sección de Eibar”.
55.  Prueba de ello es que, incluso los días en los que hemos dedicado a las entrevistas previas a la publicación de 
este libro, ha destinado un mínimo de 10 o 15 minutos para dar la vuelta a la manzana, alargar los pies o estirar 
las articulaciones.
56.  “Por eso mismo daba yo bastante más que los demás en la cancha”.
57.  “Había quien creía que mi fortaleza estaba en la elección de las pelotas, pero no era cierto. Mi verdadera fortaleza radicaba 
sobre todo en mi forma física. Tenía en los brazos más fuerza que nadie. Y eso se hacía notar”.
58.  Alejando Carral. Personaje muy popular en Eibar, arquetipo de una forma extrovertida de ser eibarrés. De él 
se ha escrito: “La naturaleza le había regalado a Carral unas facultades físicas inmejorables, casi insultantes; por un 
íntimo amigo de su padre sé que trabajaba de sol a sol en la empresa familiar, especialmente dedicada al pavonado 
de escopetas, intervenía en algunos festivales como aizkolari e incluso como torero. Cuentan que a Carral, su 
carácter excéntrico y sus frecuentes extravagancias, le valieron que el Gobernador Civil de Navarra le prohibiera 
taxativamente la entrada en Pamplona durante las fiestas de San Fermín” (Migel Soroa. Beti gizon eta kantxan jaun! 
Ander Letamendia. Zarautz, 1999. Pág. 83).
59.  “En este mundo yo sólo sé dos cosas: una, que hay Dios. Y, otra, que el hombre más fuerte es nuestro Miguel”.
60.  El recorrido más habitual consistía en salir de Eibar hacia Usartza, hacia las 7 de la mañana, para desde allí ir 
a Arrate, por Kalamua, y bajar a Azitain. En total, alrededor de 15 kms.
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además de practicar el corte de troncos con hacha durante quince o veinte minutos 
para endurecer los brazos, conseguir un mayor juego de muñecas y “secar las manos”: 
“Batzuk ez siñistu arren, ez dagok gero besuak eta eskuak inddartzeko aizkora-kertena baiño 
hoberik”.61

El entrenamiento correspondiente al corte de troncos se realizaba en ocasiones en 
el caserío Arrazola, en el valle de Otaola-Kiñarraga, propiedad de las hermanas Do-
lores62, Margarita y Nieves Berasaluce Unamuno, esposa la primera, del acordeonista 
Facundo Zabala. Se trataba de un caserío de gran factura arquitectónica, levantado 
en una zona abierta con grandes prados alrededor.Contaba con cantina, un peque-
ño frontón y bolatoki63, lo que le convirtió en lugar de encuentro de los baserritarras 
eibarreses, cuando menos hasta 1955. Al parecer, era un lugar de gran atractivo y 
apropiado para romerías y otras celebraciones festivas, sobre todo en tiempo de cua-
resma, en la medida en que quedaba un tanto alejado de los rigores eclesiásticos. Sea 
como fuere,  Arrazola era también el punto de parada habitual de Gallastegui en sus 
correrías montañeras, donde ejercitaba los brazos al tiempo que cortaba la leña que el 
caserío Arrazola precisaba para su uso doméstico. 

la panadería, escuela y gimnasio
Sin embargo, todo aquel tipo de preparación cambió sustancialmente cuando cono-
ció a los hermanos Jesús Ugalde y Justo Larrañaga,  hijos ambos de Concha Argara-
te,  que, tras enviudar había vuelto a casarse en segundas nupcias y cuya madre era 
la famosa panadera Simona Alberdi. Jesús no tuvo descendencia en su matrimonio 
y recibió en casa al joven Miguel como si de un hijo se tratara. Por su parte, Justo 
había jugado en primera división de fútbol64 y conocía un tipo de ejercicios físicos 
totalmente novedosos.

Jesús Ugalde y Miguel Gallastegui coincidieron abiertamente en el autobús de 
línea entre Eibar y San Sebastián. Ugalde era presidente de la Asociación de Panade-
ros de Gipuzkoa y muy proclive a todo tipo de asociacionismo, tanto sectorial como 
gremial. Gallastegui le confió sus problemas con las empresas y las dificultades de 
defender los intereses profesionales de los pelotaris. Fue entonces cuando el panadero 
sugirió al pelotari la conveniencia de unirse entre iguales, de buscar fórmulas societa-
rias que encauzaran las propuestas de los deportistas. Aquella conversación no se le ha 
olvidado nunca a Miguel Gallastegui. No sólo sirvió para iniciar una estrecha amistad 
entre los dos, que se mantendría hasta el fallecimiento de Jesús, sino que, además, es-
tará presente en la raíz misma de muchas de las actuaciones posteriores de Gallastegui 
con respecto a sus continuas reivindicaciones profesionales. 

61.  “Aunque algunos no lo crean, no hay nada mejor que el mango del hacha para endurecer brazos y manos”.
62.  La famosa Dolores “Txopengua”, a quien todos conocimos durante cerca de medio siglo en el restaurante 
de Azitain y como serora de la parroquia. 
63.  Bolera.
64.  Jugó de medio izquierdo en el club de fútbol Racing de Santander, los años 1931, 1932 y 1933.
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Jesús Ugalde recibió como un hijo a Miguel Gallastegui, tanto en su casa como en 
la panadería65. Era sin duda un punto estratégico, en el centro neurálgico del Eibar de 
entonces, frente a la estación del tren, a un paso de su recorrido habitual de montaña, 
bastante más a mano del mundo que el caserío de Asolizartza, a dos kilómetros largos 
de allí en dirección a ningún sitio. Aquella avanzadilla le permitía al joven estar más 
cerca de cuanto se cocía en las canchas pelotazales, además de proveerle de ducha 
a su vuelta del monte, comida y cama si fuera preciso. Incluso, la suerte de contar 
con la asesoría de un hombre preparado como Jesús Ugalde, quien personalmente le 
ayudó a introducirse en los conocimientos de gramática y aritmética. Y fue allí, en 
la panadería de “Simonanekua”, donde Miguel conoció al hermano de Jesús, Justo 
Larrañaga, que tanto iba a ayudarle en su preparación física.

Además de establecer orden, método y disciplina, tres fueron las aportaciones fun-
damentales de Justo Larrañaga a la preparación física de Miguel Gallastegui: carreras 
continuas a golpe de pitido, atrás y adelante, con paso corto y veloz; sesiones de 
sokasaltuan66 y gimnasia “sueca”67. Son ejercicios que ahora pueden ser considerados 
como básicos pero que entonces eran totalmente vanguardistas y marcaban la dife-
rencia. Lo cierto es que Gallastegui alcanzó una forma física envidiable y fueron mu-
chos los pelotaris que de una otra forma se interesaron por el tipo de entrenamiento 
que llevaba el eibarrés. Incluso se suscitó algún debate sobre si la evidente ventaja 
física que parecía presentar Gallastegui era más fruto de su propia naturaleza que de 
las bondades del entrenamiento al que era sometido o al revés.

Lo que le ocurrió a Etxabe X puede dar una idea del salto cualitativo que repre-
sentaba entonces la mera aplicación de unas sencillas tablas de gimnasia en la prepara-
ción física de un pelotari profesional. Etxabe X, a quien personalmente ví jugar en las 
canchas, era un hombre fortachón y corpulento. Como buen profesional se interesó 
por los entrenamientos de Gallastegui y fue invitado por Justo Larrañaga y Miguel a 
participar en los mismos. Tras una mañana de ejercicios físicos fueron los tres a comer 
y, a los postres, Etxabe X mostró claras dificultades para erguirse y mantenerse de pie. 
Como fuere que aquella especie de abatimiento no desaparecía se llamó urgente-
mente al Dr. Viteri68 quien, tras reconocer al paciente y preguntar a Justo sobre qué 
habían estado haciendo, sentenció: “Agujetak jakazak”69. Es decir, que los ejercicios 
propuestos por el panadero Larrañaga suponían claramente algo más que andar por el 
monte y darle a la pelota en la cancha.

65.  Situadas ambas en el mismo edificio. Al domicilio se accedía por Estaziño kalea y a la panadería por Graba-
dores (actualmente Bittor Sarasketa kalea).
66.  Salto a la comba.
67.  Al parecer eran tablas sencillas de gimnasia, que ahora son totalmente normales y entonces eran nada menos 
que “suecas”.
68.  Don Isaac Viteri (Eskoriatza, 1887). Médico muy popular y de reconocido prestigio en Eibar. Inició su 
trayectoria profesional en Etxalar, donde trabó amistad con Pío Baroja, residente en Bera de Bidasoa. Don Isaac 
llegó a Eibar por casualidad y sin proponérselo. Un tío suyo solicitó la plaza en su nombre pero sin consultar con 
él, y se la concedieron. Junto con su hijo Javier (1924) y nieto Alberto (1955) conforman los tres toda una saga de 
médicos de familia estimadísima en Eibar.
69.  “Tiene agujetas”.
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Gallastegui complementaba la gimnasia “sueca” con veinte minutos de ejercicio 
cortando troncos. Contra lo que pudiera suponerse, este entrenamiento con hacha, 
más propio de un aizkolari, no lo hacía únicamente en el caserío Arrazola, en Aso-
laigartza o en algún otro entorno más o menos rural o forestal, sino también en la 
panadería de “Simonanekua”. Justo el panadero solía traer troncos enteros de Azkoitia 
para hacer astillas y quemarlas en el horno para hacer pan. Miguel se encontró así 
con la oportunidad de entrenarse con el hacha sin necesidad de salir de la panadería 
donde ya contaba con instalaciones que se adecuaban a sus necesidades, como eran la 
balanza70, el horno71 y los calderos de agua72. El problema surgió cuando los operarios 
de la panadería se quejaron de que el pelotari les privaba de un trabajo que les estaba 
previamente asignado y por el que ellos venían tradicionalmente cobrando. La res-
puesta de Gallastegui fue inmediata: “Nik ebagi, eurak kobrau eta dana nere kontura”.73

Al margen de los ejercicios físicos más o menos adecuados a cualquier otra activi-
dad deportiva, Gallastegui se entrenaba obviamente en el frontón, jugando a la pelota. 
Tras el habitual partido oficial de los domingos, descansaba los lunes e iniciaba los en-
trenamientos los martes. Su peso habitual era del orden de 93 kilos, cifra que mantenía 
siempre que el siguiente partido fuera por parejas, dos contra dos. Sin embargo, en los 
casos en los que el partido anunciado fuera él contra dos, bajaba entre semana hasta 
91 kilos a base de mayor esfuerzo y dedicación. Además, en víspera de partidos com-
prometidos contra dos o tres pelotaris, se entrenaba igualmente jugando previamente 
contra dos o tres, en función del número de contrarios que iba a tener enfrente. El 
entrenamiento se complementaba con sesiones de salto a la cuerda y repetidas carre-
ras, atrás y adelante, sobre la misma cancha, hasta la extenuación: “Ni sarrittan zatixa 
gehixao nekatzen nitzuan ensaiatzen benetako partidua jokatzen baiño.”74. Siempre bajo 
la estricta mirada de Justo Larrañaga el panadero, principal artífice de la preparación 
física de Miguel Gallastegui, a quien dirigió y aconsejó hasta su retirada en 1960.

70.  La balanza para controlar el peso del pelotari era la utilizada para el pesado de los sacos de harina.
71.  Se servía de él para calentar las manos.
72.  Para mantener las manos sumergidas en agua y mejor conservar, supuestamente, el tono muscular y la textura 
de la piel. Práctica ésta habitual en una época, pero actualmente no recomendada por el doctor Ander Letamendia, 
reconocido especialista en la materia. Su tesis doctoral, Síndrome de Raynaud en los pelotaris de mano. Estudio clínico 
y fotopletismográfico, mereció la calificación de Apto Cum Laude.
73.  “Yo corto, ellos cobran y todo a mi cuenta”.
74.  “Frecuentemente me cansaba más ensayando que jugando el partido de verdad”.
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Un pelotari hecho a sí mismo

Gallastegui tenía fama de cuidarse mucho incluso entre los propios pelotaris que 
compartían con él la profesión. El cuidado de la salud propia siempre ha sido en el 
deporte de la pelota una cuestión muy personal e individual, si bien últimamente 
las empresas tienden a ofrecer y exigir a los pelotaris bajo contrato ciertos servicios 
comunes y reglados, así como una mínima disciplina corporativa bajo el control di-
recto de algún preparador profesional75. Sin embargo, en tiempos de Gallastegui, y 
prácticamente hasta la última década del pasado siglo, cada pelotari era un mundo 
y respondía personalmente tanto de su capacidad de juego como de su preparación 
física e, incluso, de su propia vestimenta de juego.

Este entrenamiento individualizado, abierto a la libertad de acción y sin más res-
tricciones que la voluntariedad personal, agrandaba aún más si cabe las diferencias 
entre las preparaciones físicas de los distintos pelotaris. Gallastegui siempre fue de 
los más espartanos en su cuidado físico y de los más ordenados en su vida personal, 
hasta el punto que, salvo alguna que otra anécdota, es muy difícil que nadie le eche 
en cara el mínimo descuido en su forma física, una salida a cancha en condiciones no 
adecuadas y, menos aún, que la posible merma de sus capacidades se haya producido 
por bajar la guardia un sólo día. En palabras de Pedro Mari Iriondo76: “Migel ez zuan 
pelotari jaixo. Eiñ ein zuan pelotari. Horrek meritu gehixao jakak”.77

Con todo, también el fornido Gallastegui tenía su punto débil. Quienes le recuer-
dan coinciden en que era tal su entrega y dedicación, tal su agresividad y continuo 
movimiento desasosegado de un lado y otro de la cancha, que se desfondaba antes 
de lo que de su extraordinaria figura cabría esperar, más por puro nerviosismo que 
por debilidad física. No es menos cierto que su gran capacidad de reacción y recu-
peración le permitía solventar rápidamente aquellos agobios puntuales. Esta pecu-
liaridad física de aparente punto de agotamiento e inmediata recuperación le llevó 
a “Pacorro”78, redactor de pelota de El Diario Vasco -a la sazón uno de los grandes 
gurús informativos del mundo de la pelota y contumaz hipercrítico con respecto a la 
valía de Gallastegui- a escribir que el pelotari eibarrés sólo tenía un pulmón.

75.  “Hacemos dos o tres días físicos, uno de ellos en frontón y con distintos móviles, con pelota goxua, con mul-
tipelotas y demás. Así se trabaja la movilidad y el desplazamiento, igual no pueden golpear, pero sí recoger y lanzar 
pelotitas. En total, realizamos cinco entrenamientos semanales y un día de descanso activo, a lo que se suma el 
partido semanal de cada pelotari”. Declaraciones de Joaquín Plaza, entrenador de Titín y otros pelotaris de Aspe, 
al diario Deia (26.XII.2003). 
76.  Juez en el Frontón Astelena durante treinta años (1962-1992). “El primer hombre que salió en la tele con las 
pelotas en la mano”, según Félix Gómez, practicante de Alfa, en referencia a su aparición en la supuesta primera 
retransmisión televisiva desde el Astelena.
77.  “Miguel no nació pelotari. Se hizo pelotari. Esto tiene más mérito”.
78.  Francisco Urrestarazu. Cronista de pelota, polémico, polemista y, al decir de muchos pelotaris y pelotazales, 
excesivamente encumbrado, prepotente y faltón desde su atalaya informativa. Trabajó, en épocas distintas, tanto 
para El Diario Vasco como para La Voz de España.
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Esta mera elucubración periodística, realizada sin fundamento alguno, fue con-
trarrestada años más tarde por el cronista de la competencia, Paco Ezquiaga79, quien 
desde las páginas de La Voz de España salió en defensa de Gallastegui, una vez ya pro-
clamado campeón manomanista. La defensa es, cuando menos voluntariosa, aunque 
utiliza argumentos aparentemente más propios de los anatomistas de la Edad Media 
que de mediados del siglo XX:

Se llegó a decir que Gallastegui tenía sólo un pulmón. Sobre las personalidades de cual-
quier orden que sean, se vierten toda clase de infundios. Con nadie trabaja más la imagina-
tiva de las gentes que con estas figuras populares. Son infundios que nacen del despecho o... 
de la envidia. Pero que nunca van más allí de las malas intenciones.

Miguel ha demostrado que tiene facultades para vencer. Creo saber que lo que antes le 
sucedía a Gallastegui era que su prematuro desarrollo exterior fue superior al de sus vísceras 
internas. Por ello encontraba dificultades respiratorias, se ahogaba. Este fue el motivo de que 
naciese la fábula del pulmón80. 

Medio siglo más tarde sabemos por boca de Justo Larrañaga que lo que realmente 
tenía Miguel Gallastegui era una arritmia. El diagnóstico lo realizó el Dr. Uriarte81, de 
Bilbao, a finales de los años cuarenta, sin que al parecer trascendiera nunca a los medios de 
comunicación. Larrañaga tenía una forma muy particular de restar importancia a la pun-
tual insuficiencia de Gallastegui: “Hori eztok ezer. Balentinak be beste horrenbeste jakak.”82

Una anécdota recogida en los mentideros pelotazales de Eibar puede dar algu-
na idea de la sobriedad de Gallastegui. En 1978 se inauguró el frontón de Albelda 
(Rioja), un frontón particular cuya construcción comenzó en 1973. A la inaugura-
ción fue invitada la gente más variopinta; sirva de ejemplo que hizo de cocinero el 
mítico futbolista internacional Puskas83. Con dicho motivo se organizó un partido 
de pelota de viejas glorias, en el que se enfrentaron Akarregi84 y Retegui I85 contra 

79.  Francisco Ezquiaga, padre de Mitxel Ezquiaga, ambos redactores de El Diario Vasco. Mantuvo encendidas 
polémicas con Francisco Urrestarazu “Pacorro”.
80.  La Voz de España. 15 de diciembre de 1948.
81.  Justo Larrañaga llevó a la consulta a su mujer, Valentina Mandiola, aprovechando el reconocimiento médico 
de Gallastegui . No iba desacertado, el médico les diagnosticó a ambos lo mismo: arritmia.
82.  “Eso no es nada. También Valentina tiene lo mismo”. Valentina Mandiola falleció en el año 2008, cuatro años 
después de la muerte de su esposo Justo. 
83.  Ferenc Puskas (Budapest, 1927). Gran capitán de la selección húngara que, junto con Koscic, Czibor y otros 
futbolistas míticos, ganó la medalla de Oro en la Olimpiada de 1952 y fue finalista en el Mundial de 1954. Con-
siguió cuatro Copas de Europa como jugador del Real Madrid. Máximo goleador de la historia con 512 goles 
en 528 partidos de primera división. 
84.  José Luis Akarregi (Lekeitio, 1923; Eibar, 2012). De complexión atlética, gran toque en ambas manos y ex-
traordinaria “eskumuturra” (muñeca). Empezó jugando de zaguero, para pasar a la posición de delantero hacia 1944. 
Uno de sus éxitos más destacados fue la victoria, mano a mano, frente a Gallastegui por 22-6. Tuvo la mala suerte 
de tener que competir en tres ocasiones la final manomanista contra Atano III (1946) y Gallastegui (1950 y 1952). 
Desde 1949 residió en Eibar, extremadamente querido y estimado. Todo un señor fuera y dentro de la cancha.
85.  Juan Ignacio Retegui (Eratsun, 1943). Cambió el convento marista por los frontones pocos días antes de sus 
últimos votos. Primer campeón manomanista navarro de la historia en 1969. Revalidó la txapela en 1970, 1972, 1973, 
1974 y 1975. De gran fortaleza física, fue un delantero de gran defensa y soberbio ataque con ambas manos.
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Carretero86 y Gallastegui, que para entonces tenía ya 54 años. El festejo acabó en una 
bacanal, hasta tal punto que uno de los invitados terminó hundiendo su coche en una 
piscina cercana. Por si la comida no hubiera sido suficiente, hubo cena con costillas 
de cordero en Cenicero y el grupo de eibarreses aterrizó finalmente en la plaza de  
Untzaga a media noche. Gallastegui debía de estar un tanto lafiauta87, ya que, llevado 
por la euforia, pegó un patadón a la maleta dónde llevaba los enseres de pelotari y lo 
envió a más de 30 metros de distancia. Akarregi estaba allí presente y comentó sor-
prendido: “Hogeita hamar urte jaroiaguz alkarreaz eta ez juat sekula holan ikusi.”88 Fue 
testigo de la escena el sereno popularmente conocido como “Ávila”89, quién senten-
ció socarrón: “Vaya deportistas...”.

 
primer partido importante
Desde su cuartel en Vitoria, Miguel Gallastegui fue ganando en experiencia, resulta-
dos y consiguiente fama. Pasó de tercera a segunda y pronto a codearse con los de 
primera. El cartel del Nuevo Frontón Gros, anunciando la participación de Miguel la 
noche del sábado 20 de abril de 1940, es significativo al respecto. Bajo la foto del joven 
pelotari, convocado para el primer partido, dice: “Gallastegui. Zaguero eibarrés que a 
pasos agigantados va a colocarse en el escalón de los pelotaris de primera. El sábado 
actuará nuevamente en el Gros y es otro de los alicientes del fenomenal programa”90.

Por aquel entonces las tres categorías que marcaban la diferencia de clase entre 
los pelotaris eran muy marcadas. Ahora, por el contrario, o no hay diferencias o hay 
intereses empeñados en no marcarlas. Gallastegui cree al respecto que esta falta de es-
calonamiento en el desarrollo profesional se produce en detrimento de la profesión.

Quizá haya casos concretos en los que el rápido ascenso favorezca la carrera personal 
de algún que otro joven pero, en términos generales, Miguel lo considera fuente proba-
ble de frustraciones y falsas expectativas y, a la larga, nocivo para el devenir de la pelota. 
El de Eibar hace suyo el refrán aprendido en Donostia: “Vísteme despacio que tengo 
prisa”. Y añade, como en Asolaigartza: “Gauzak patxadaz, sosiuz, prixa larregi barik.”91

Pero volvamos a 1941. Miguel Gallastegui llevaba ya cinco años consecutivos 
cumpliendo con el Ejército y la autoridad militar ponía cada vez menos dificultades 
para que el joven pelotari pudiera jugar en todos los partidos a los que era convoca-
do, tanto de zaguero como de delantero92. Los partidos no se jugaban entonces con 

86.  Pedro María Gabilondo “Carretero” (Azkoitia, 1944). Zaguero con juego alegre y maneras de artista. Destacó 
como aficionado. Perdió presencia en las canchas a causa del servicio militar obligatorio y, más tarde, por la ampu-
tación de un dedo de la mano derecha. A su vuelta jugó como profesional en segunda categoría.
87.  Se aplica en Eibar a quien está bebido pero no borracho.
88.  “Llevamos treinta años juntos y nunca le he visto así”.
89.  Probablemente porque era originario de Ávila. Era querido y respetado por los noctámbulos. Tenía mucha mano 
izquierda e iba recordando con tiempo, tanto a los bareros como a sus clientes, que empezaba a ser hora de acostarse.
90.  A título de curiosidad, los precios en pesetas de las localidades fueron: Palcos, 12. Sillas de Cancha, 10. De-
lantera de Galería, 6. Galería, 4.
91.  “Las cosas con tiento, despacio, sin demasiadas prisas”.
92.  Gallastegui, aunque reconocido como uno de los grandes zagueros de todos los tiempos, cuenta en su histo-
rial con cerca de cincuenta partidos jugados como delantero.
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la frecuencia que hoy se considera normal, ni existían las empresas, asociaciones u 
organizaciones deportivas que pudieran promover una actividad comparable. Apenas 
había estructura organizativa, los partidos se convocaban poco menos que espontá-
neamente y era frecuente que se plantearan a modo de apuesta o desafío sobre quién 
era mejor que quién. Los partidos adquirían así caracteres un tanto épicos, con la 
peculiaridad de que los resultados eran difícilmente comparables u homologables, lo 
cual acentuaba aún más la consideración de hito histórico e irrepetible.

Fue en este contexto como se planteó el partido, uno contra dos, de Gallastegui 
frente a Mondragonés I y Mondragonés II93. Miguel lo recuerda como el primer 
gran partido importante, no en vano su mera organización corroboraba la categoría 
del propio Gallastegui a quien, dentro de los pelotaris de segunda categoría, empeza-
ban ya a faltarle contrarios que le pudieran hacer frente. El partido suscitó una gran 
expectación, con el Astelena a rebosar se alcanzó el paroxismo con empate a 21 y el 
tanto 22 subió al marcador a favor de los Mondragonés, en medio de la decepción 
de la parroquia eibarresa.

Pero ahí no terminó todo. Semanas más tarde, el periodista “Pacorro” promovió94 
un segundo partido que habría de enfrentar, también uno contra dos, a Lazkano95 con 
los Mondragonés, padre e hijo. El zarauztarra Lazkano era, al inicio de los cuarenta, 
uno de los mejores zagueros en activo y, junto con Cortabitarte96, constituían la pareja 
de ases que seguían la estela del gran Atano III, a quien se le consideraba muy por 
encima de todos los demás. Anunciado y jugado el partido, terminó con victoria de 
Lazkano por 22-16. El resultado animó a “Pacorro” a proponer un tercer partido para 
terminar con las ínfulas del intrépido eibarrés. Nada menos que un mano a mano 
entre los dos mejores zagueros del momento: Lazkano y Gallastegui.

A Miguel no le gustó el desafío. Conocía a Lazkano, contra quien había jugado 
repetidas veces en partidos de parejas, intuía la posibilidad de poder ganarle a pesar 
de tener pruebas fehacientes de su alto nivel como zaguero, pero no le gustaba nada 
que la propuesta partiera de aquel periodista que, una y otra vez, le utilizaba como 
objeto preferente de sus críticas. No era perder lo que temía Miguel, sino hacerlo 
en una especie de trampa ideada por el propio periodista. “Pacorro” era acérrimo 
atanista y, además, había estado escondido durante toda la guerra en casa de Lazkano, 
con lo que se sentía en deuda con el pelotari zarauztarra. Aquellas legítimas filias se 

93.  Tadeo Azkarate “Mondragonés II” (Durango, 1917). Hijo de “Mondragonés I”. En el campeonato manomanista 
de 1944 eliminó a Olaskoaga, Akarregi y Txikito de Mallabia, y se vio superado en semifinales por Felipe.
94.  Francisco Urrestarazu “Pacorro”. Aparece repetidamente en distintos momentos como promotor, incitador, 
muñidor y mediador. Lo mismo trataba de provocar desafíos entre pelotaris como hacía de intermediario entre 
ellos y la Federación de Pelota. Desde la perspectiva actual sorprende ese doble papel de arte y parte, de auténtico 
metete.
95.  Mariano Lazkano (Zarautz, 1915). Llegó a destacar por su gran pegada. Participó en los campeonatos mano-
manistas de 1940, 1942 y 1944. Subcampeón junto con Onaindia en el campeonato por parejas de 1945.
96.  Ignacio Cortabitarte (Murelaga, 1912). Fue considerado como “el científico” de la pelota. Su trayectoria 
profesional iniciada en 1930 se vio truncada con la guerra civil. Participó en los campeonatos manomanistas de 
1940, 1942 y 1944.
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habían convertido en injustificadas fobias con respecto a Gallastegui y éste temía 
darle carnaza que incrementara aún más sus críticas. El amor propio de Gallastegui 
-y, probablemente el temor a no estar a la altura de las circunstancias- hizo que el 
encuentro se fuera demorando semana tras semana, sin que pareciera posible llegar 
a un acuerdo, a pesar de que la propuesta viniera con el aval del empresario eibarrés 
Enrique Vidarte97.

Sin embargo, el propio “Pacorro” tuvo la feliz idea de proponer que los ingre-
sos del partido del año fueran a beneficio del Hospital de Eibar y allí empezaron a 
desarmarse las defensas del pelotari eibarrés. Terció en el asunto el propio alcalde de 
Eibar, Justo Oria98, quien telefoneó personalmente a Miguel y consiguió un permiso 
para que el soldado Gallastegui pudiera trasladarse por un par de días a Eibar y se 

97.  Padre de Alberto y abuelo de Isabel y Fernando. Fue intendente del Astelena desde 1929 hasta su fallecimien-
to en 1946. Conocido como el empresario “águila”, fue Enrique Vidarte quien le dio al frontón “nuevo impulso 
y conquistó para el Astelena el califato de los frontones de mano”.
98.  Fue alcalde de Eibar entre 1941 y 1948. Falleció en 1950. Tuvo una calle con su nombre, Jardines de Justo Oria.

Frontón astelena, 1941. los pelotaris mondragonés ii (tadeo azkarate), mondragonés (Juan bautista azkarate) 
y miguel gallastegui. Foto: Indalecio Ojanguren. GAO/AGG.
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presentara en el Ayuntamiento. Dos días de presión popular, la solicitud expresa del 
alcalde y el objeto social del partido terminaron con la negativa de Miguel. El partido 
fue convocado para ocho días más tarde, con una premura que ahora puede resultar 
sorprendente y dando por sentada la disposición de los contendientes cuya indudable 
preparación física se les suponía en todo momento.

La expectación suscitada en Eibar y demás poblaciones del entorno fue de las que 
marcan época. Se organizó un tren especial desde Zarautz, destinado exclusivamente 
a los seguidores de Lazkano y el frontón se llenó hasta los topes: “Orduan ez jeuan 
telebisiñorik.”99 -aclara Miguel, como queriendo explicar por qué ahora no se llenan. 
Contra todo pronóstico, Gallastegui venció con relativa facilidad, ofreciendo un re-
sultado final de 22-13, suficientemente significativo para que el periodista “Pacorro” 
templara sus apreciaciones y nadie volviera a plantear posibles revanchas. Más bien al 
contrario: Gallastegui era ya indiscutiblemente el mejor de todos, hecha abstracción 
del campeonísimo Atano III100. Pero Mariano Juaristi era de otra dimensión, de otra 
galaxia, era todo un dios no comparable con el resto de los mortales. Hasta que llegó 
Gallastegui...

los tres desafíos contra atano iii
El triunfo de Miguel Gallastegui frente a Lazkano, hasta entonces considerado como 
el mejor zaguero, fue recibido con inusitado alborozo en Eibar y suscitó un de-
bate sin precedentes sobre las posibilidades reales del pelotari de Asolaigartza. Esta 
controversia alcanzó su máximo exponente en la mesa de los pelotazales y jeri-
fantiak101 que todos los jueves se reunían para cenar y cantar en Eperranian102, jun-
to al estudio de “Kajoitxu”103, y tomar después unas cervezas en los bares Tupi y  
 
 

99.  “Entonces no había televisión”.
100.  Mariano Juaristi (Azkoitia, 1904). Considerado como el campeón manomanista por antonomasia de todos 
los tiempos. Arrebató la txapela a Mondragonés I en 1926 y la revalidó una vez tras otra hasta perderla en 1948 
frente a Gallastegui. Delantero de gran clase y juego espectacular. Su saque, volea y gancho de izquierda hicieron 
de él un pelotari genial. Tenía manos pequeñas, débiles, frágiles y siempre dolidas, pero capaces de dirigir la pe-
lota a “donde quería” o “donde no había nadie”. Pequeño de estatura pero de gran altura humana. También fue 
conocido por los sobrenombres Txapelaundi, por usar siempre gran boina, y Basakatu (gato montés), por su juego 
impredecible. Se le concedió la Medalla al Mérito Deportivo en 1967. Era hijo del bertsolari Juan Mari Juaristi 
“Atano luzia”. Fueron diez hermanos, de ellos siete varones y los siete pelotaris.
101.  Gerifalte. En Eibar es sinónimo, no despectivo, de “capo”. Cuenta la leyenda eibarresa que los precios de 
las entradas del Astelena se variaban en la mesa del Bar Eperra. Una peseta más o menos, en función de si llovía 
o hacía sol.
102.  Bar Eperra. Propiedad de Julián Etxebarria “Kariñosua”, hermano de José “Querido”. Estaba situado en el 
cantón entre la calle Dos de Mayo, actual Toribio Etxebarria kalea, y la plaza de Untzaga. Tenía un arkupe o parralpe 
exterior muy solicitado en verano.
103.  Sobrenombre por el que era conocido en Eibar el fotógrafo Indalecio Ojanguren, porque iba a todas partes 
acompañado de su inseparable “caja” fotográfica. En el resto del país, probablemente por su afición montañera, fue 
más conocido como “El Aguila”. Su irrepetible archivo fotográfico lo conserva la Diputación Foral de Gipuzkoa.
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Noche104. Fue en aquel mar de discusiones donde a José Arriola “Etxebarri” se le ocu-
rrió decir, entre bromas y veras, que el partido que quedaba por ver y haría las delicias 
de los aficionados no era otro que un mano a mano entre Atano III y Gallastegui. 

Si dijo, ya dijo. Todos se le echaron encima. Unos porque era del todo imposible si-
quiera plantearlo. Otros porque no había color, dada la diferencia de clase y nivel entre 
el maestro de Azkoitia y el joven eibarrés. Otros que si era una tomadura de pelo, que 
si sería una trampa para Gallastegui, que si eso no se le hace a un amigo, que cómo se 
le puede ocurrir semejante idea a un eibartarra de pro, etc. Sin embargo, Joxe “Etxeba-
rri” se mantuvo en sus trece, aduciendo que, al margen de todas las argumentaciones 
apuntadas, nadie había negado la mayor, es decir: que el partido era de lo más inte-
resante que podía organizarse en aquel momento y que los aficionados lo recibirían 
con expectación. No faltó la opinión empresarial del intendente del Astelena, Enrique 
Vidarte, contertulio habitual de Eperranekua, quien se ofreció a poner el frontón.

Aceptada la propuesta de “Etxebarri”, Vidarte telefoneó a Miguel Gallastegui, que 
seguía en el cuartel de Vitoria ajeno a todo lo que ocurría en Eibar, y le propuso jugar 
un partido cualquiera en el Astelena, sabedor de que Miguel tenía apalabrado con la 
autoridad militar un acuerdo por el que dispondría del permiso preceptivo para aban-
donar el acuartelamiento siempre que fuera contratado para jugar un partido oficial. 
El objetivo no era otro que hacer venir a Eibar a Miguel Gallastegui y posibilitar así 
una entrevista entre el pelotari y el propio Enrique Vidarte.

Gallastegui llegó a media tarde a Eibar, procedente de Vitoria, y, camino de Asolai-
gartza, entró en Alfa105, donde trabajaba José Arriola. Miguel confiaba mucho en José 
Arriola “Etxebarri”, no en vano había intervenido dos años antes en su favor para 
que jugara en Azkoitia en el que fue primer partido de Miguel después de la guerra. 
“Etxebarri” puso en antecedentes a Gallastegui, le animó a aceptar la proposición de 
jugar contra Atano III, le convenció de sus posibilidades de ganar al campeonísimo 
si le jugaba a la zaga y le aconsejó la cifra que, a su juicio, debía pedirle al empresario 
por el mero hecho de prestarse a jugar aquel desafío contra el invencible maestro:  
nada menos que mil duros, cinco mil pesetas de las de entonces, una cantidad del 
orden de un millón de pesetas “actuales” o 6.000 euros.

104.  Estaba ubicado en el edificio previo a la actual torre de Untzaga. Comprendía bar, un primer piso decorado 
con carteles y caricaturas donde se reunían los adolescentes, piso superior dispuesto para las parejas “que iban 
en serio”, salón de cine, una cocina descomunal y el domicilio particular. Todo ello regentado con acierto por 
Gregorio Esparza. “Gregorito” era un barman con personalidad y oficio. El salón de cine se derrumbó en 1948 
mientras se proyectaba la película “Así se vive en Jalisco”. El complejo fue clausurado y demolido en 1955. Cuan-
do tenía 93 años, la viuda de Esparza, Pilar Ariznabarreta, aún recordaba a Gallastegui como “oso formala”.
105.  Reconocida fábrica de máquinas de coser. Se constituyó en 1920 como Sociedad Anónima Cooperativa 
de Producción de Armas de Fuego Alfa. En su primer taller de Bista Eder kalea se dedicó a la fabricación del re-
vólver Smith & Wesson, popularmente conocido como “Esmitza”. En 1925 comenzó la fabricación de máquinas 
de coser, llegando a convertirse en la marca por antonomasia del mercado español, con implantación productiva 
en México y comerciales en Francia e Inglaterra. A principios de este siglo el Grupo Alfa mantenía una cuota del 
50 % en el mercado español de la máquina de coser, además de diversas líneas de producción que iban desde el 
sector agrícola hasta el aeronáutico.



44 La pelota según Miguel Gallastegui | La juventud

ei
ba

r, 
6 

de
 m

ar
zo

 d
e 

19
32

. i
na

ug
ur

ac
ió

n 
de

 lo
s 

lo
ca

le
s 

de
l c

lu
b 

D
ep

or
tiv

o,
 e

nc
im

a 
de

l b
ar

 t
up

i. 
el

 c
lu

b 
se

 fu
nd

ó 
el

 3
0 

en
er

o 
en

 lo
s 

lo
ca

le
s 

de
 e

l F
om

en
to

 in
du

st
ri

al
, p

os
te

ri
or

m
en

te
  

se
 tr

as
la

dó
 a

l c
af

é 
eu

la
lio

 y
 d

es
pu

és
 re

ca
ló

 e
nc

im
a 

de
l t

up
i. 

Fo
nd

o:
 A

M
E/

EU
A.

 F
ot

o 
ce

di
da

 p
or

 X
ab

ie
r U

nt
ze

ta
ba

rr
en

et
xe

a.



La pelota según Miguel Gallastegui | La juventud 45

Miguel Gallastegui jugó aquella noche su partido-coartada en el Astelena y, horas 
más tarde, cerró el acuerdo con Enrique Vidarte por una cantidad de 3.000 pesetas 
(equivalente a 18,03 euros actuales), cifra inferior a la sugerida por José Arriola, pero 
muy por encima de cuanto por entonces podía soñar cobrar por un solo partido cual-
quier pelotari que no fuera Atano III. A partir de entonces empezó un largo enfren-
tamiento deportivo entre el joven Gallastegui y el mítico Atano, que no se saldaría 
con un primer partido que haría historia, sino que provocó dos encuentros más, de 
los que apenas hay constancia en los anales de la pelota.

Días antes del partido se presentaron previamente en el Astelena cuatro hermanos 
de Atano III, interesados en participar personalmente en el apartado de las pelotas. 
Miguel se presentó sin más ayuda que su botillero Esteban Agirre y ambos fueron de 
sorpresa en sorpresa ante la actuación de los hermanos Juaristi. Superada la primera 
sorpresa de que fueran nada menos que cuatro los enviados por el maestro Atano III 
y convencidos de que se enfrentaban en la elección de las pelotas ante auténticos en-
tendidos y expertos en la materia, la segunda sorpresa fue que las pelotas propuestas 
por los azkoitiarras, fenomenuak eta tokiaz106, coincidían precisamente con las que el 
mismo Gallastegui hubiera elegido por cuenta propia. Miguel y su botillero Esteban 
se cruzaron más de una vez la mirada, estupefactos ante la extraordinaria bondad de 
aquellas pelotas y convencidos los dos de que Atano III sería incapaz de responder a 
las cortadas que Gallastegui podría realizar con ellas. 

El partido se jugó en el Astelena el 22 de febrero de 1942, con la única limitación 
para Atano III de que los saques se realizaran desde el cuadro 3, conocida la ven-
taja competitiva que suponía para el campeón de Azkoitia que el saque fuera libre.  
El joven Gallastegui saltó a la cancha a modo de víctima propiciatoria, cuando menos 
a juicio de los miles de txapelgorriak eta karlistak107 que llegaron desde Azkoitia tocados 
con boinas rojas. Boinas que eran lanzadas al unísono hacia el techo del frontón cada 
vez que Atano hacía un tanto. Sin embargo, para sorpresa de propios y extraños, los 
azkoitiarras no pudieron lanzar las txapelas rojas al aire tantas veces como hubieran 
querido y Gallastegui venció sin excesivos agobios por 22-16. 

Fue una victoria que encumbró a Miguel Gallastegui al olimpo de la historia de 
pelota. Una hazaña que fue recogida con gran profusión en los más diversos medios 
de comunicación y formatos divulgativos108. 

106.  “Fenómenas y con toque”.
107.  “Boinas rojas y carlistas”. 
108.  Fue filmada para la posteridad en película de 16 mm. por el polifacético eibarrés Antonio Sarasua, hijo 
del grabador Pablo Sarasua y Gregoria Gisasola “Organistanekua”.La grabación la realizó desde el rebote y hoy 
se conserva, tanto en la Filmoteca Vasca como en los Servicios de Documentación de Euskal Telebista. Antonio 
Sarasua fue director del Orfeón Eibarrés y miembro activo del Club Ciclista Eibarrés. Además, fue siempre un 
enamorado de las tecnologías audiovisuales que, en la época que le tocó vivir, fueron fundamentalmente la foto-
grafía, el cine, el gramófono, la televisión y el vídeo.
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Doble revancha, igual resultado

No faltaron expertos pelotazales que justificaron la derrota de Atano III por haber 
cedido demasiado en sus condiciones de juego. De hecho, era sobradamente cono-
cido que una de las grandes armas de Mariano Juaristi consistía en la viveza de su 
saque libre, sin limitación de cuadro alguno. Por mucho que pueda ahora sorprender, 
el debate público alcanzó incluso algún sesgo político, en la medida en que todos los 
“atanistas” eran carlistas. La encendida polémica trajo consigo la convocatoria de un 
segundo partido a modo de revancha, donde Atano III podría sacar desde el cuadro 
2. El partido se volvió a jugar en el Astelena, tres meses más tarde, y terminó con un 
resultado aún más favorable para Gallastegui: 22-10.

Insistieron los atanistas en que las victorias de Gallastegui sobre Atano III se ha-
bían producido no tanto porque el eibarrés fuera mejor que el azkoitiarra, sino por 
razones coyunturales que habían hecho posible que Gallastegui desarrollara en con-
diciones más óptimas que Atano sus específicas características de juego. Así, se dijo, la 
corpulencia física de Gallastegui y su extraordinaria fortaleza apagaban la creatividad 

De izquierda a derecha, atano iii, José maría echaluce, enrique Vidarte y miguel gallastegui. 
Foto: Indalecio Ojanguren. Cedida por Isabel Vidarte Charola.
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artística de un jugador exquisito como Atano III, siempre y cuando se jugara en un 
frontón sin limitaciones. Sin embargo era evidente que, de jugar dentro del cuatro 
y medio, el arte de la pelota del delantero Atano III superaría con creces a la fuerza 
primitiva del zaguero Gallastegui. En este contexto, en junio de 1945, se celebró un 
tercer partido, dentro del cuatro y medio, esta vez en el Fronton Beotibar109 de Tolosa, 
que terminó 22-13, también a favor de Gallastegui. 

Este tercer partido estuvo en riesgo de no jugarse por las exigencias económicas 
de Miguel Gallastegui. El pelotari eibarrés empezaba ya a cotizarse, se sentía el centro 
del mundillo de la pelota y parecía convencido de que las empresas no estaban remu-
nerando suficientemente a quien, además de vencer al mismísimo Atano III, ofrecía 
espectáculo, creaba afición y llevaba el público a las canchas. Gallastegui no recuerda ya 
la cantidad exacta que solicitó por jugar contra Atano en Tolosa, pero no se ha olvidado 
del tono, y se ríe aún, de la amistosa recriminación que Luciano Gaztañazatorre110 le 
hizo al respecto: “pero, Miguel... ¿cómo has pedido tanto dinero?” Gallastegui no se amilanó 
y lanzó una segunda propuesta a porcentaje de los ingresos de taquilla, sin asegurarse 
ningún mínimo en metálico. Esta posibilidad la ofreció posteriormente Gallastegui 
durante su vida profesional, tanto en la posición de pelotari como en la de empresario 
de cine. Con todo, la empresa prefirió negociar un fijo, finalmente hubo acuerdo y el 
partido se jugó dentro del programa de las fiestas patronales de San Juan de 1945.

Atano III y Gallastegui nunca volvieron a enfrentarse mano a mano en ningún 
otro desafío personal hasta el campeonato manomanista profesional de 1948. Los 
foribundos atanistas siguieron argumentando que el maestro fue siempre mucho 
mejor pelotari que Miguel y que si éste llegó a vencerle fue, fundamentalmente, 
por una cuestión de relevo generacional, no en vano en 1942 Gallastegui tenía 24 
años mientras que Atano III había cumplido ya 38. Sin embargo, los partidarios del 
eibarrés, sin negar la avanzada edad de Mariano Juaristi, se preguntan por las razones 
por las que sólo Gallastegui logró vencer al campeonísimo Atano III. Nadie más lo 
consiguió nunca, mientras que Miguel le venció cuantas veces coincidieron frente 
a frente y, además, cuando menos en dos ocasiones, en las mejores condiciones po-
sibles para el tipo de juego de Atano III, es decir: sacando del 2 a cancha completa 
y dentro del cuatro y medio. Curioso, por otra parte, que apenas nadie recuerde-ni 
parece querer recordar- que Gallastegui venció a Atano III en tres desafíos persona-
les, seis años antes de la final del campeonato manomanista, aunque fuera ésta la que 
verdaderamente hizo historia.

109.  Frontón Beotibar. Inaugurado en la calle San Francisco de Tolosa en 1894, con una capacidad de 734 lo-
calidades. Fue cubierto y acondicionado su entorno en 1935, según proyecto del arquitecto Gregorio Azpiazu. 
Largo, 52 m.; alto, 9,65 m. y ancho, 9,85.
110.  Comunero del Astelena y arrendatario junto con Enrique Vidarte, primero, y su hijo Alberto, después.
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Una gran amistad

Desafíos aparte, Mariano y Miguel, Atano III y Gallastegui, siempre mantuvieron 
una gran amistad. Es más, Atano era un pelotari peculiar, muy finalista en su forma 
de juego, dirigido a terminar el tanto lo más rápido posible y a evitar que se le da-
ñaran las manos, siempre débiles. No daba oportunidad al más mínimo peloteo y su 
obsesión era hacer tanto a la primera ocasión y dentro de los dos primeros cuadros. 
Este perfil profesional le llevaba a preferir los encuentros manomanistas y a evitar 
los partidos por parejas, más largos, que le requerían un mínimo de entendimiento y 

miguel gallastegui y atano Vii, el pelotari que le complicó más de una tarde 
al eibarrés. Foto: Indalecio Ojanguren. GAO/AGG.
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compenetración con el zaguero de turno. Además, era un pelotari que se cotizaba a 
sí mismo bien y las empresas tampoco se esforzaban en convencerle para que jugara, 
tanto más cuando se daba por seguro que iba a terminar ganando. De hecho, en la 
década de los cuarenta apenas jugaba media docena de partidos al año. En cualquier 
caso, Gallastegui fue una de las parejas preferidas por el campeón azkoitiarra. Miguel 
le dejaba llevar la batuta del partido, le dejaba hacer, y Mariano sabía que, pasara lo 
que pasara, el eibarrés estaría siempre atento detrás. Formaron una excelente pareja, 
jugaron juntos en los estelares de todo el País Vasco y Rioja, incluso en Madrid, lo 
que les llevó a compartir tanto traslados como hoteles y a hacerse grandes amigos. 

Prueba del buen entendimiento entre Atano III y Gallastegui es cuanto ocurrió 
con motivo de celebrarse en 1945, en el Frontón Recoletos111 de Madrid, el Día 
Internacional de la Pelota. El programa reunió a las mejores parejas del momento en 
las modalidades de mano, pala, cesta y remonte. En mano, la organización contem-
plaba inicialmente enfrentar a Onaindia-Cortabitarte contra Ubilla I-Gallastegui. Sin 
embargo, fue Gallastegui quien propuso sustituir a Ubilla por Atano, convencido de 
que el público madrileño valoraría la presencia del emblemático campeón. Ante las 
reticencias de los organizadores -supusieron que Atano no iría hasta Madrid y menos 
para jugar por parejas- Gallastegui convenció al maestro de Azkoitia, se trasladaron 
juntos a Madrid, comieron en el restaurante Cubilla112 y vencieron a la entonces teó-
ricamente mejor pareja, Onaindia-Cortabitarte, por 22-16. Siete décadas más tarde 
Gallastegui no tiene reparo alguno en confesar que, entre todos los pelotaris de su 
época, Atano III era sin duda el más amigo y con el que mejor se arreglaba. 

Probablemente, este respeto y aprecio personal que Miguel le tenía a Atano III 
tuvo algo que ver con la generosidad que demostró el campeón a la hora de ofrecerse 
a competir hasta tres veces con el aspirante eibarrés. Atano III tenía mucho que per-
der y poco que ganar, sin embargo le ofreció posibilidades que a nadie más concedió, 
posiblemente porque también Gallastegui demostró una flexibilidad deportiva de la 
que otros carecieron. Lo cierto es que otros pelotaris de la época pudieron haberse 
enfrentado a Atano III, pero ningún aspirante, salvo Gallastegui, parecía dispuesto a 
aceptar las condiciones impuestas por el campeón.

111.  Construido en 1935. Fue utilizado como hospital en la guerra de 1936-39. Se reanudó el juego en 1940. 
Se demolió más tarde.
112.  Los propietarios eran de Eibar.
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la primera txapela que consiguió miguel gallastegui en bergara 
el 28 de noviembre de 1948 destronando a atano iii.
Foto: Toribio Jauregi. Cedida por Isabel Vidarte Charola.
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los campeonatos
La guerra civil española había terminado en 1939. La posguerra fue tiempo de ham-
bruna y carencia de productos de primera necesidad, en un contexto político nada 
dispuesto a favorecer la restauración de las libertades más elementales que habrían de 
demorarse nada menos que cuarenta años. Sin embargo, con todas las limitaciones 
habidas y por haber, el fin de la guerra supuso la reconstrucción de la vida civil en 
muchas de sus expresiones. También en el juego de la pelota.

Creada la Federación de Pelota, fue en el año 1940 cuando se reanudó la organi-
zación de los campeonatos profesionales y se instauró oficialmente el I Campeonato 
Nacional de Mano Individual. Inicialmente, se decidió que los campeonatos por pa-
rejas se celebraran los años impares y los individuales o manomanistas los años pares. 

El carácter bianual de los campeonatos manomanistas se mantuvo hasta 1952. Fue 
en 1953 cuando, a pesar de ser año impar, se convocó de nuevo el manomanista, pre-
cisamente el año en el que Miguel Gallastegui terminaría defendiendo unos intereses 
económicos distintos a los de las empresas, ante el atropello de la mismísima Fede-
ración Española y con el apoyo expreso de las autoridades políticas. Desde entonces 
se ha celebrado año tras año113 sin excepción, con la peculiaridad de que en 1999 se 
organizaron dos campeonatos paralelos por falta de acuerdo entre las empresas.

El campeonato por parejas no gozó de igual continuidad. Tras celebrarse tres años 
seguidos a partir de 1941, no volvió a convocarse hasta 1962, ya fuera de la época 
profesional de Gallastegui. Posteriormente se produjo un nuevo vacío hasta 1979 y, 
desde entonces, se ha venido celebrando anualmente sin excepción.

El campeonato manomanista dentro del cuatro y medio, que tanto interés despier-
ta, es de muy reciente instauración114. Se viene organizando anualmente desde 1990.

1940 - i campeonato oficial manomanista

Como año par, 1940 dio paso al primer campeonato profesional manomanista. Fue-
ron 18 los pelotaris que, superado el paréntesis de la guerra, participaron en aquella 
primera convocatoria e hicieron así historia. Concretamente: Txikito de Mallabia, 
Txikito de Iraeta, Lazkano, Felipe, Aranburu, Cortabitarte, Txara, Txikito de Duran-
go, Olaskoaga, Ubilla I, Etxabe IV, Mujika I, Salegi, Arteondo, Confites, Ulazia II, 
Rubio y Corono. No participó, por tanto, Miguel Gallastegui, y a la lista había que 
añadir la participación del campeón Atano III, a la espera de que las sucesivas elimi-
natorias dilucidaran el nombre del aspirante.

Atano III era el campeón indiscutible desde que en el año 1926 arrebatara la txa-
pela al gran Mondragonés. Por aquellas fechas, el campeonato se decantaba a favor del 
mejor a tres partidos. El joven Atano III, que a la sazón tenía 22 años, venció en las 
tres ocasiones al viejo Mondragonés, de 35.

113.  Ver cuadro en el anexo final, página 205 .
114.  Esto no significa que no se hubieran celebrado campeonatos antes. A Isabel  Vidarte le consta cuando menos 
una final del cuatro y medio jugado en el Astelena, entre Barberito y Txikuri, en 1954/56.
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Catorce años más tarde, no hubo aspirante que pudiera discutirle el título a Atano 
III, a pesar de sus 36 años de edad. La final se jugó el 11 de agosto en el Frontón 
Gros115 de Donostia-San Sebastián, donde el campeón venció al finalista Txikito de 
Iraeta116, de 27 años, por 22-8. Aquella primera final oficial suscitó un interés inusita-
do, hasta el punto que fue retransmitido en directo por Radio San Sebastián. Se dio la 
circunstancia que intervino como juez de centro Juan Bautista Azkarate Mondragonés 
I, a quien Atano III había arrebatado la txapela de campeón en 1926.

Previamente a la final, Txikito de Iraeta había ganado en semifinales a Rubio, 
por 22-6, y, a su vez, Rubio venía de eliminar en cuartos de final por 22-21 a Atano 
VII117, pelotari pertinaz, que dos años más tarde llegaría a complicar más de una tarde 
a Gallastegui.

1941 - i campeonato profesional de mano por parejas

Miguel Gallastegui tenía 23 años de edad cuando, en 1941, intervino en el primer 
campeonato oficial que se organizó por parejas. Tomaron parte cuatro parejas y se 
jugó por puntuación. Gallastegui tuvo por pareja en los cuadros delanteros al sub-
campeón manomanista del año anterior, Txikito de Iraeta; las otras tres parejas fueron 
Atano III-Atano IV, Ubilla I-Cortabitarte y Onaindia118-Urzelay II119. 

Esta última pareja fue la que mayor número de partidos ganó, mientras que Txiki-
to de Iraeta y Gallastegui lograron el subcampeonato. Fue sin duda un buen comien-
zo para el novato eibarrés, que permitió intuir grandes posibilidades de futuro, como 
así se demostró ampliamente en los diez años siguientes.

1942 - el debut de gallastegui 

El debut oficial de Gallastegui como manomanista se produjo al año siguiente, en 
1942. Eliminó sucesivamente a Txikito de Mallabia (22-17), Txikito de Iraeta (22-16) 
y Ubilla I (se retiró por lesión antes de finalizar el partido), clasificándose así para la 
semifinal contra Atano VII, quien a su vez venía de derrotar a Lazkano, Cortabitarte y 
Kirru. La semifinal se jugó el 31 de mayo en el frontón Deportivo de Bilbao. 

115.  Inaugurado el 24 de mayo de 1938, con capacidad para 670 localidades. Se construyó para juego a mano, 
raqueta y cesta punta.
116.  Francisco Larrañaga, Txikito de Iraeta (Zestoa, 1913). Delantero ambidiestro, se inició en 1931. Su mejor 
época transcurrió entre 1937 y 1942, en tiempos muy difíciles. En 1940 perdió la final manomanista contra Atano 
III. En 1941 fue subcampeón por parejas junto con Gallastegui. En el manomanista de 1942 fue eliminado por 
el propio Miguel.
117.  José María Juaristi (Azkoitia, 1912). Pelotari con gran clase, destacó por su saque, volea y gancho de izquier-
da. Pudo haber sido varias veces campeón, de no haber tenido enfrente a su hermano Atano III.
118.  Dionisio Onaindia (Gernika, 1918). Delantero, profesional a partir de 1935. Campeón por parejas en 1941 
y 1943.
119.  Justino Urzelai (Azkoitia, 1905). Aunque se inició como zaguero a mano con 17 años, a los 22 pasó a jugar 
a remonte. De nuevo a mano, fue campeón por parejas en 1941 y 1943.
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Partido que consta en los papeles como 
“durísimo y de alternativas emocio-
nantes” puesto que Gallastegui llegó a 
adelantarse con un marcador tan claro 
como 15-4, para terminar finalmente 
perdiendo por 22-20. Fue un día tris-
te para los numerosos eibarreses que se 
habían trasladado en tren especial has-
ta Bilbao para animar a su paisano. Al 
vencedor, Atano VII, le esperaba la final 
contra el campeonísimo Atano III.

 Así fue como se dio la circunstancia, 
caso único en el historial del campeo-
nato, de que la final la jugaran, frente a 
frente, dos hermanos: Atano III y Atano 
VII, Mariano Juaristi y José María Jua-
risti. Aunque la tradición vasca pudiera 
argumentar que la palabra de ambos pe-
lotaris hubiera podido ser suficiente para 
evitar acuerdos familiares, la Federación 

Española exigió a ambos la firma de un documento mediante el que juraban expresa-
mente disputar el título de campeón con todas sus facultades, energías y voluntad de 
victoria120. Al final fue el mayor de los dos hermanos, Atano III, quien demostró en la 
práctica tener más de todo y venció a Atano VII con relativa facilidad por 22-5, el 27 
de septiembre de 1942, en el Frontón Gros de San Sebastián. Atano III tenía 38 años 
y su hermano 30. De esta y de otras finales dejó constancia el bertsolari “Basarri”121:

Berriro Grosen jokatu ziran
urte bi aurrez bezela,
agorreko illak ogeitazazpi
egun aundi zituela.
Askok uste zun, bertan junda
gazteak jango zuela,

120.  Hasta finales del siglo XIX, en situaciones análogas no se firmaba nada, si bien se estilaba el juramento 
previo al inicio del partido ante un crucifijo. En ocasiones también juraban los jueces cumplir con su función lo 
mejor posible y acorde con su buena conciencia.
121.  Iñazio Eizmendi “Basarri” (Errexil, 1913). Sin duda el mejor bertsolari de su época y uno de los mejores de 
todos los tiempos. Campeón de 1935 a 1962. Le corresponde el mérito histórico de sacar al bertsolarismo de las 
sidrerías y trasladarla a los teatros, a los públicos urbanos y a los medios de comunicación social. Autor de media 
docena de obras y colaborador en la práctica totalidad de las revistas y publicaciones en euskera de su tiempo. 
Como cronista, fue muy popular su diaria sección bilingüe Atalaya montañera, en La Voz de España.

el gran bertsolari iñazio eizmendi, basarri .
Foto: Indalecio Ojanguren. GAO/AGG.

ezta dudarik, aien usteak
leiza zuloan zeudela,
bost tantorekin an gelditu zan 
zer egin etzekiela!
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Contra lo que cabría pensar, Atano VII era un enemigo difícil, al menos para Ga-
llastegui. Tanto por esta semifinal de 1942 como por otros partidos en los que le tuvo 
de contrario, Miguel recuerda a Atano VII como un pelotari duro, luchador e incan-
sable. Además de resultar correoso en defensa, era un pelotari de gran clase y juego 
espectacular. Su saque, volea y gancho de izquierda hacían de él un jugador genial. 
A Miguel siempre le resultó un contrario difícil de batir y, setenta años más tarde,  
todavía encoge el puño, lo aprieta ostensiblemente y dice como con cierta impoten-
cia: “Háretxek hartzen niñuan beti estuen.”122 

Conviene recordar que Gallastegui venía de ganar en febrero de aquel mismo 
año a Atano III, lo que da idea de la fortaleza de Atano VII, o cuando menos de lo 
incomodo que resultaba su juego a las características propias de Miguel: “Orduan pe-
lotari asko jeuazen. Bata ona eta bestia hobia. Baiña neretako, Atano VII, beran zerian, onena 
zuan.”123. Gallastegui no era el único en afirmar que Atano VII era el mejor. Curio-
samente otro tanto pensaba Alberto Vidarte124, de donde cabe deducir que ambos 
tenían una visión pareja sobre el juego de la pelota.

122.  “Era él quien me tenía siempre más cogido”.
123.  “Entonces había muchos pelotaris. Uno bueno y el otro mejor. Pero para mí, a su modo, Atano VII era el mejor”.
124.  El dato se lo debo a su hija, Isabel.

atano iii, atano iV, m. muruamendiaraz, Felipe y miguel gallastegui.
Foto: Toribio Jauregi Fondoa. AMB/BUA.
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1943 - ii campeonato profesional de mano por parejas

En esta segunda ocasión fueron cinco las parejas participantes. En concreto, el dúo 
campeón dos años antes, Onaindia-Urzelay, más las parejas formadas por Felipe-Gallas-
tegui, Ubilla I-Cortabitarte, Txikito de Iraeta-Lazkano y los hermanos Atano III y IV.

Ubilla I y Cortabitarte, tras vencer a Felipe y Gallastegui, jugaron la final en el 
Deportivo de Bilbao contra la pareja campeona de 1941, Onaindia-Urzelay, quienes 
revalidaron el título tras ganar por 22-21. El último tanto fue de los que hacen his-
toria. Empatados a 21, Onaindia devolvió la pelota de forma que, en su trayectoria al 
frontis, pegó previamente en la espalda de Ubilla. Los tres jueces acordaron conceder 
el tanto y, por consiguiente, la victoria del partido a Onaindia y Urzelay.

1944 - gallastegui decepciona a la afición

Al siguiente año par125, en 1944, volvió a convocarse un nuevo campeonato manoma-
nista. Se inscribieron dieciséis pelotaris y, al final, se tuvo que adoptar una fórmula de 
eliminación cuyo objeto no era otro que evitar que los hermanos Atano III y Atano 
IV volvieran a enfrentarse. Inicialmente se conformó un primer grupo, denominado 
de “ases”, en el que se integraron Atano VII, Gallastegui, Txikito de Iraeta, Onaindia, 
Ubilla I y Felipe. Así como un segundo, de “aspirantes”, formado por Lazkano, Corta-
bitarte, Txikito de Mallabia, Zurdo de Mondragón, Txara, Akarregi, Bolinaga, Etxabe 
VI126, Aranburu y Mondragonés II. Tras las eliminaciones pertinentes, los dos prime-
ros clasificados en este grupo, Zurdo de Mondragón y Cortabitarte, se incorporaron 
al grupo de ases. En total un grupo escogido de ocho figuras, divididos a su vez en 
dos grupos, con sus respectivas cabezas de serie: Atano VII y Gallastegui. 

Todo indicaba que la organización valoraba positivamente desde un principio las 
posibilidades de Gallastegui. Pero Miguel no respondió como se esperaba. Su parti-
cipación en el campeonato manomanista no estuvo a la altura de las expectativas. A 
las primeras de cambio fue eliminado, el 26 de marzo en Vitoria, por Felipe127, tras un 
mal partido que terminó 22-14 a favor del pelotari de Getaria. Según la prensa Ga-
llastegui “salío a pelear tan azarado, tan nervioso, tan preocupado, tan ‘ahogado’ que, 
al no tener fuerzas en los brazos ni vitalidad para moverse en el terreno de juego... se 
derrotó a sí mismo”. Miguel lo recuerda con tristeza y desazón: “Haxe izan zuan nere 
frakasurik haundiña. Bera baiño bi bidar gehixao nitzuan baiña galdu ein naetsan.”128 

125.  Hasta 1952 los campeonatos manomanistas se jugaron cada dos años.
126.  Romualdo Etxabe (Zumaia, 1917). Se inició como profesional en 1939. Fue uno de los habituales de la 
plantilla de pelotaris de primera durante la década de los cuarenta.
127.  José Aramendi Egaña Felipe (Getaria, 1914) jugaba tanto de delantero como de zaguero. El mejor año de su 
carrera profesional fue precisamente el 1944. Superó en el campeonato a Mondragonés II y Gallastegui y perdió 
contra Atano VII y Atano III.
128.  “Aquel fue mi mayor fracaso. Era dos veces más que él pero le perdí”. Gane o pierda, tanto hablando en público 
como en privado, Gallastegui se expresa siempre como sujeto de la acción.
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Quizá el viejo Gallastegui esté ahora en lo cierto y era entonces superior a Felipe, 
a pesar de “perderle”, pero aquella inesperada derrota hizo que muchos llegaran a 
cuestionar la supuesta calidad del joven eibarrés.

Fue precisamente para poner en prueba la verdadera categoría del pelotari de 
Asolaigartza y dar luz así al debate suscitado en el seno de la afición pelotazale, por 
lo que se organizó en Donostia-San Sebastián un partido ajeno al campeonato entre 
Zurdo de Mondragón129 y Gallastegui. El zurdo de Arrasate venía de ganar, uno tras 
otro partido, a Txara, Cortabitarte, Lazkano y Ubilla I y la cátedra entendió que bien 
podría ser un buen examen para calibrar las artes del de Eibar. El partido se jugó el 15 
de abril de 1944 en el Frontón Gros y terminó con el marcador en un sorprendente 
22-0 favorable a Gallastegui. El resultado es de los que hacen historia. Cosas de la 
pelota, probablemente ni Miguel era tan bueno ni Zurdo de Mondragón tan malo 
pero, cuando menos, aquel tanteo de escándalo sirvió para que, por encima de resul-
tados más o menos puntuales, nunca más nadie cuestionara la categoría profesional y 
la capacidad de juego del pelotari Miguel Gallastegui.

Sea como fuere, lo cierto es que Gallastegui no estuvo a la altura de las circunstan-
cias en el campeonato manomanista de 1944 y quedaron clasificados para la semifinal 
Felipe, tras su victoria sobre Miguel, y Atano VII, que venció a Zurdo de Mondragón 
por 22-10. Ante la eventualidad de que Atano VII venciera a Felipe y volviera a repe-
tirse la final entre hermanos de 1942, la organización optó por hacer jugar a los dos 
hermanos contra Felipe, en dos partidos y a mejor resultado. De esta forma, Atano VII 
jugó contra Felipe en el Beotibar tolosarra y ganó por 22-15, mientras que Atano III 
venció a Felipe, en el Deportivo de Bilbao, por 22-8, proclamándose así nuevamente 
campeón a la edad de 40 años. 

Atano trebe ta bizkor dago
naiz joan da naiz sakean.
Berrogei urte badauzka baña
utzi berari pakean.
Getariarra zortzi tantokin
utzi du penak betean,
beste konturik etzan entzuten
pelotazale artean:
Oro barkatu bearra zeok
oraindik pixkabatean!

No es cuestión de discutir, menos aún setenta años más tarde, si el sistema de eli-
minación fue o no el más correcto, pero lo cierto es que Atano VII se quedó sin poder 
jugar la finalísima contra su hermano Atano III. Es decir, no tuvo oportunidad de 
jugar la gran final a pesar de haber ganado, uno tras otro, todos los partidos previos. 

129.  Santiago Etxeberria (Mondragón, 1919). El parón de la guerra de 1936-39 y los difíciles años posteriores 
mermaron sus extraordinarias posibilidades. Su mejor año fue 1944.
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atano iii y miguel gallastegui a punto de empezar a jugar.
Familia Gallastegui-Damborenea.



60 La pelota según Miguel Gallastegui | El campeón

1945 - iii campeonato profesional de mano por parejas

Si el primer año impar, 1941, participaron en el campeonato seis parejas y cinco en 
el segundo de 1943, en esta tercera edición tan sólo se presentaron cuatro: Bolinaga-
Gallastegui; Onaindia -Lazkano; Arrien-Cortabitarte y Atano III-Atano IV. En la fi-
nal se enfrentaron los hermanos Atano contra Onaindia y Lazkano, con victoria de 
estos dos últimos por el resultado de 22-8.

Ni en 1947 ni en años posteriores se volvió a convocar por parte de la Federación 
de Pelota este campeonato profesional oficial de mano por parejas. En 1962 se orga-
nizó una edición puntual, con la victoria de los hermanos Arriaran, y, tras un nuevo 
paréntesis, se reanudó en 1979, continuando año tras año hasta ahora.

1946 - gallastegui se abstiene de participar

De nuevo año par, en 1946, volvió a convocarse el campeonato oficial de mano in-
dividual pero Gallastegui rehusó participar por falta de acuerdo económico con las 
empresas organizadoras: “Ez jesten bihar beste pagatzerik nahi izan.”130 Gallastegui ex-
puso en carta abierta las razones que le llevaban a no inscribirse en el campeonato y 
el anuncio sorprendió sobremanera a la afición. Su renuncia no generó ningún con-
flicto de consideración por cuanto que Gallastegui era un pelotari más del grupo de 
ases que jugaban en primera categoría y no resultaba insustituible, a pesar de que era 
ya un valor seguro, ya que había vencido por tres veces al mismísimo Atano III. Con 
todo, su actitud personal -nada habitual en un deporte en el que ni los empresarios, ni 
los aficionados, ni los propios pelotaris pseudoprofesionales, creían que pudiera haber 
otra relación de fuerzas distinta de la de siempre- apuntaba ya una concepción reivin-
dicativa de la profesión que se hizo más que evidente en la final de 1951 y alcanzaría 
su máximo exponente en el campeonato de 1953.

En cualquier caso, si bien es cierto que Gallastegui no era por aquel entonces ni 
campeón manomanista ni zaguero insustituible, no es menos cierto que los años 1945 
y 1946 constituyeron la época de oro del pelotari eibarrés. En el primer año de aquel 
bienio Miguel jugó 104 partidos131 y en diez meses de 1946 -los otros dos estuvo 
lesionado- nada menos que 101 confrontaciones, de las que ganó 72 y perdió en 29 
ocasiones. Todo un récord, tanto en número de partidos jugados como en ganados, 
sobre todo considerando la época en que se produjo y las pelotas con las que se ju-
gaba. Fueron tiempos en los que Gallastegui, a pesar de no haber obtenido todavía 
ninguna txapela de campeón, estaba considerado como uno de los pelotaris de mayor 
calidad y atractivo, y era habitual su participación en partidos de exhibición contra  
dos o tres. 

130.  “No me quisieron pagar lo suficiente”.
131.  El año anterior, 1944, Cortabitarte había jugado 102 partidos y Atano IV, 85. El campeón Atano III, por el 
contrario, tan sólo 8.
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De una u otra forma, fue el primer pelotari de la historia en jugar más de cien 
partidos al año132.

Fue en aquel momento de auténtica estrella cuando, en 1945, venció por tercera vez 
a Atano III -sacando ambos del dos- en partido jugado al margen del campeonato y fue 
en ese ambiente de máxima expectación cuando, de nuevo en año par, se convocó en 
1948 el campeonato manomanista que habría de dar la txapela de campeón a Gallastegui 
y terminar con la hegemonía que el gran Atano III había mantenido durante 22 años, 
exactamente desde 1926, tras vencer al legendario Mondragonés. 

Pero, mientras tanto, la final de 1946 estaba aún por jugar. Esta vez el aspirante era 
el lekeitiarra Akarregi. Gallastegui y Akarregi eran de los pocos que por aquel enton-
ces podían hacer alguna sombra a Atano III y prácticamente los dos únicos con los 
que se contaba para una pronta sucesión, cuando menos a los ojos de la afición pelo-
tazale. El partido se jugó en el Astelena, el 20 de octubre133, y terminó con la victoria 
de Atano III por 22-16. Según la cátedra fue un partido que Akarregi pudo haber 
ganado, de haber seguido los consejos de su botillero “Txapasta” 134 Al parecer, José 
Luis se empeñó en sacar los saques del txoko, en lugar de hacerlo, como le insistía el 
asesor, desde el ancho para cruzar a la pared izquierda y castigar la zurda de Mariano 
Juaristi, para entonces ya muy debilitada.

 El campeón tenía 42 años y Akarregi 23 recien cumplidos. Como dice la copla, era la 
primera vez que en una final manomanista alguien le hacía 16 tantos al viejo maestro:

Atano zarrak bere maisutza
dotore azaldu zion,
berrogeitabi urteko batek
ia noiz egingo dion.
Aretan ere anka bizkorrak
baitare berriz bi begi on.
Bizkaitarrari txalo biziak
nik pozez jotzen nizkion
ogeitabira, amasei tanto
ark beintzat egin zizkion.

132.  Titín III, hace una década, jugaba más de cien partidos al año. La mayoría de los pelotaris viene a jugar entre 
50 y 70 partidos.
133.  Días antes, el 11 del mismo mes, había fallecido Enrique Vidarte, sucediéndole en las labores de intendente 
su hijo mayor Alberto. Fue ésta la primera final manomanista que organizó Alberto Vidarte en el Astelena. Luego 
siguieron otras siete, los años 1950, 1954, 1955, 1956, 1960, 1966 y 1973.
134.  Romano Etxaburu “Txapasta” (Roma, 1902). De muy niño pasó a vivir en Ondarroa y poco después en Eibar. 
Dieciséis años mayor que Gallastegui, fue un buen zaguero de segunda categoría en la llamada época de oro de la 
pelota. En 1925 llegó a jugar 31 partidos en 29 días. En la carta de Eibar se dijo a su muerte (1960) que “no fue pe-
lotari de toque, pero sí científico, seguro, de gran vista”. Su entrenamiento particular consistía en sacar del cuadro 1, 
pasar la raya del tres y medio y restar el saque él mismo. Tenía el récord de haberlo hecho 22 veces en 175 segundos. 
Una vez retirado, actuó como asesor o botillero. Se da circunstancia de que fue botillero de Gallastegui en la final de 
1948 y de Akarregi en las de 1950 y 1951. También fue juez de centro en el Frontón Astelena.
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1948 - gallastegui txapeldun
Gallastegui había vencido en tres ocasiones al campeonísimo Atano III, pero siempre 
en partidos de desafío personal, fuera de competición oficial. El veterano campeón 
puso finalmente la txapela en juego en noviembre de 1948 en el frontón de Bergara 
y la perdió sin excusas, no en vano la elección -tanto del mes como de las pelotas- 
fueron decisión de los Atano. Miguel recuerda con cierta sorna que los hermanos 
Juaristi eran gente con mucho oficio y trataron de hacer compaginar una situación 
en la que el calor del ambiente, la humedad del suelo, las características de las pelotas 
y la posibilidad de Atano III de sacar libremente le permitieran al campeón hacer 
muchos tantos de saque. Sin embargo, ocurrió exactamente lo contrario. Gallastegui 
demostró ser un restador extraordinario y, con las armas propuestas por su adversario, 
consiguió nada menos que dieciséis tantos de saque. El aspirante consiguió así el títu-
lo de campeón que habría de revalidar en dos convocatorias posteriores y que nunca 
nadie conseguiría arrebatársela.

Como es ya sabido, Gallastegui había decidido no participar en el campeonato 
manomanista de 1946 por falta de acuerdo económico con las empresas. Con todo, si 
se prestó a jugar el campeonato de 1948 no fue porque a la organización le satisficie-
ran sus demandas sino porque, según confiesa 65 años más tarde, simplemente tomó 
la decisión de hacerlo diruari begiratu barik135. Todo indica que aquel año Gallastegui se 
encontraba desbordante en todos los sentidos. Venció uno tras otro a Ubilla I, Etxabe 
X y Akarregi, para culminar finalmente ganando contra Atano III, por 22-6, el 28 de 
noviembre en Bergara.

Un encuentro que fue calificado como “el partido del siglo”. El frontón de Bergara, 
con un aforo de 900 localidades, tuvo que ser adecuado para acoger a 1.400 especta-
dores, según datos publicados por la prensa deportiva de la época. La entrada de cancha 
alcanzó en la reventa el precio de mil pesetas (6 e), de las de entonces, equivalente a lo 
que cobraban los pelotaris de primera por partido. En los bares de Bergara se ofrecie-
ron momios de 10.000 (60,1 e) a 20.000 pesetas (120,2 e) a favor de Atano III, aunque 
a la hora de la verdad no llegaron a formalizarse, tanto más cuando se supo que la cá-
tedra saldría doble contra sencillo a favor de Gallastegui. Quienes no consiguieron en-
tradas parecieron conformarse con la anunciada retransmisión de Radio San Sebastián. 
El mundo pelotazale en general y Bergara en particular eran un auténtico hervidero. 

 Sea como fuere, 1948 probablemente no sólo fue el punto álgido de la carrera 
profesional de Gallastegui, sino el final de la época de la generación mítica de los años 
veinte y treinta de la preguerra (Mondragonés, Onaindia, Atano III, Cortabitarte, Txi-
kito de Iraeta, Txikito de Mallabia136, Rubio etc.) y la antesala de la generación de los 
nuevos valores que habían de surgir a partir de la década de los cincuenta de la posgue-
rra (Soroa, hermanos Arriaran, hermanos García Ariño, Ogueta, Azkarate etc.).

135.  “Sin mirar al dinero”.
136.  Padre de Berasaluze IV y abuelo de Berasaluze VI.
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 Los cronistas de la historia de la pelota fueron testigos del cambio generacional y 
lo narraron con caracteres épicos no exentos de gran romanticismo137:

El 28 de noviembre de 1948, en el frontón municipal de Vergara con el recinto hinchado 
de emociones, riñe Atano III su lance postrero. Y Gallástegui, con sólo estirar su fuerte brazo 
destaca un 22-6 rotundo, epílogo depresivo que no mereció el signo triunfal de su larga ca-
rrera pelotística. Los que estuvimos presentes en Vergara habíamos asistido a unas efemérides 
trascendentales de la pelota a mano. Habíamos visto caer de su cúspide, de su sitial, al ídolo 
que se había mantenido en ella por espacio de más de cuatro lustros. Vimos derrumbarse una 
época de la pelota, sin duda la más gloriosa del deporte vasco. Atano III, después de veintidós 

137.  BOMBÍN, Luis y BOZAS-URRUTIA, Rodolfo. El Gran Libro de la Pelota. Madrid, 1976. Vol. II, pág. 723

Final del año 1948 en bergara en la que gallastegui ganó a atano iii por 22-6.
Foto: Fotocar. BUA/AMB.
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años de reinado, había perdido la corona. A su edad -cuarenta y cuatro años- ya no podía con 
tanto peso. Y en el momento en que Atano III y Gallástegui se abrazan como buenos com-
pañeros, se fundían dos épocas. Parecía un acto de abdicación, en el que Miguel Gallástegui 
cargaba con el trono que tan alto elevó el fenomenal pelotari azcoitiano.

los aficionados sacan a hombros a gallastegui del Frontón de bergara.
Foto: Toribio Jauregi. Cedida por Isabel Vidarte Charola.
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También el periodista Francisco Urrestarazu fue testigo de excepción de aquella 
histórica victoria. Además de ofrecer dos páginas enteras de información, película 
pormenorizada tanto a tanto del encuentro, opiniones de varios expertos y varias 
fotografías que han hecho historia138, “Pacorro” escribió: 

Este es el primer homenaje de sus admiradores a Gallástegui, el nuevo campeón. ¡En-
horabuena Miguel! Mariano Juaristi ha resultado vencido, pero su marca no ha sido borra-
da y será difícil igualarla. ¡22 años de campeón! El azcoitiano aceptó la derrota con gran  

138.  La más representativa recoge a Gallastegui en primer plano, con la txapela ya puesta y la gran copa de 
campeón en una mano, mientras el presidente de la Federación Española de Pelota, Ignacio Méndez Vigo, hace 
entrega de la pequeña copa de subcampeón a un compungido Atano III.

gallastegui con la txapela. el presidente de la Federación española de pelota, ignacio méndez Vigo le entrega la copa de 
subcampeón a atano iii. Foto: Marín. GAO/AGG.
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deportivismo, sin el menor gesto antipático, como un caballero. Y una vez terminada la lucha 
fue el primero en felicitar a su vencedor, en reconocer la superioridad del nuevo campeón.139 

Una de las claves de la victoria estuvo en la superioridad de Gallastegui en los 
saques. En principio esta habilidad se presumía como una de las armas fundamentales 
de Atano III, pero la realidad fue muy otra. Gallastegui consiguió nada menos que 
catorce tantos de jugada inicial y estuvo fino a la hora de restar los temibles saques de 
Atano. “Pacorro” lo recogió en su crónica: 

Miguel demostró que se había sometido a un entrenamiento adecuado, a una preparación 
especial muy cuidadosa. Se había entrenado especialmente para levantar los saques cortos, al 
rincón y al ancho, que ha venido proyectando Atano III con especial maestría. 

Quien no estuvo presente en el frontón de Bergara pero siguió el partido por la 
radio fue su novia, y ahora esposa, María Jesús Damborenea: 

Me hubiera gustado asistir a su triunfo. Pero consideraba que mi presencia en el frontón 
sólo podía conducir a ponerle nervioso... Antes de las once ya tenía funcionando el receptor 
de radio. Mi alegría fue grande cuando el saque inicial fue para él... Yo no sabía qué hacer 
ni nadie imaginarse el fervor con que rezaba... Cuando Miguel salió ya francamente por 
delante, mi alegría y mi emoción me hacían reir y llorar...

Yo estoy muy contenta del triunfo de mi novio. Pero tengo un verdadero dolor, al mismo 
tiempo; y lo mismo le pasa a Miguel. Este siente un gran respeto y profundo cariño por Ata-
no. En mi casa, mi papá ha sido siempre un atanista entusiasta. Todos hubiéramos preferido 
que el triunfo de Miguel lo hubiera alcanzado sobre otro pelotari. Pero... las cosas son así. 

En parecidos términos, el nuevo campeón tuvo palabras de reconocimiento para 
Atano III tan pronto como terminó el partido:

 Yo quiero y he querido siempre mucho a Mariano. Para mí no ha sido nada agradable 
tener que enfrentarme con él para el campeonato. Pero tampoco podía hacer otra cosa que la 
que he hecho. Y no crea usted que, al salir a la cancha, estaba completamente seguro de la 
victoria. Los recursos de Atano III han sido siempre inagotables, a pesar de los años. Hoy, 
como siempre, sigo queriendo y admirando a Mariano como un magnífico campeón.

139.  El Diario Vasco, 30 de noviembre de 1948.
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Estas evidentes muestras de afecto y cariño hacia el viejo campeón no eran en 
absoluto privativas de Gallastegui y su novia sino que denotaban el sentir de la afi-
ción pelotazale en general y de la eibarresa en particular. Buena prueba de ello son 
las declaraciones realizadas por el propio José Mari Echaluce, “atanista” de siempre y 
amigo de Miguel, en nombre de todos los aficionados eibarreses: 

Todos los aficionados eibarreses hemos sentido la derrota de Atano III, pues entre no-
sotros Mariano cuenta con extraordinarias simpatías por sus habilidades canchísticas y por 
su condición de admirable deportista. Ahora bien, nos ha alegrado que su vencedor sea Ga-
llastegui. ¡Ya era hora que Eibar, con su excepcional historial pelotístico, volviese a tener un 
campeón!140

Algunas informaciones no muy rigurosas141 han sugerido que Atano III puso 
la txapela en juego contra su voluntad. Según estas fuentes, a sus 44 años se sentía  

140.  Los dos campeones que había en Eibar nacieron fuera. Txikito de Eibar, en Durango, y Cantabria, en Ermua. 
Por otra parte, es curioso que, de la docena de pelotaris eibarreses de la época de Gallastegui o anteriores de los 
que se tiene noticia, cuando menos ocho, fueran puntistas.
141.  Nosotros los vascos. Juegos y Deportes. La pelota vasca. Lur Argitaletxea. Bilbao, 1990. Pág. 273. Se hace referencia 
a ellas, sin concretar fuente, dentro de un contexto narrativo que pretende favorecer a Atano III y criticar a Ga-
llastegui. La redacción responde a las aportaciones de Ignacio Eizmendi “Basarri”, Paco Saéz, José Luis Romero, 
Luis Azkue, Juan M. Artola y José Antonio Longaron “Perkain”.

banquete nupcial de miguel gallastegui y maría Jesús Damborenea. al lado del novio, su madre, ceferina.
Familia Gallastegui-Damborenea.
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cansado, se sabía previamente superado por la fortaleza de Gallastegui, y deseaba re-
tirarse imbatido, sin que nadie le arrebatara la condición de campeón. 

Pero los promotores del campeonato, empresariales y federativos, así como los consejeros de 
Gallastegui, que por otra parte es ya el nuevo campeón plebiscitado por los aficionados, necesi-
taban para su pupilo la gloria de haber vencido al héroe mítico, de que sean sus propias manos 
las que derriben al viejo tronco. No saben tener la grandeza de respetar los deseos de Atano 
III y obligan y convencen a éste -con el señuelo del dinero- para que juegue el partido.

Aparte de que la intachable memoria de Atano III no necesita de ayudas sesga-
das, que el veterano campeón sospechara que Gallastegui podría ganarle es evidente. 
Previamente se habían encerrado en la cancha por tres veces y en las tres Miguel le 
había ganado en condiciones bien distintas. Otra cosa hubiera sido si en las tres veces 
anteriores hubiera resultado Atano ganador y, a la última, precisamente con la txapela 
en juego, temiera un final distinto, pero no era el caso. Además, ocho, seis, cuatro y 
dos años antes el campeón había dejado en 8 a Txikito de Iraeta, en 7 a Atano VII, en 
8 a Felipe y en 16 a Akarregi. Por otra parte, decir que todo el mundillo pelotazale 
quería ver enfrentados a Atano III y Gallastegui no parece que suponga descubrir 
nada vergonzante. Y añadir que había razones objetivas para confiar en la victoria del 
eibarrés es casi una evidencia, no en vano tan pronto empezó el partido los corredo-
res de apuestas comenzaron a ofrecer 80 a 40 contra Atano. Pero, con todo ello, argüir 
que Atano III lo hizo obligado y por dinero es algo que, ni tiene sentido en el campo 
profesional, ni le hace ningún favor a la brillante trayectoria del campeonísimo. 

Otra versión muy distinta, y bastante más favorable a la dimensión deportiva de 
Atano III, corresponde al gran observador y recopilador de su tiempo que fue el es-
critor Pelay Orozco142:

Naturalmente, todo llega y el reinado de Atano no podía ser eterno. El campeonísimo 
por antonomasia sucumbía en el frontón municipal de Bergara ante Miguel Gallastegui, un 
hércules eibarrés pletórico de facultades y poseedor de una pegada que hacía recordar a los 
viejos pelotazales la del mítico Mondragonés. Aquel 28 de noviembre de 1948 terminaba 
el reinado del más grande pelotari manista de todos los tiempos, y con su caída se cerraba la 
etapa más gloriosa que ha conocido la pelota vasca a lo largo de la historia143.

142.  Miguel Pelay Orozko (Donostia, 1913). Escritor prolífico, incansable recopilador y observador sagaz de la 
compleja sociedad que le tocó vivir. Se inició como escritor en 1941, durante su exilio en Caracas. Autor de me-
dio centenar de obras y coautor de otros tantos estudios colectivos. Colaborador en un sin fin de publicaciones. 
Miembro activo de muy diversas asociaciones histórico-culturales del País Vasco y América.
143. PELAY OROZCO, Miguel. Pelota, pelotari, frontón. Madrid, 1983. Pág. 123.



70 La pelota según Miguel Gallastegui | El campeón

Obviamente, “el más grande pelotari manista” de todos lo tiempos no estaba ya 
en su mejor momento. Para el tanto 5 tuvo que recurrir “como siempre”, al balde 
de agua, donde introducía sus manos en busca de algún relajo144. Prefería jugar con 
pelotas más goxuak145, pero era consciente de que no se trataba de un partido de ex-
hibición. Atano III encajó la derrota como un caballero y, lejos de buscar excusas que 
pudieran justificar el resultado final, hizo al término del partido unas declaraciones 
breves y concisas que no dejaban espacio para la duda:

He hecho lo que he podido y me ha vencido Gallastegui, quien actualmente es superior 
a mí. La victoria de Miguel ha sido justa.

El mítico Mondragonés I, que 22 años antes había perdido la txapela de campeón 
ante Atano III, tuvo palabras relativas a la edad que no perdona, rememorando quizá 
su misma sensación de impotencia en la final de 1926:

A Atano III le ha ocurrido lo que antes nos ha pasado a otros: que por su edad no dispo-
ne de fuerza, de nervio, y su pegada es blanda, débil. Por ello tiene que limitarse a defenderse. 
Y con sólo defenderse no se puede ganar un partido mano a mano.

De todo ello dejó constancia “Basarri” en cinco estrofas146 que, probablemente, 
son los bertsos de temática deportiva que mayor divulgación han conseguido en la 
historia de la literatura oral en euskara. “Basarri” subraya en ellos el cambio genera-
cional que representó la contienda, la extraordinaria fortaleza del joven que supera 
la experiencia del viejo, la alegría merecida y desbordante del vencedor frente a la 
humildad y saber perder del vencido, la sensación agridulce del público asistente y 
la suerte de Azkoitia y Eibar por haber engendrado a dos campeones de la talla de 
Atano III y Gallastegui:

Gazte lerden bat Eibar aldetik
zetorren indar aundiko,
danak apurtuz gora igo zan
guztiz bulartsu ta tinko.
Berraogeitalau urte Atanok,
bestea berriz sasoiko.
Ainbeste argi egindakoa
ez al zan bein itzaliko?
Jende guztiak esan zuena:
“Jaungoikoa dek betiko!”

144.  Foto publicada por La Voz de España, 30 de noviembre de 1948, con información de Ezquiaga y crónica 
de ambiente de Baso Jaun.
145.  Gozoak, “dulces”, en el sentido de suaves. Se dice de la pelota blanda y sobada.
146.  EIZMENDI, I. Atano III. Bere edestia bertsotan. Zarautz, 1949. Pág. 47.

Azaro illak ogeitazortzi
egun bere zituela,
Bergaran antxe jokatu ziran
esanda zegoen bezela.
Pelotazale asko zeuden an
malkoa zeriotela,
ikusirikan jator da umill
Atanok uzten zuela, 
ogeitaka urtez bere mendean
eduki zuen txapela.
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Gallasteguiren trebetasuna
an ikusi zan ederki.
Geiago zala azaldu zun da
zalantzik eziñ eduki.
Sei tantorekin zarra utzita,
egin zitun ogeitabi,
 ainbat urteko auzi garratza
orra jator erabaki.
Gaztetasuna goraka dator:
Egin dezaiogun toki!

Arrazoi aundiz ongi bete du
gazteak bere ametsa.
Gaiztoa baita erabilitzen
urtien pixu traketsa.
Oiek zapaltzen gaituzte danok,
auxen da komeri beltza.
Atanok ola dio Migeli:
“eldu da zure jabetza”.
Esku honetan uzten det eta
“tori nere erregetza”

Poztu gaur Eibar, poztu Azkoiti,
on baita gogoratzea
biori nola gerta zaizuten
seme on oiek aztea.
Bertso gozotan zoriontzen ditut
bata bezela bestea.
Urte askoan naiko nuke nik
osasuntsu ikustea,
len izan degun txapeldun zarra
ta orain daukagun gaztea.

En todo caso, ni fue para Atano una derrota deshonrosa ni nadie se la echó nunca 
en cara. Muy al contrario, el mismo domingo a la tarde se vió gratamente sorprendi-
do cuando llegó a Azkoitia y se encontró con sus paisanos esperándole en la calle.

Al anochecer, cuando regresó a su “txoko”, salió a recibirle la Banda de música con todo 
el pueblo de Azcoitia. Mariano, sus familiares y amigos fueron obsequiados en el Ayunta-
miento con un vino de honor y el alcalde pronunció unas palabras diciendo que de la misma 
forma que todos hemos de morir, Atano III consiguió el título de campeón nacional para 
dejarlo algún día en manos de otro y que ese día ha llegado, pero que Azcoitia ostenta con 
orgullo el campeonato de que un hijo suyo ha sido el mejor jugador manomanista español 
durante 22 años seguidos.

A título de curiosidad, las pelotas con las que Gallastegui arrebató a Atano III el 
título oficial de campeón manomanista estaban hechas en Azkoitia y, concretamente, 
por la marca “Caballo Rojo”. La firma no estaba para ocultarlo e insertó en la prensa 
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escrita del martes 30 de noviembre de 1948 el siguiente anuncio: “GALLASTEGUI, 
CAMPEÓN. Las pelotas marca Caballo Rojo, campeonas, por utilizarse en todos los 
frontones donde actúan los profesionales del País Vasco, cuna del pelotarismo mundial 
de la industria de la pelota. Azcoitia (Guipúzcoa)”147. 

Dos días más tarde, 30 de noviembre, víspera de San Andrés, patrón de Eibar, se 
inauguró la Sociedad Kerizpe148 y fue invitado a tomar café, tras jugar y ganar en so-
litario a la pareja formada por los hermanos Ubilla en el Astelena. Actualmente sería 
impensable que el campeón manomanista se encerrara en la cancha contra dos apenas 
48 horas después de hacerse con la txapela. Sin embargo, el propio Gallastegui, lejos 
de darle importancia, considera lógico y normal que semejantes desafíos y enfren-
tamientos se produjeran precisamente en los momentos de mejor estado de forma, 
situación de fortaleza física que todo profesional que se precie debe supuestamente 
aprovechar. Sin duda eran otros tiempos y otras formas de pensar y actuar. Pero nada 
de ello evita que le surja espontáneamente un comentario socarrón: “Oin kanpeoiak 
Republika Dominikanara-ta juaten dittuk eta, gaiñera, bueltan neka-neka einda etorri...”149

1950 - gallastegui renueva el título

La final manomanista de 1950 suscitó mayor interés previo que la de 1948, por lo 
menos en cuanto a la demanda de entradas se refiere. Se jugó el 4 de junio, en el As-
telena, y para mediados de mayo ya se habían recibido pedidos de entradas como para 
llenar tres frontones. Si la final anterior había tenido el morbo de si el joven aspirante 
iba a poder finalmente terminar con 22 años de reinado del viejo maestro, la del 1950 
se presentaba como la prueba de fuego de Gallastegui. Se trataba de dilucidar si era o 
no un campeón de transición, tanto más cuando Gallastegui tenía seis años más que 
Akarregi y éste había sido capaz de hacerle 16 tantos a Atano III cuatro años antes, en 
la final de 1946. Además, desde el punto de la afición eibarresa, el partido se jugaba 
en la cancha del Astelena.

Zaguero uno, delantero el otro, Gallastegui y Akarregi eran física y técnicamente 
contrapuestos. El delantero estaba considerado el mejor sacador de la especialidad 
manista y el zaguero era probablemente el mejor restador. Akarregi era más ágil, habi-
lidoso y con un gran juego de muñecas, mientras que Gallastegui era más pesado pero 
también más fuerte y con mucho mayor pegada. Curiosamente, en peloteo largo, 
Akarregi tenía una mayor resistencia que Gallastegui pero, a medida que transcurría 
el partido, la capacidad de recuperación de Miguel era tal que podía terminar con 
las mismas energías con las que había empezado, en tanto que, en un partido duro,  

147.  Aunque desde la perspectiva actual lo parezca, el texto no era inocuo. No hablaba de Vascongadas, como 
gustaba decir el régimen militar instaurado, sino de País Vasco.
148.  Probablemente la más antigua de Eibar,
149.  “Ahora los campeones se van a la República Dominicana y encima vuelven cansados...” En clara alusión al viaje 
que Juan Martínez de Irujo hizo con su novia 48 horas después de proclamarse campeón tras vencer en la final 
de 2004 a Xala.
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Akarregi tenía el riesgo de terminar desfondado. Había, además, otra cuestión de or-
den psicológico: Gallastegui, además de ser más nervioso y emocional que Akarregi, 
se jugaba la txapela ante su público, mientras que Akarregi, más templado, no tenía 
nada que perder. 

Lo cierto es que la cátedra se posicionó de salida a favor del campeón, coincidien-
do con las opiniones que, con carácter previo, habían manifestado varios pelotaris, pe-
lotazales y federativos públicamente consultados. La estadística tampoco daba motivos 
para esperar lo contrario. Hasta entonces Gallastegui y Akarregi habían jugado mano 
a mano en cinco ocasiones y Miguel había ganado en cuatro de ellas, precisamente 
en las cuatro últimas. Los resultados de los cinco partidos habían sido: 13-22, 22-18, 
22-9, 22-13 y 22-20.

El partido se jugó en la mañana del domingo 4 de junio de 1950, sacando ambos 
libremente. El resultado final, 22-15, confirmó el título de campeón manomanista de 
Gallastegui pero fue un partido tan malo que, de no ser porque se disputaba la txapela, 
hubiera pasado de inmediato al olvido.

Sin embargo, aunque la final no resultó en el aspecto deportivo tan buena como 
todos hubieran deseado, supuso en cualquier caso una importante y merecida victoria 
para Gallastegui y, en definitiva, la renovación del título de campeón manomanista. 
Miguel invitó a su entorno más cercano y comprometido a una comida en la pana-
dería de “Simonakekua”. La fotografía de aquel momento recogió a una veintena de 

la final manomanista de 1950 en el Frontón astelena contra akarregi. Vista general del frontón con miguel gallastegui  
al fondo. Foto: Plazaola. Cedida por Centenario Frontón Astelena 1904-2004.
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familiares y amigos, todos ello testigos directos del devenir profesional del pelotari de 
Asolaigartza en sus primeros años de andadura. Allí estuvieron desde su madre, Cefe-
rina Ariznabarreta, hasta el campeonísimo Atano III, pasando por Jesús Ugalde, Justo 
Larrañaga, Antonio Sarasua, Esteban Agirre y tantos otros.

1951 - campeón por tercera y última vez

Según se estableció en 1946 el campeonato manomanista profesional era bianual y, 
aunque las eliminatorias se iniciaran con antelación meses antes, en principio hubiera 
correspondido jugar en 1952. Sin embargo, el calendario corrió más de la cuenta y la 
final se convocó para el 25 de noviembre de 1951, en Bergara. El aspirante al título 
sería de nuevo Akarregi, tras su victoria sobre Arriaran II por 22-19 en un Frontón 
Astelena que mereció la crítica de la afición y la prensa por encontrarse muy descon-
chadas las uniones entre sus famosas losas de piedra, lo que hizo que se produjeran 
más botes defectuosos que los que cabría esperar en una semifinal jugada en la cate-
dral de la pelota. 

La de 1951 fue una final controvertida que estuvo en un tris de no llegar a jugarse. 
Primero se tuvo que cambiar la fecha inicialmente establecida, retrasándola al 2 de di-
ciembre, porque ambos finalistas tenían adquiridos compromisos previos. Gallastegui 
jugó el 15 de noviembre, en Madrid, contra la pareja formada por Laduche y Harram-
billet, a quienes venció 22-16, y Akarregi atendió a su calendario particular jugando 
en Zarautz el 18 de noviembre. La Federación entendió que había razones objetivas 
para demorar una semana el partido de la final. Sin embargo, el 28 de noviembre la 
afición se enteró de que tanto Gallastegui como Akarregi renunciaban a disputar la 
final y el 30 de noviembre, 48 horas antes del día señalado, los periódicos anunciaron 
la suspensión del partido, aunque finalmente se llegara a jugar. Las razones de este sus-
pense de última hora fueron exclusivamente económicas. Ambos pelotaris acordaron 
solicitar unos emolumentos que la organización no parecía dispuesta a aceptar.

Todo empezó cuando Gallastegui y Akarregi, de mutuo acuerdo, solicitaron a la 
Federación Guipuzcoana 25.000 (150,3 e) y 18.000 pesetas (108,18 e) respectiva-
mente por jugar la final. La Federación trasladó su petición a Empresas Unidas150 
y sus responsables le respondieron que quien debía tomar la decisión era la propia 
Federación como organizadora oficial del campeonato. La Guipuzcoana elevó el 
caso a la Española y ésta, en aplicación de la reglamentación151 entonces en vigor, 
recordó que los finalistas habrían de percibir por jugar el partido el 300 por 100 de 
su sueldo, es decir, tres veces más que lo que acostumbran a cobrar en partidos consi-
derados como normales. Como fuere que, según se informó públicamente entonces,  

150.  Unión de la gestión de los frontones Astelena de Eibar, Municipal de Bergara, Vitoriano de Gasteiz y Gros 
(luego Anoeta y más tarde Atano III) de Donostia. Sus figuras más representativas fueron, en el mismo orden: 
Alberto Vidarte, José María Ugarte, Efisio Alti y Fernando Dublang. El presidente de Empresas Unidas, hasta su 
disolución en 1995, fue Alberto Vidarte.
151.  Reglamentación de la Pelota en la especialidad de Mano en el campo profesional. Art. 10.
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akarregi y gallastegui, grandes amigos en la vida civil, rivales en el juego.
Familia Akarregi.
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Gallastegui cobraba 1.750 pesetas (10,52 e) por partido y Akarregi 1.100 (6,61 e), les 
correspondía por la final 5.250 (31,55 e) y 3.300 (19,83 e). Sin embargo, por razones 
no debidamente explicadas, la Federación Española indicó a las empresas que abona-
ran a la pareja un total de 27.000 pesetas (162,27 e), repartidas en 15.000 (90,15 e) 
para el campeón y 12.000 (72,12 e) para el aspirante. De esta forma la Federación in-
curría en una clara contradicción. Por una parte, parecía no poder aceptar la solicitud 
de los pelotaris por razones reglamentarias, no más del 300 por 100 del sueldo, pero 
luego presentaba una contrapropuesta que incumplía lo establecido por el propio re-
glamento, ofreciendo 850 por 100 a Gallastegui y más del 1000 por 100 a Akarregi.

Sin embargo, no satisfechos con la oferta realizada, los pelotaris realizaron una 
segunda contrapropuesta, además de introducir una posible alternativa. La contra-
oferta consistió en solicitar a la Federación un total de 35.000 pesetas (210,35 e), 
8.000 (48,08 e) más que las ofrecidas, repartidas en 20.000 (120,2 e) y 15.000 pesetas  
(90,15 e) y, a modo de alternativa, la posibilidad de que otra forma de pago pudiera 
ser la de dividir los ingresos de taquilla en tres partes, a repartir por igual entre la 
empresa, Gallastegui y Akarregi. 

Por su parte, la empresa de Bergara, tras subrayar que en la organización de la final 
no le guiaba afán de lucro, presentó a través del intendente José María Ugarte la dis-
posición de la empresa concesionaria del Frontón Municipal de celebrar la final en 
plan benéfico, siempre que los dos finalistas la jugaran de forma totalmente gratuita. 
La empresa se comprometía a destinar a los fines benéficos que indicara el alcalde de 
Bergara, Rufino Beitia152, toda la recaudación de la taquilla, una vez descontados los 
sueldos de los pelotaris del segundo partido o, de lo contrario, una cantidad fija de 
8.000 pesetas (48,08 e) equivalente a la diferencia reclamada por los pelotaris. La em-
presa aseguraba que las 1.226 localidades del frontón de Bergara no daban para más, y 
que su esfuerzo económico iba dirigido a evitar que la suspensión del partido echara 
por tierra tanto los deseos de la afición como las expectativas de los establecimientos 
comerciales que se habían preparado expresamente para el gran día. 

La contrapropuesta de Gallastegui y Akarregi no se hizo esperar. Fueron tres sus 
últimas proposiciones, muy concretas y determinantes, que dejaron a la elección de la 
empresa: la primera, que toda la recaudación que se obtuviera el domingo de la final 
en el frontón de Bergara, tanto en los partidos de la mañana como de la tarde, incluso 
el corretaje de las apuestas (descontados los gastos de la empresa y los pelotaris), se 
destinara por partes iguales a las Beneficiencias de Bergara, Eibar y Lekeitio. La se-
gunda, que cuanto se recaudara se distribuyera a razón de 40 % para Gallastegui, 30 % 
para Akarregi y 30 % para la empresa. Y, la tercera, que ante la existencia de otra em-
presa dispuesta a organizar la final, se le permitiera hacerlo abonando 10.000 pesetas 
(60,1 e) a la empresa concesionaria del Frontón Municipal y 5.000 pesetas (30,05 e) 
a cada una de las Beneficiencias de Bergara, Eibar y Lekeitio. Sin embargo, la empresa 

152.  Conocido popularmente como “Tauki”. Mostró en la prensa su preocupación por las pérdidas que la sus-
pensión del partido podría acarrear en Bergara.
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de Bergara desestimó las tres posibilidades y, ante la imposibilidad de cumplir con 
las condiciones establecidas por la Federación Española de Pelota, la Guipuzcoana 
acordó suspender la final y la afición tuvo conocimiento de ello el 30 de noviembre, 
viernes, 48 horas antes del día estipulado.

No está muy claro lo que pasó el sábado 1 de diciembre. Es sabido que el entonces 
secretario general de la Federación Española, Luis Bombín153, se trasladó aquella mis-
ma mañana de Madrid a Donostia y todo apunta a que intervino ante la empresa. Lo 
cierto es que al día siguiente, domingo, los periódicos salieron informando que habría 
partido, sin entrar a aclarar las circunstancias o condiciones en las que, finalmente, se 
había producido el acuerdo que, apenas venticuatro horas antes, parecía poco menos 
que imposible. Paco Ezquiaga154 se limitó a recoger la nota oficial conjunta de las 
federaciones Guipuzcoana y Española que decía “habiendo quedado superadas las 
dificultades que se oponían a la celebración del partido final del campeonato mano-
manista”, sin aclarar las dificultades concretas que habían tenido que ser superadas, ni 
dar cuenta de las soluciones adoptadas. Por su parte, “Pacorro” Urrestarazu, conscien-
te de su silencio, argumentó que el día de la final no era el momento más oportuno 
para tratar problemas internos, que lo que debía primar era la información deportiva 
y que tiempo habría para retomar las cuestiones de intendencia económica. Pero 
nunca las retomaron.

El debate posterior se limitó a si la Federación Guipuzcoana había obrado bien 
o no suspendiendo el partido sin contar con la Española, o si los pelotaris finalistas 
habían o no incurrido en indisciplina federativa. De lo que realmente ocurrió nun-
ca más se supo. Si bien sesenta años más tarde el propio Gallastegui nos desvela que 
finalmente cobró diez veces más que lo que habitual por partido, es decir 17.500 
pesetas (105,18 e), frente a las 5.250 (31,55 e) ofertadas en un principio. 

El relato de lo ocurrido tiene, sin duda, el riesgo de resultar excesivamente prolijo 
y detallado, pero ayuda sobremanera a entender tanto el contexto en el que se cele-
braban aquellas polémicas negociaciones como la fama de rebelde que fue generando 
Gallastegui a su alrededor.

el partido que ganó el botillero

Por fín el partido se jugó y resultó malo. Ninguno de los dos finalistas estuvo al nivel 
esperado. Ninguno de ellos gozó debidamente la pelota y los tantos se sucedieron 
más por errores ajenos que por méritos propios. El único suspense se produjo en los 
minutos iniciales cuando, tras cuatro tantos de saque y una dejada al ancho de semi-
fallo, Akarregi se puso 0-5 por delante. A partir de ahí Gallastegui se fue directo al 
cartón 15-5, para terminar 22-14. Teniendo en cuenta que de los 36 tantos 19 fueron 
de saque, sorprende que el partido llegara a durar 66 minutos.

153.  Coautor, junto con Rodolfo Bozas-Urrutia, de El Gran Libro de la Pelota, obra magna de este deporte. Es 
también autor de Historia, Ciencia y Código del Juego de la Pelota. Barcelona, 1946.
154.  La Voz de España, 2 de diciembre de 1951.
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En opinión de los entendidos una de las claves de la victoria de Gallastegui fue la 
decisión, a propuesta de su botillero Esteban Agirre, de optar por pelotas de menos 
bote, cuando la lógica parecía apuntar que semejante selección habría de terminar 
favoreciendo a Akarregi, dada su condición de delantero. Agirre recomendó al cam-
peón unas pelotas que le permitieran insistir en su poderoso besagain, enviando las 
pelotas indistintamente tanto adelante como a la zaga, manteniendo a su rival en con-
tinua incertidumbre, acortando el tiempo de realización de los tantos e impidiendo 
que Gallastegui tuviera alguno de sus puntuales desfallecimientos, más por nerviosis-
mo que por agotamiento físico.

El valor de las recomendaciones de Esteban Agirre adquiere si cabe una mayor 
dimensión si se tiene en cuenta que, debido a una avería en el automóvil que le con-
ducía a Bergara, el botillero llegó al frontón una vez empezado el partido y cuando 
Gallastegui perdía por 0-5. Nunca se podrá demostrar fehacientemente si fue la mera 
presencia de Agirre junto a la cancha la que animó al campeón, si sus consejos fueron 
realmente tan acertados o si, simplemente, fue todo fruto del azar. Lo cierto es que 
tan pronto como llegó el botillero, Gallastegui pasó de 0-5 a 15-5.

Al término del partido, el vencedor explicó ante la prensa155 las circunstancias en 
las que, a su juicio, se desarrolló el partido:

Soy el primero en reconocer que he jugado medianamente. Mi actuación poco afortunada 
la atribuyo principalmente a la clase de pelotas. El sábado, cuando las seleccionamos, me 
gustaron en frío. Pero hoy, mientras jugábamos, me daban la sensación de que éran pequeñas 
y no podía “gozarlas” adecuadamente: se me escapaban de las manos.

Akarregi también se mostró convencido de que el juego no había sido bueno y de 
que las cosas no le habían salido como él hubiera deseado 

Tenía partido malo, muy malo, y lo he puesto peor al desenvolverme en forma mediana. 
Ha habido un momento, cuando tenía yo 8 y mi rival 5, que he empezado a “gozar” y elevar 
bien la pelota y he creído que le apuraría a Miguel bastante. Pero no he podido hacer más de 
lo que he hecho. Desde luego, yo he salido dispuesto a prodigar las dejadas. Sin embargo, no he 
tenido demasiadas oportunidades de realizar esta jugada. Resulta que la pelota de Gallastegui 
siempre viene potente, muy castigada y puede decrse que casi me “metía” en el cuerpo, impi-
diéndome colocarle a modo para efectuar las dejadas con ciertas garantías para realizarlas bien.

155.  El Diario Vasco, 4 de diciembre de 1951.
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miguel gallastegui y su botillero esteban agirre “panadero de eibar”. 
Toribio Jauregi Fondoa. BUA/AMB.
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Por su parte, Txapasta, botillero de Akarregi, hizo la siguiente valoración:

No sé lo que le ha pasado a José Luis que no ha actuado como yo esperaba de él. Sin 
duda los nervios y el “respeto” técnico a la potencia de su enemigo le han impedido ofrecer su 
labor normal. Ya sé que Acarregui tenía un partido difícil, extraordinariamente difícil. Pero 
tal como ha jugado hoy Gallastegui, hubiese habido más, mucha más lucha, si la mala suerte 
no hubiese perseguido a Acarregui.

La opinión de Esteban Agirre, botillero de Gallastegui, no estuvo muy alejada de 
su oponente:

Miguel ha estado muy lejos de rendir el juego que tiene. Los dos han actuado deficiente-
mente. El nerviosismo les ha perjudicado. Cierto, en conjunto Gallastegui ha tenido algo más 
de suerte que su adversario. Pero creo que en partido normal, siempre debe triunfar Miguel.

El veterano pelotari de Murelaga, Cortabitarte, fue parco y contundente en sus 
expresiones:

Ninguno de los dos me ha gustado. Lo mismo Gallastegui que Acarregui pueden jugar más.

En definitiva fue un partido que estuvo muy por debajo de las expectativas plan-
teadas en los días previos, tanto más considerando la polémica suscitada en torno a las 
condiciones económicas, la amenaza hecha pública por ambos finalistas de no jugar el 
partido, la suspensión de la final por parte de la Federación Guipuzcoana y el arreglo 
por arte de birlibirloque en el último momento del último día. No consta que los 
establecimientos de Bergara hicieran ese día su “agosto”, pero el alcalde pudo dormir 
tranquilo y compartir palco presidencial en compañía del Diputado General, el Go-
bernador Militar y el delegado de Hacienda del gobierno español. Gipuzkoa había sido 
calificada apenas doce años antes de “provincia traidora”, cancelado unilateralmente el 
Concierto Económico y arrebatada a la Diputación Foral la competencia fiscal. 

1953 - el año de la discordia - gallastegui el rebelde

Miguel Gallastegui está considerado entre los profesionales de la pelota a mano como 
el primer gran rebelde. Pasa por ser el primero que negoció abiertamente con las 
empresas o, cuando menos, como el primero que lo hizo ante luz y taquígrafos, con 
reflejo en los medios de comunicación y con intervención expresa de las autoridades 
federativas e, incluso, políticas. Sin embargo, el propio Gallastegui alega que él no fue 
el único, pero, de alguna manera, promovió entre sus compañeros de profesión la fi-
losofía del asociacionismo que su maestro Jesús Ugalde le había sugerido años atrás.
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Fueron seis los pelotaris que, probablemente por primera vez, se unieron para fijar 
una estrategia conjunta de cara a defender sus reivindicaciones ante las empresas. Con-
cretamente: Txikito de Iraeta, Cortabitarte, Arrien y los hermanos Ubilla, además del 
propio Gallastegui. Los seis se encontraban en un buen momento de juego y pergeña-
ron de mutuo acuerdo, sin ayuda de asesor o abogado alguno156, un documento por el 
que se comprometían a exigir a las empresas unas mínimas condiciones contractuales. 

Sin embargo, el plante duró muy poco. Eran otros tiempos. Bien porque -con-
trariamente a lo que esperaban los ingenuos e inexperimentados pelotaris en estas 
lides- las empresas se tomaron un tiempo para estudiar sus propias contrapropuestas, o 
bien porque la propia presión familiar de algunos de ellos no terminaba de entender 
las ventajas de aquel enfrentamiento, el caso es que el amago apenas duró una semana. 
Bastó con que las empresas dejaran de convocar a los seis durante dos partidos segui-
dos, jueves y domingo, para que afloraran las dificultades personales para mantener 
el plante. Alguno argumentó su situación de recién casado, algún otro la necesidad 
de dar respuesta a las necesidades familiares, con hijos aún muy pequeños, y no faltó 
quien defendió que todos o ninguno. Sea como fuere, el caso es que Miguel Gallas-
tegui se quedó solo.

Tenía por aquel entonces 24 años y unas ofertas suficientes para mantener una mí-
nima autonomía. Para entonces se había convertido ya en un as de la pelota y su fama 
había trascendido el ámbito de actuación de las empresas que controlaban la pelota 
profesional. Estuvo jugando cerca de cinco meses en los frontones de Iparralde, Bar-
celona, Madrid y Salamanca, hasta que recibió la llamada de Enrique Vidarte, inten-
dente del Frontón Astelena, recordándole lo ilógico que parecía que tuviera que andar 
jugando partidos de exhibición a tantos kilómetros de Eibar cuando podía competir 
como el mejor de los profesionales en el Astelena de toda su vida. Miguel respondió 
de forma muy lacónica: “Bai, baiña ez berrogei hogerlekotan.”157. Y quedaron en verse en 
el taller de grabación que el empresario pelotazale tenía en Bista Eder kalea.

Miguel Gallastegui recuerda aún la sorpresa que se llevó, y lo poco que le gustó, 
encontrarse en el taller de grabadores, además de Enrique Vidarte, con su hijo Alber-
to. El disgusto se debió a que, en opinión del pelotari, el padre parecía más dispuesto 
a un posible acuerdo, mientras que el hijo mostraba la posición menos receptiva. Este 
desencuentro entre Alberto Vidarte y Miguel Gallastegui fue una constante en el 
tiempo en que coincidieron profesionalmente y no parece que se arreglara después.

Sin embargo, apenas dos días más tarde, cuando ya daba todo por terminado y 
empezaba de nuevo a plantearse su futuro al margen de la pelota profesional, Miguel 
se encontró en la calle con José Mari Echaluce158, conocedor del frustrado encuentro 

156.  Hay motivos para pensar que, probablemente, Jesús Ugalde no andaba muy lejos.
157.  “Si, pero no por cuarenta duros”. Evidentemente se trataba más de una forma coloquial que de una cantidad 
orientativa. Para entonces los ingresos por partido de Gallastegui tenían ya tres ceros.
158.  Trabajaba en el Banco de Pruebas (de armas) o “Probaderua”. Propietario del Bar Trinquete y asiduo cola-
borador de El Diario Vasco. Tío de Alberto Echaluce, actual redactor del mismo diario.
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con los Vidarte y dispuesto a hacer de intermediario. La nueva cita tuvo lugar en el 
Bar Trinquete, propiedad de Echaluce. Miguel Gallastegui llegó acompañado de José 
Arriola. El acuerdo alcanzado supuso aumento de sueldo para Gallastegui y un mayor 
número de permisos para convenir por su propia cuenta partidos en Iparralde en la 
temporada veraniega, y tanto en Cataluña como en Madrid, durante el invierno.

Miguel fue uno de los primeros pelotaris en conseguir un contrato de carácter 
anual, aunque con libertad para contratar por su propia cuenta unos 8 ó 10 partidos, a 
jugar preferentemente en verano. Esta exención puntual de la exclusividad le permi-
tía a Gallastegui negociar partidos esporádicos en Madrid o Barcelona, en calidad de 
deportista de élite, ingresando por partido cantidades entre diez y quince veces supe-
riores a las habituales en las canchas vascas de este lado del Bidasoa, además de viajar 
con todos los gastos pagados. En este sentido, Miguel Gallastegui fue, probablemente, 
también uno de los primeros pelotaris en cruzar la muga con relativa asiduidad159 y, 
durante muchos veranos, fue la estrella indiscutible de los frontones de Kanbo, Bia-
rritz o Donibane Lohitzune160, hasta el punto en que en media docena de partidos 
ganaba en agosto tanto como todo el resto del año.

Fueron los tiempos en que hicieron historia los partidos entre Gallastegui y Ha-
rrambillet161, pero también entre el eibarrés y Aguer162, Ximun Haran163, Laduche164 
y otros. La primera noción que recuerdo tener de la existencia de “el otro lado”, es 
decir de que el País Vasco no terminaba en Irun sino que seguía algo más allá, se debe 
curiosamente a las legendarias victorias de mi paisano Gallastegui por aquel otro 
mundo que, aunque estaba al otro lado de la infranqueable frontera, también gustaba 
de jugar a la pelota y tenía pelotaris con apellidos parecidos al mío.

El juego de la pelota no tenía en Iparralde la consideración de deporte profesional. 
Todos los pelotaris eran aficionados y entonces, como ahora, no se estilaba la presen-
cia de corredores ni la posibilidad alguna de apuestas o quinielas de algún tipo que  

159.  También lo hicieron, aunque con menos frecuencia, otros pelotaris, como el propio Atano III. Los partidos 
se jugaban en plaza abierta y, si llovía, se pasaban al trinquete cubierto.
160.  Saint Jean de Luz.
161.  Jean Baptiste Harrambillet (Ezpeleta, 1917). “El rey del mano a mano”. Zaguero exitoso en las modalidades 
de trinquete y reconocido delantero en frontón abierto. Fue campeón de parejas en trinquete los años 1939, 
1945, 1953, 1955 y 1956. Campeón individual del mundo de trinquete en 1944, al vencer la final a Atano III en 
el frontón Moderno de San Sebastián. Campeón manomanista de Iparralde los años 1947, 1948, 1950, 1951 y 
1952. En 1941 superó mano a mano a Gallastegui, 22-11, en el frontón Plaza Berri de Biarritz. En 1958 recibió 
la medalla de oro de Educación Física del Estado francés. Por su coraje, tesón y amor propio fue calificado por la 
prensa donostiarra de la época como “el Gallastegui de Francia”.
162.  Jean-Baptiste Aguer (Kanbo, 1912). Campeón aficionado de Francia a mano y en trinquete, en 1935. Campeón 
profesional manomanista en trinquete los años 1945 y 1946, y a parejas en 1946, 1947, 1949, 1950, 1957 y 1962.
163.  Ximun Haran (Arrangoitze, 1928). De profesión farmacéutico, además de pelotari, fue uno de los funda-
dores del movimiento Enbata en el Aberri Eguna de 1963, junto con Jacques Abeberri, Jean Louis Davant, Michel 
Labèguerie y Piarres Larzabal. A ellos se debe el manifiesto nacionalista conocido como Itsasuko Agiria.
164.  Joseph Laduche (Azkaine, 1919). Entre 1939 y 1950 obtuvo seis títulos de campeón de Francia y fue finalis-
ta en las otras seis ocasiones. En 1944 ganó la Copa de Francia. Padre de Panpi Laduche (Azkaine, 1955), campeón 
del mundo amateur en 1974 y promotor de Ives Salaberri “Xala”.
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hicieran mover el dinero. Gallastegui era en aquel mundo amateur el rey de la pelota, 
no sólo porque era el único profesional que se acercaba a aquellas canchas sino por-
que, por mediación del propio Gallastegui, algunos de aquellos pelotaris aficionados 
eran contratados para jugar en partidos de exhibición en Barcelona y Madrid. Así, 
Miguel recuerda haber jugado contra Laduche y Garmendia165 en el Frontón Reco-
letos166 de Madrid, así como contra la pareja formada por Laduche y Harrambillet. 
El recuerdo de este último es agridulce. El partido se jugó un día extremadamente 
caluroso, en junio de 1955. El frontón contaba con un sistema de ventilación que se 
averió aquel mismo día y el ambiente se hizo irrespirable para un pelotari obligado 
a jugar contra dos. Lo pasó, a su juicio, muy mal. Sin embargo, el resultado pareció 
indicar todo lo contrario. Venció a la pareja por el inaudito resultado de 22-0.

Por aquellos años había en Iparralde un grupo de ocho o diez pelotaris de un 
nivel que, a juicio de Gallastegui, posteriormente no ha vuelto a producirse. En su 
opinión, y hasta fechas muy recientes, los pelotaris de este lado del Bidasoa eran cla-
ramente superiores a los de Iparralde. Sin embargo, pelotaris como “Panpi” Laduche, 

165.  Campeón manomanista de Iparralde en 1959, tras vencer a Harrambillet.
166.  Construido en 1935. Fue utilizado como hospital en la guerra de 1936-39. Se reanudó el juego en 1940.

estrella indiscutible de los frontones de kanbo, biarritz o Donibane lohitzune, aquí vemos una jugada de gallastegui.
Foto: Jean Vélez.
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Gonzalez o Xala167 han demostrado un nivel profesional comparable. Gallastegui ba-
rrunta si ello será debido a que los de Iparralde han mejorado, o si no será que el nivel 
de este lado ha bajado. 

Con todo, no es el recuerdo de aquellos suculentos ingresos económicos lo que 
mayor satisfacción suscita en la memoria de Miguel. Más que el dinero, Gallastegui 
recuerda la exquisita consideración con la que era recibido en todas partes. Mientras 
que en el mundo de la pelota vasca -que se movía en torno a la catedral del Astele-
na- su carrera profesional se veía abocada a una tensión constante, en el País Vasco de 
allende los Pirineos era el rey, y en Barcelona o Madrid se le recibía como al mejor 
de entre los mejores; si las empresas pelotazales le trataban aquí como díscolo o re-
belde, fuera de aquí era considerado como un señor. La consabida sentencia de que 
nadie es profeta en su tierra la vivió Miguel Gallastegui en sus propias carnes durante 
gran parte de su trayectoria profesional. Tras dejar de vestirse de blanco en 1960, con 
razón o sin ella, ha sentido no pocas veces el desapego de los intereses que siempre 
le consideraron como el alborotador del gallinero y, ya cumplidos 95 años, en su fue-
ro interno sigue creyendo que no estarían de sobra determinados reconocimientos, 
nunca hasta la fecha debidamente manifestados. 

Asimismo y, pretendiendo llevar a la práctica la filosofía asociacionista del panade-
ro Jesús Ugalde, Miguel Gallastegui actuó con alguna frecuencia como promotor de 
pelotaris que se ofrecían en equipo para jugar conjuntamente en partidos de exhibi-
ción. De esta forma, Gallastegui respondía con un paquete completo a las demandas 
que recibía de Barcelona, Madrid o Valencia168, de manera que no se presentaba solo 
sino acompañado de un plantel de pelotaris, normalmente de segunda, que además de 
resolver la programación de los organizadores en plazas donde el pelotari era un bien 
escaso, permitía a los deportistas vascos unos ingresos extras. El eibarrés Alejandro 
Carral era uno de los que habitualmente acompañaba a Gallastegui en aquellas giras.

Efectivamente, Miguel Gallastegui fue uno de los primeros pelotaris en reivin-
dicar unas mejores condiciones tanto laborales como salariales y, sin ningún género 
de dudas, fue el primero en hacer públicos sus desacuerdos y en negarse a jugar en 
condiciones que él consideraba contrarias a sus legítimos intereses. Se plantó más de 
una vez ante las instancias que en su momento representaban el establishment social y 
en circunstancias políticas que requerían cierto arrojo y valentía.

Además, todo hay que decirlo, sus reivindicaciones no redundaron única y exclusi-
vamente en su beneficio personal sino que, de una u otra forma, muchos de sus logros 

167.  Ives Salaberri “Xala” (Lekuine, 1979) jugó y perdió la final manomanista contra Martínez de Irujo el 13 
de junio de 2004. Gallastegui declaró al respecto: “Nunca ha pasado que venga un francés que no había jugado nunca a 
pared izquierda y que sea campeón”. Volvió a perder en la final de 2010 contra el mismo Martínez de Irujo, pero se 
proclamó campeón en 2011, venciendo a Olaizola II.
168.  Gallastegui no fue, en absoluto, el primer pelotari en salir al Levante español. Ya en 1755 cuatro pelotaris 
guipuzcoanos se trasladaron a Cartagena para competir con pelotaris valencianos: “Lau gipuzkoatar joan izan ziran 
lendanez partidua egiñik, Cartagena-ra pillotan jokatzera, Espaiñia guzian arki al zitezkean beste lau onenen kontra; baita aixa 
aski irabazirik etorri ere”. Gipuzkoako dantza gogoangarrien kondaira edo historia. Juan Ignacio Iztueta. Donostia, 1824.
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Soroa: “ Cuando veo en algún libro la foto 
de Gallastegui con un gesto que recuerda al 
Discóbolo de Mirón , se me pone la carne de 
gallina”. Foto: Jean Vélez.
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particulares se extendieron más tarde al resto de compañeros de profesión. No se trata 
de presentar a Miguel Gallastegui como un idealista empeñado en luchar desinte-
resadamente por causas ajenas, sino en reconocer que él era claramente consciente 
de que su privilegiado estatus dentro de la profesión le permitía exigir condiciones 
que a nadie más se le aceptaban y que, si bien tales exigencias se pretendían inicial-
mente como personales e instrasferibles, terminaban con el tiempo tomando carta 
de naturaleza entre el resto de los pelotaris. Tal es el caso, por ejemplo, el resultado 
de su aversión a la ducha fría. Gallastegui fue el primero en exigir agua caliente en 
los vestuarios como condición previa para jugar el partido: “Nik ez najuan jokatu nahi 
izaten ur berorik bako frontoietan. Eta hasieran, ni jokuan ikusteko, inguruko etxeren batian 
lekua egin behar izaten jesten ur beruaz dutxau eta aldatzeko”169. Tal medida suscitaba, 
evidentemente, problemas de logística en la empresa, además de comentarios de todo 
tipo entre los pelotaris que coincidían con Gallastegui. No hay duda de que, tarde o 
temprano, la ducha caliente había de llegar también a los frontones, pero a nadie se le 
escapa que, gracias a Miguel, fue más temprano que tarde.

Para valorar en su justa medida la capacidad de iniciativa del joven Gallastegui y su 
espíritu de rebeldía hay que ponerse en situación de un joven nacido en un caserío 
alejado del centro urbano de Eibar, sin mayor formación escolar y que, con 18 años 
recién cumplidos, es llamado a filas sin apenas conocimiento del castellano.

Gallastegui recala vestido de militar en Vitoria el año 1938, le toca vivir de una u otra 
forma en un cuartel nada menos que otros tres largos años y no tiene más futuro que 
el que pueda conseguir con sus manos entre las paredes de un frontón. Es más, cuando 
conoce a la joven con la que terminaría casándose, resulta que el padre de ella, además 
de ser un “atanista entusiasta”, muestra reparos a la boda en tanto aquel grandullón no 
demuestre que es realmente capaz de hacer algo práctico en la vida, como, por ejemplo, 
llegar a ser campeón. Obviamente, a la primera ocasión, Gallastegui arrebató la txapela 
de campeón a Atano III, ignorante el azkoitiarra de que el de Eibar se jugaba algo más 
que el honor y unos pocos miles de pesetas, por muchos que fueran entonces.

Todo ello forjó sin duda la mentalidad del hijo menor de Asolaigartza y alimentó 
aquel espíritu rebelde en una época realmente poco propicia para grandes alardes de 
personalidad y pensamiento propios. De hecho, la calificación de rebelde no es un 
recurso literario ni, mucho menos, una valoración épica facilitada por el transcurso 
de la historia, sino la acusación concreta y textual que el Presidente de la Federación 
Española de Pelota hizo contra el pelotari Miguel Gallastegui en 1953, amenazándo-
le incluso ante la Delegación Nacional de Deportes de F.E.T. y de las J.O.N.S.170 de 
retirarle la licencia de pelotari profesional si no deponía su actitud. 

169.  “Yo no solía querer jugar en frontones sin agua caliente. Y, al principio, para verme jugar, me solían hacer sitio en alguna 
casa vecina, para ducharme con agua caliente y cambiarme”.
170.  Falange Española Tradicionalista (movimiento político español fundado en 1933 por José Antonio Primo de Rive-
ra) y Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista (partido político español fundado en 1931 por Ramiro Ledesma). Ambos 
se unieron en 1934 y fijaron sus bases ideológicas en 1937 como un “Movimiento militante inspirador y base del Estado 
Español, que en comunicación de voluntades y creencias asume la tarea de devolver a España el sentido profundo de una 
indestructible unidad de destino y la fe resuelta en su misión católica e imperial, como protagonista de la historia...”
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el caso gallastegui
Miguel Gallastegui jugó el último campeonato manomanista en diciembre de 1951, 
en el frontón de Bergara, contra Akarregi, a quien venció por 22-14. El campeón no 
volvió a poner nunca más su txapela en juego por falta de acuerdo con los empresa-
rios, sobre todo por razones de índole económica, aunque no las únicas. Sin embargo, 
en el verano de 1953 poco faltó para que la final se produjera. Si no ocurrió así fue 
porque Gallastegui, tras aceptar sucesivas imposiciones -de las que no fueron ajenas las 
autoridades de la época- se sintió a la postre engañado, rehusó jugar el último partido 
y se le retiró oficialmente la licencia. Se consumó así el conocido “caso” Gallastegui, 
probablemente uno de los más conflictivos de la historia de la pelota vasca. 

En junio de 1953, como en años anteriores, se habían jugado ya las eliminatorias 
correspondientes al campeonato manomanista de pelota, habiendo quedado finalista 
Barberito I171. El riojano había derrotado por 22-12 en la semifinal a Akarregi, obli-
gado a jugar sin estar totalmente repuesto de una lesión en su hombro izquierdo. Se 
aplicó estrictamente el reglamento, no se le permitió a Akarregi retrasar la fecha y, sin 
elucubrar sobre lo que hubiera podido ocurrir de jugar Akarregi en mejores condi-
ciones, lo cierto es que la escasa calidad del partido generó un tenso debate en los me-
dios de comunicación, de donde se deduce que las polémicas sobre la conveniencia o 
no de retrasar las finales por razones de uno de los pelotaris no son nada nuevas.

Con respecto a la final, dos eran las condiciones propuestas por Miguel Gallastegui 
para jugar el partido contra Barberito. Una, relativa a la fecha. Gallastegui solicitaba 
jugar a partir de octubre, a fin de evitar que el partido coincidiera con los calores 
propios de la estación veraniega. La tradición avalaba su propuesta: la anterior final 
de 1951 se había jugado en diciembre y existía, además, el precedente de Atano III, a 
quien se le facilitó jugar la final de 1948 en noviembre, precisamente contra Gallaste-
gui y con su expresa aprobación, a pesar de que las semifinales se habían jugado nada 
menos que seis meses antes, en abril. 

La segunda condición era decididamente de carácter económico. Miguel Gallas-
tegui entendía que no había proporción entre el monto que la empresa ingresaba por 
organizar la final y el “caché” que se le ofrecía a él por protagonizarla. Creía legítimo 
y razonable solicitar un mayor equilibrio entre los ingresos de unos y otros. Según 
se desprende de la carta dirigida por el presidente de la Federación Guipuzcoana de 
Pelota a Gallastegui, las empresas le ofrecieron por jugar la final de 1953 la cantidad 
de 17.500 pesetas (105,18 e), exactamente la misma cifra que al final le abonaron en 
la controvertida final de 1951, según reconoce medio siglo largo después el propio 
Gallastegui. Sin embargo, transcurridos dos años entre una y otra final, el pelotari 

171.  Abel San Martín (Baños de Río Tobía, 1927). Hasta la fecha único campeón manomanista no vasco, si bien 
no llegó a disputar la final por retirada de la licencia profesional a Gallastegui. Verdadero artista en los cuadros 
delanteros, vencedor en 1954 y 1956 de los campeonatos dentro del cuatro y medio. En 1947 ganó el campeonato 
por parejas de aficionados, acompañado en la zaga por Augusto Ibáñez, Titín II, tío de Titín III. En 1967 se le 
concedió la medalla al Mérito Deportivo.
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solicitaba aumentar esta cantidad, aduciendo que el precio de las entradas en taquilla 
también había aumentado en ese mismo período.

Como fuere que no se producía el pertinente acuerdo entre la empresa y el pe-
lotari campeón, la Federación Española de Pelota terció en el conflicto, tomó una 
decisión unilateral con respecto a las condiciones propuestas por el campeón, co-
municó oficialmente la resolución adoptada a la Federación Guipuzcoana, a la sazón 
dependiente de la Delegación Nacional de Deportes de F.E.T. y de las J.O.N.S., y esta 
última instancia informó posteriormente de todo ello al interesado.

Esta es la carta dirigida por la Delegación Nacional de Deportes de F.E.T. y de las 
J.O.N.S. Federación Guipuzcoana a Miguel Gallastegui:

El Sr. Presidente de la Federación Española de Pelota, en escrito de fecha 16 de los 
corrientes, comunica a este organismo lo que sigue:

“Confirmándole nuestra anterior comunicación, cúmpleme reiterarle que el sueldo 
fijado al actual campeón manomanista, para disputar el partido final con el que resultara 
vencedor en los anteriores partidos eliminatorios, es de 17.500 pesetas más la bolsa de 
3.000 y 2.000 pts. para el que se proclame campeón y subcampeón. Igualmente procede 
manifestarle que como quiera que a juicio de esta Federación Española la cuantía de 
dicha suma es suficientemente remuneradora para no justificar la negativa a actuar del 

1954. Frontón astelena. Soroa y barberito en la final.
GAO/AGG.
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actual campeón, de adoptar éste una postura de rebeldía, lo que esta Federación Espa-
ñola no espera, le será aplicable la sanción prevista en el Art. 6º del “Reglamento para 
los Campeonatos de Profesionales”. Lo que comunico a usted a los efectos que estime 
procedentes”.

Lo que en virtud del acuerdo adoptado por esta Federación Guipuzcoana en sesión 
celebrada en el día de ayer, traslado a Vd. para su conocimiento y efectos consiguientes; 
rogándole encarecidamente se sirva firmar el adjunto duplicado del presente y comunicar 
por escrito a este organismo en el plazo de 8 días a contar del recibo de esta comunicación 
su conformidad para poner en juego el título de campeón nacional que ostenta, en la 
fecha que oportunamente será señalada y con arreglo a las condiciones que se indican en 
el trascrito oficio.

Dios guarde a Vd. muchos años.

San Sebastián, a 23 de Junio de 1953

El presidente

Del escrito remitido por el presidente172 a Miguel Gallastegui se infieren clara-
mente varias cuestiones, al margen de la dificultad propia de la época de diferenciar 
entre las federaciones deportivas y las delegaciones provinciales dependientes del 
Ministerio de Cultura y Deportes del Gobierno español173:

•	La	Federación	Española	 de	Pelota	 ratifica	 la	 oferta	 económica	hecha	por	 la	
empresa al campeón manomanista e, incluso, se permite calificarla de “suficien-
temente remuneradora”. 

•	Adelanta	que,	de	no	aceptar	la	oferta,	la	postura	del	pelotari	será	considerada	
como de “rebeldía”, por lo que será sancionado. El escrito no dice expresamen-
te que pudiera retirársele la licencia.

•	Le	conmina	a	dar	su	conformidad	y	a	jugar	la	final	en	el	día	en	que	se	le	señale.

172.  José Lopetegui (Donostia, 1896). Primer tesorero de la Federación Guipuzcoana de Pelota, tras su fundación 
en 1925, y presidente de la entidad a partir de los años cuarenta. Estudió escultura en la Real Academia de San 
Fernando. Entre sus obras destacan la escultura de Raimundo Sarriegi, compositor de la Marcha de San Sebastian, 
y el busto de Atano III. El mundo de la pelota le rindió homenaje, en Lesaka, en 1975.
173. Curiosamente, con ocasión de la final de 1976, Retegui I se dirigió por carta al entonces presidente del 
Gobierno español, Arias Navarro, solicitando el aplazamiento del partido por mal de manos. La Federación hizo 
caso omiso de aquella carta y declaró campeón a Lajos.
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La respuesta de Miguel Gallastegui es dura. Sorprende su vehemencia por cuanto 
que no la escribió personalmente él mismo en un momento acalorado sino que con-
tó con la asesoría de Jesús Ugalde y ocho largos días para pensarlo. Es una carta que 
sigue aún siendo dura y que lo era todavía mucho más en momentos en que no se 
estilaba nada este tipo de emplazamiento. 

He aquí la carta dirigida por Miguel Gallastegui al Presidente de la Federación 
Guipuzcoana de Pelota:

Muy Sr. Mío: Con fecha 23 de Junio pasado me dio traslado a un comunicado de la 
Federación Española de Pelota, rogándome a su vez que firmara el duplicado del mismo 
por escrito a ese organismo federativo que Vd. tan dignamente preside, antes del día 10 
del corriente mes, mi conformidad para poner en juego el título de campeón nacional que 
actualmente ostento en la fecha que oportunamente será señalada y con arreglo a las 
condiciones que se indican en el referido comunicado.

Si he de ser sincero, Sr. Presidente, me parece un poco paradójico el que se dé confor-
midad a una cosa impuesta, a un escrito que obliga a acatar un acuerdo adoptado por el 
referido organismo nacional, bajo la amenaza de aplicar, en caso negativo, el artículo 6º 
del Reglamento, aplicación que representa, ni más ni menos, que la retirada de la corres-
pondiente licencia de pelotari profesional.

¿Se concibe semejante imposición y tan dura sanción? ¿Qué remedio me queda, pues, 
que doblegarme ante esa obligatoriedad que forzosamente se me “impone”? Pero conste, 
y que quede bien sentado, que jamás podría dar mi conformidad a lo que considero un 
atropello y un abuso de autoridad, porque entiendo que ello representa el inmiscuirse en 
intereses que son muy míos y MUY SAGRADOS. Entiendo, asimismo, que mucho 
más elegante, más correcto y hasta más humano, hubiese sido que la Federación, antes de 
haber tomado una determinación de esa índole hubiera tratado conmigo. Por lo menos, la 
cuestión económica que, a fin de cuentas, parece ser lo interesante, lo básico y lo funda-
mental de esta competición, cuando a mi modesto entender es el aspecto deportivo lo que 
única y exclusivamente debe interesar a la Federación Española de Pelota. ¿Desde cuán-
do se considera y se entiende como un acto de rebeldía la legítima defensa de los intereses 
de un pelotari profesional? Intereses tan respetables como puedan serlo los de cualquier 
otro señor o entidad, llámese como se llame. Podría analizar detenidamente otros aspectos 
de este asunto que nos ocupa pero... ¿para qué seguir si, al fin, he de aceptar lo que a la 
fuerza se me obliga?
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Acato, pues, señor presidente de la Federación Guipuzcoana de Pelota, la orden im-
puesta de poner en juego mi título en las condiciones que señale la Federación Española 
de Pelota, pero creo que, por lo menos, tendré derecho a exigir que las pelotas que se 
utilicen en la final sean normales: es decir, que tengan o reúnan las características de las 
que en todo tiempo se han utilizado en las finales de profesionales, en cuanto a bravura 
y volumen de las mismas.

También vería con agrado que la final se juegue después de que el verano haya pasado, 
pues entiendo que esta época es impropia de jugar una final manomanista, cuado todos 
sabemos y vemos que en estos meses estivales se cierran los frontones cubiertos, para dar 
paso a los festivales en frontones abiertos, llamados de verano.

Salúdole atentamente y quedo incondicionalmente a sus órdenes, afectísimo 
s.s.q.e.s.m.174

San Sebastián, a 8 Julio de 1953

La respuesta de Miguel Gallastegui se resume en cinco ideas:
•	Considera	que	la	decisión	de	la	Federación	Española	de	Pelota	es	una	imposi-

ción unilateral, sin haberle siquiera dado ocasión para defender sus intereses.
•	Le	sorprende	que	un	organismo	deportivo	interfiera	en	los	intereses	económi-

cos que un profesional pretende defender ante la empresa contratante. 
•	No	entiende	que	tal	defensa	sea	considerada	como	rebeldía	y	menos	que	ello	

sea motivo para retirarle la licencia de profesional.
•	Colateralmente	demuestra	que	su	preocupación	por	 la	calidad	de	 las	pelotas	

viene de antiguo.
•	Confía	que,	 si	no	en	 la	 cuestión	económica,	 cuando	menos	 sea	 atendida	 su	

solicitud de retrasar la fecha.
Sin embargo, estas ideas, no exentas de lógica, fueron totalmente obviadas por la 

Federación Guipuzcoana de Pelota, según se desprende de la escueta respuesta de 
apenas tres días más tarde. 

174.  Su Servidor Que Estrecha Su Mano. Forma protocolaria o de cortesía actualmente en desuso.
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Aquí está la respuesta de la Delegación Nacional de Deportes de F.E.T. y de las 
J.O.N.S. Federación Guipuzcoana a Miguel Gallastegui:

Recibido en esta Federación Guipuzcoana de Pelota su atento escrito de fecha 8 de 
los corrientes, en el que se manifiesta su conformidad y buena disposición para tomar 
parte en la final correspondiente al Campeonato Individual de Pelota a Mano Profesio-
nal y que le corresponde como campeón que ostenta dicha especialidad, me complazco en 
significarle que, examinado el contenido de su citado escrito por este organismo en sesión 
celebrada en la tarde del día de ayer, se dio por enterado del mismo, viendo con satisfacción 
la actitud que Vd. adopta, al mismo tiempo que acordó señalar la fecha del 23 de Agosto 
próximo para la celebración de la final que anteriormente se menciona.

Dios guarde a Vd. muchos años.

San Sebastián, a 8 de Julio de 1953

El vicepresidente

Es decir, la Federación Guipuzcoana de Pelota acusa formalmente recibo del es-
crito de Miguel Gallastegui, se da por enterada de su posición como si se tratara de un 
simple pataleo sin consecuencia práctica alguna, y no entra a cuestionar o replicar los 
argumentos del pelotari y mucho menos a debatir el fondo de la cuestión. Es más, no 
contenta con que el campeón se viera obligado a pasar por el aro, hace caso omiso de 
la solicitud relativa a que la final no se jugara en periodo estival y fija el día al térmi-
no de la Semana Grande donostiarra. La razón de establecer esta fecha, en pleno mes 
de agosto, tan poco habitual para jugar la final de pelota, se explica por la presencia 
en Donostia-San Sebastián del Generalísimo Franco, Caudillo de España, a quien al 
parecer los organizadores tenían especial interés en invitar. 

La respuesta de Gallastegui tiene fecha de ocho días más tarde y, por el tono del 
escrito y los términos que utilizaba, es evidente que el campeón se sentía dolido, 
tanto por el abuso de autoridad que, a su juicio, suponía la total falta de atención a 
los argumentos que en su carta anterior había presentado, como por sentirse vejado 
y humillado ante tanta prepotencia.
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Aquí tenemos la respuesta de Miguel Gallastegui al Presidente de la Federación 
Guipuzcoana de Pelota:

Muy Sr. mío: como contestación a mi carta dirigida a Vd. con fecha 8 del corriente, he 
recibido de esa Federación y firmado por el vicepresidente un escrito fechado el día 11, 
que me ha dejado verdaderamente sorprendido e indignado, ya que de ello deduzco que 
todos mis argumentos, razonamientos y ruegos han caído completamente en el vacío y no 
se les ha prestado la menor atención, toda vez que de ninguno de ellos se hace la más 
mínima mención en el referido escrito. Pero, aparte de esta desconsideración inadmisible, a 
mi entender, bajo todos los puntos de vista, tiene otro significado que es mucho peor aún: 
es la burla, a la que creo que no soy merecedor, ni como persona ni como pelotari. 

Lea, Sr. Presidente, la carta que yo le dirigí a Vd. y lea también el escrito que como 
contestación me envía esa Federación de su presidencia, y comprobará que tengo motivos 
sobrados para estar completamente indignado. En el referido escrito se me dice con toda 
desfachatez, que en mi carta manifiesto mi conformidad y buena disposición para tomar 
parte en la final, cuando en realidad lo que vengo a decir bien claramente es que no ten-
go otro remedio que doblegarme ante la obligatoriedad que forzosamente se me impone. 
Que “jamás podría dar mi conformidad” a lo que considero un atropello y un abuso de 
autoridad al inmiscuirse en unos intereses que son míos y MUY SAGRADOS. Que 
es inconcebible semejante imposición y tan dura sanción como la retirada de la licencia en 
caso de no avenirme a jugar la final en las condiciones impuestas por la Federación.

¿No raya todo esto en lo burlesco? ¿No es esto mofarse de un señor por muy humilde 
que sea, que no hace otra cosa que defender legítimamente y con sobradísima razón sus 
sagrados intereses? Entiendo que debemos ser disciplinados pero no vejados y humilla-
dos, ni que tampoco se nos debe aplicar, siempre a unos, el acatamiento a la disciplina. Y 
ya que hablamos de disciplina e imposiciones, a mayor abundamiento, he de decirle, Sr. 
Presidente, que estoy convencidísimo y lo están igualmente todas las personas a las que 
he consultado el caso -personas sensatas, cultas y de elevados criterios- que la Federación 
de Pelota no es quién, si quiere obrar en justicia, para retirar la licencia de pelotari pro-
fesional a un campeón que no quiere poner en juego su título por no ponerse de acuerdo 
sobre la cuestión económica o por otras causas que no vienen al caso enumerarlas. Podrá, 
con todo derecho, fijar un plazo para que dentro del mismo pueda ventilarse el partido 
final, y de no llegar a una avenencia desposeerle del título, y como máximo castigo podría 
prohibirle su participación en todos los campeonatos oficiales que puedan organizarse, 
pero retirarle la licencia ¡JAMÁS!
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Y por último, nada parece que ha tratado la Federación, por lo que deja ver por su 
escrito, en cuanto al derecho que reclamo de exigir la calidad de las pelotas que se han de 
utilizar en la final, ni tampoco del ruego que trasladaba en mi carta en el sentido de que 
dicho partido se juegue después de que el verano haya pasado. Se conoce que se ha hecho 
caso omiso: no se ha tenido para nada en cuenta el comportamiento que la Federación, 
autorizada por este humilde servidor que con tan poca consideración se le trata, tuvo con 
el gran Atano III, concediéndole un amplio plazo (la semifinal se jugó el día 25 de abril 
y la final el 28 de Noviembre) y dejándole jugar cuantos partidos deseara con el fin de 
ponerse a punto antes de poner en juego su título. Y para terminar, una última pregunta 
¿A quién perjudica el aplazamiento de la final a una fecha más apropiada para jugarla 
en un frontón cubierto?

Atentamente le affmo. s.s. 

San Sebastián, a 16 Julio de 1953

Resulta evidente la dureza de Gallastegui en su contrarréplica, en la que no faltan 
términos extremadamente contundentes, rayanos incluso en la recriminación. Acata 
la decisión de la Federación, pero no se reprime a la hora de reafirmar sus criterios, 
salir en defensa del honor de todo pelotari y recordarle a su presidente que no todo 
vale, que la Federación no es quién para retirar la licencia de deportista profesional, 
precisamente al campeón de la modalidad manomanista, por el hecho de que no 
llegue con la empresa a un acuerdo económico de ámbito privado. Gallastegui se 
siente humillado pero, a la vez, se muestra orgulloso de sí mismo, que no altivo, en 
consonancia con el himno a Eibar, entre épico y romántico, además de manifiesta-
mente cursi175.

la llamada del gobernador civil

Aquel conflicto de intereses y su correspondiente reflejo en la opinión pública no 
solo preocupó a la empresa, a la Federación, a los medios de comunicación, a los pro-
pios profesionales de la pelota y al conjunto de la afición pelotazale, sino que, por sus 
posibles orígenes y consecuencias, interesó también a las instancias políticas. 

Al margen de que a toda administración pública le interese que los eventos sociales 
de cualquier tipo se organicen con normalidad y que, en la medida de lo posible, todo 
se celebre con orden y concierto, la mayor preocupación de la autoridad guberna-
mental era aclarar si en aquella postura de rebeldía planteada por Miguel Gallastegui 
había o no alguna razón de orden político. Es decir: la cuestión no era tanto si el 
campeón se negaba o no a jugar por discrepancias de fechas y emolumentos con la 

175.  “En éuskaro rincón escondido / hay un pueblo olvidado tal vez, donde impera por ley el trabajo / y es 
orgullo sin ser altivez”.
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empresa, sino si la negativa tenía que ver con la presencia o no del Jefe del Estado, 
Excelentísimo Sr. D. Francisco Franco, en el palco del frontón donostiarra.

Seis décadas años más tarde, la propia esposa de Miguel, María Jesús Damborenea, 
se enfada con solo recordar aquel asunto: “La cuestión política no tenía allí ningún sen-
tido. Miguel era el campeón manomanista que tenía que poner en juego su txapela y lo lógico 
y profesional era que lo quisiera hacer en las condiciones más convenientes a sus intereses, tanto 
de fechas como económicas. Sin embargo hubo quien quiso presionar a Miguel añadiendo una 
dificultad más, aludiendo razones de orden político. La quisieron liar y la liaron”.

Aquella acusación de cariz político aumentó la desconfianza de las instancias polí-
ticas españolas sabedoras, previamente, de que Miguel Gallastegui, con ocasión de un 
partido jugado en Donibane Lohitzune, había aprovechado su estancia en Iparralde 
para visitar al lehendakari176 en el exilio. Fue precisamente para aclarar estas dos cues-
tiones para lo que el Gobernador Civil de Gipuzkoa, Garicano Goñi177, hizo llamar a 
Gallastegui para que se personara en la sede del Gobierno Civil. 

Hay que situarse en el agobiante contexto político de hace más de sesenta años 
para percatarse del respeto, incluso miedo, que en la ciudadanía producía el mero 
hecho de ser llamado al Gobierno Civil, y más aún obligado a dar explicaciones so-
bre decisiones y actuaciones que, si bien ahora pueden parecer totalmente legítimas, 
entonces no sólo no eran permisibles sino que, además, constituían una afrenta al 
poder dictatorial establecido. Sin embargo, Miguel Gallastegui no conserva un mal 
recuerdo de la visita. A su probada campechanía -harto demostrada tanto en la guerra 
civil como en el acuartelamiento de Vitoria- el campeón eibarrés contaba en su haber 
el propio hecho de serlo y el aval de una buena coartada.

Con respecto a las razones de sus protestas y reticencias para jugar en agosto, Ga-
llastegui argumentó con datos la ausencia de precedentes178 en toda la historia de los 
campeonatos manomanistas de primera. Defendió que la época estival no es la más 
adecuada para enfrentar a los dos mejores pelotaris del momento con la txapela en 

176.  José Antonio Agirre (Bilbao, 1904). Abogado y político. Ex jugador del Athletic Club. A los 27 años, alcalde 
de Getxo. Diputado a Cortes de Bizkaia, por el PNV, y de Navarra por la conjunción católico-fuerista. Presidió el 
movimiento de alcaldes a favor del Estatuto de Autonomía. Juró su cargo como lehendakari, en la Casa de Juntas 
de Gernika, el 7 de octubre de 1937. Tras la caída de Bilbao, conoció el exilio en Francia, Bélgica, Alemania, Esta-
dos Unidos y Venezuela. Propició el europeísmo y el humanismo de la doctrina social cristiana. Entre otras obras, 
es autor del libro De Guernica a Nueva York pasando por Berlín. Murió en París en 1960 y su cuerpo fue trasladado 
al cementerio de Donibane Lohitzune. Una vez más, la cámara de cine del eibarrés Antonio Sarasua hizo posible 
que el documento se conserve hoy tanto en ETB como en la Filmoteca Vasca.
177.  Tomás Garicano Goñi (Iruña, 1910). Licenciado en Derecho. En 1936 tomó parte activa en el levantamiento 
militar como asesor del ejército español en Navarra y enlace del General Mola (máximo responsable del incendio 
y destrucción de Eibar en abril de 1937). Terminada la guerra y establecida la dictadura, fue nombrado Secretario 
General de Justicia y Derecho. Entre 1951 y 1956 fue Gobernador Civil y Jefe Provincial del Movimiento de 
Gipuzkoa. En 1966 ocupó igual cargo en Barcelona y en 1969 fue nombrado ministro de la Gobernación. En los 
años finales de la dictadura mostró posiciones aperturistas.
178.  Gallastegui estaba en lo cierto como regla general, pero toda regla tiene su excepción. Lo cierto es que la 
final de 1940 se había jugado en el Frontón Gros de Donostia-San Sebastián el 18 de agosto. Atano III venció a 
Txikito de Iraeta por 22-8. Por suerte para Gallastegui, el gobernador civil desconocía el dato.
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juego y añadió casos concretos en los que la final se había pospuesto de primavera a 
otoño, como había sido precisamente la final que disputó contra Atano III, a solicitud 
del entonces campeón. Como fuere que el gobernador civil le recordara sus habi-
tuales giras veraniegas por las canchas de Iparralde, Barcelona y Madrid, Gallastegui 
respondió que tales partidos no eran de competición sino de exhibición y que, ade-
más, muchos de ellos se jugaban en frontones descubiertos. Es decir, el mensaje del 
campeón eibarrés era claro: con Franco o sin Franco, pero no en agosto.

En relación a la visita realizada en su día al lehendakari en el exilio, José Antonio 
Agirre, reconoció que sí, que la visita se había producido a solicitud del propio lehen-
dakari, que le había dirigido una carta personal proponiéndole un encuentro algún 
día de verano que coincidiera con la agenda deportiva de Gallastegui por aquellos 
lares. Al término de uno de esos partidos, Gallastegui, hombre despierto y cuya inte-
ligencia nunca nadie ha puesto en duda, tuvo el acierto de mostrar el contenido de 
la carta al teniente-coronel Ibáñez179 antes de dirigirse a la residencia del lehendakari. 
Lo cortés no quita lo valiente. El tiempo demostró que sabía lo que hacía. Durante 
la entrevista mantenida con el gobernador civil, Gallastegui pudo informarle que, en 
su momento, había notificado a Miguel Ibáñez su voluntad de visitar al lehendakari 
Agirre y que no había recibido contraindicación alguna al respecto. El gobernador 
civil telefoneó personalmente a Miguel Ibáñez en presencia del propio Gallastegui y 
quedó así superado el problema político. 

179.  Miguel Ibáñez Opacua. Teniente Coronel de Fronteras. A la sazón, máximo responsable de pasaportes, 
visados y pases de día.

el lehendakari agirre con su esposa mari Zabala y sus hijos Joseba, iñaki e aintzane. a petición del 
propio lehendakari, miguel gallastegui le visitó cuando fue a jugar un partido a Donibane lohitzune. 
Sabino Arana Fundazioa.
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Un problema político que, quizá, se hubiera podido complicar aún más si el go-
bernador civil hubiera sabido a tiempo que Gallastegui aprovechaba sus partidos en 
Iparralde para visitar y saludar a sus amigos en el exilio. La cuestión no es si Miguel 
compartía o no afinidades políticas con los exiliados, sino que, simplemente eran 
paisanos suyos que vivían en momentos difíciles y a los que el campeón nunca dio la 
espalda. Entre estos exiliados destacaba la figura de Don Poli180, a quien Gallastegui 
visitaba en su casa de Baiona y, otras veces, era el propio sacerdote el que acudía a 
los frontones para saludar al pelotari de Asolaigartza. En alguna ocasión, Miguel Ga-
llastegui hizo alguna aportación económica para paliar la difícil situación en que se 
encontraba Don Poli. 

Se le retira la licencia

Aclaradas, que no consensuadas, todas las posiciones, Miguel Gallastegui se avino 
finalmente a las exigencias de la empresa, convencido en su fuero interno de que, ni 
la Federación de Pelota era la instancia competente para retirarle la licencia por el 
desacuerdo económico que él mantenía con los empresarios, ni sus reticencias a jugar 
en agosto eran fruto de un capricho personal. 

En esta decisión de Miguel favorable a jugar finalmente el partido influyó sobre-
manera el consejo de su padre Paulo. Miguel compartió con él las terribles dudas 
que tenía al respecto y el patriarca de Asolaigartza concluyó: “Migel, ez eixok diruari 
begiratu eta jokatuik partidu hori”181. Aquellas palabras le resultaron convincentes. Quizá 
no había en ellas ninguna razón de peso que ofreciera luz en aquel dilema pero, como 
confiesa Miguel más de medio siglo después: “Aitxak hori esan ezkero ba... aitxak esan-
dakua aintzakotzat hartu najuan eta partidua jokatzekotan geratu nitzuan.”182

Lo cierto es que, a pesar de considerar todo el proceso como un atropello y un 
abuso de autoridad, el campeón acató por escrito jugar la final en la fecha y condi-
ciones económicas establecidas y empezó la cuenta atrás. La Federación Guipuzcoana 
de Pelota no consideró siquiera necesario responder al último escrito de Gallastegui 
y no hubo ya ni más cartas ni más polémicas. 

La final fue convocada para el día 23 de agosto, tal como la Federación había 
informado al campeón en su último y escueto escrito de fecha 11 de julio, y, como 
era de esperar, el ambiente se fue caldeando en el mundo de la pelota. Se desataron 
las apuestas callejeras con cotizaciones claramente favorables a Gallastegui, se dieron 
momios de hasta 80 a 20 a favor del eibarrés y pronto se hizo evidente que el frontón 
Gros era insuficiente para dar respuesta a toda la demanda, aún en el supuesto de que 
tuviera un aforo tres o cuatro veces mayor. 

180.  Policarpo Larrañaga (Soraluze, 1883; Baiona, 1956). Sacerdote sindicalista comprometido con el entorno 
de ELA-SOV. A partir de 1923, su actividad en Eibar conoció todos los campos, desde la doctrina social hasta 
la emancipación de la mujer, pasando por las tribunas libres del Salón Cruceta. Escribió tanto obras de teatro y 
zarzuela como de economía e historia social. Exiliado a partir de 1937, murió en Baiona en 1956.
181.  “Miguel, no le mires al dinero y juega ese partido”.
182.  “Si eso te dice el padre pues... tomé en consideración lo dicho por mi padre y quedé en jugar el partido”.
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Las empresas se las ven y se las desean para dar respuesta a aquella expectación y, a 
modo de solución, proponen a la autoridad gubernativa una fórmula que, a la vez de 
generar bastantes más beneficios, permita una selección “natural” del público. La so-
lución no fue otra que la de sacar al mercado un abono de cuatro festivales, de modo 
y manera que los aficionados que querían ver la final se veían obligados a adquirir 
también entradas para otros tres partidos183, todos ellos a jugar en el Gros de San Se-
bastián. Es curioso observar que las empresas que tomaron aquella decisión no la pu-
sieron en práctica sin más, sino que se la propusieron al gobernador civil de Gipuzkoa 
y que éste, además de acusar recibo de la petición y asegurar que la trataría con cariño, 
se la trasladó nada menos que al ministro de Cultura y Deportes de Madrid, quien 
terminó aceptándola y dando las oportunas órdenes para actuar en consecuencia. 

La prensa informó de la autorización del abono el 11 de agosto, haciéndose eco 
de la nota enviada desde el propio Gobierno Civil de Gipuzkoa.

Todo parecía resuelto, salvo el pequeño detalle de que nadie parecía haber contado 
con el verdadero protagonista del evento, el campeón Gallastegui que era precisa-
mente quien debía poner su txapela en juego y, por tanto, el único realmente insusti-
tuible para que la fórmula propuesta resultara exitosa. Miguel se enteró por la prensa 
de la mañana o, mejor dicho, cuando de vuelta de su diario recorrido montañero se 
encuentra con su mujer María Jesús en la calle Dos de Mayo184 y le pregunta si había 
leído los periódicos. Ambos se dirigieron a su domicilio y, de allí, fue ella quien tele-
foneó al gobernador civil. Lo recuerda como si fuera ayer:

-- Mire, ha leído Miguel lo que trae hoy la prensa y no le ha hecho ninguna gracia.
-- Aquí no estamos para hacer gracia a nadie -contestó el gobernador.
-- Bueno, entiéndame, no le ha gustado que hayan aprovechado su conformidad para 

sacar un abono de cuatro partidos, los cuatro en San Sebastián, lo que, entre otras cosas, 
hará prácticamente imposible la presencia de los seguidores eibarreses.

 
El gobernador civil escuchó los razonamientos de María Jesús Damborenea pero, 

al margen de que la cuestión fuera o no de su competencia, era evidente que no 
estaba interesado en entrar a discutir la letra pequeña. La respuesta de Miguel Gallas-
tegui no se hizo esperar. Tampoco necesitaba de muchas palabras para dar a conocer 
su contundente decisión: el campeón no estaba dispuesto a tolerar que nere kontura185 
y por un mismo sueldo, la empresa se embolsase el beneficio garantizado de cuatro 
taquillas, al tiempo que se dificultaba sobremanera el acceso a la hinchada eibarresa186. 
Ni corto ni perezoso, envió una carta a la Federación negándose a jugar la final y 
renunciando al título.

183.  El abono comprendía los partidos del jueves 13 de agosto, sábado 22 de agosto, la final del domingo 23 por 
la mañana y un cuarto el mismo domingo por la tarde.
184.  En la actualidad, Toribio Etxebarria kalea.
185.  “A mi cuenta”.
186.  Conviene recordar que, en 1953, por la única vía que existía, la N-634, de Eibar a San Sebastián había 72 
kms., el parque móvil era prácticamente inexistente y el ferrocarril tardaba dos horas y media.
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Esta es la carta de renuncia dirigida por Miguel Gallastegui al Presidente de la 
Federación Guipuzcoana de Pelota:

Muy Sr. mío: Las fechas fijadas para las eliminatorias del campeonato nacional 
manomanista no se han cumplido. ¿Que ello se ha debido a causas justificadas? Pero el 
hecho es que dicho incumplimiento, con el retraso correspondiente del día de la final, me 
ha perjudicado muchísimo, y eso creo que no es justo, pues la del 23 de agosto, en pleno 
verano, resulta una fecha muy mala para mí, especialmente para jugar en un frontón 
cerrado, tener que hacerlo mano a mano y con el local abarrotado de espectadores.

Y si a estas circunstancias se añade el nerviosismo que lógicamente se apodera del que 
defiende un título nacional, todo el que discurre con imparcialidad llegará a comprender 
que yo, en partidos corrientes o por parejas, encuentro dificultades para respirar tras un 
peloteo prolongado, en una lucha tan agotadora como es la individual y en las condiciones 
que se me imponen y que dejo detalladas, me expongo a un doble peligro: a hacer técni-
camente el ridículo y a un contratiempo físico.

Ante tales peligros y habiendo sido desestimada mi petición del aplazamiento de la 
fecha de la final, señalada sin que se me haya consultado siquiera, me veo obligado, con 
gran dolor por mi parte, a comunicar a usted que renuncio a intervenir en la citada final del 
día 23, renunciando, en consecuencia, al honroso título de Campeón de España que tanto 
me ha costado lograrlo y conservarlo, y que, por las causas expuestas, me encuentro en la 
imposibilidad de defenderlo con las garantías mínimas que creo tengo derecho a exigir.

Queda de usted affmo.

San Sebastián, 11 de agosto de 1953

El mismo día en el que Gallastegui renunciaba por escrito al título de Campeón de 
España, bajo la presidencia del Jefe de Estado Francisco Franco se celebró en el Palacio 
Ayete187 de San Sebastián el Consejo de Ministros, con asistencia del almirante Carrero 
Blanco y demás miembros del ejecutivo. Todos ellos fueron fotografiados, uno a uno, a 
su entrada en el palacio y así lo publicó al día siguiente La Voz de España188 en su página 
de portada, a modo de álbum familiar. Este diario salía todos los días con un subtítulo 
que decía, por si había alguna duda: “Por Dios, por España y por Franco”189. 

187.  De ahí que a Franco se le llamara popularmente “Txikito de Ayete”. En la historia de la pelota ha habido una 
treintena de “txikitos” y alguna que otra “txikita”, pero nunca hubo pelotari alguno que fuera Txikito de Ayete.
188.  12 de agosto de 1953.
189.  El diario La Voz de España surgió en Donostia en 1936, después de que el régimen militar de Franco incau-
tara las instalaciones de La Voz de Guipúzcoa, periódido de inspiración republicana fundado en 1885.
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Días más tardes, se reunió la Federación Española de Pelota y acordó proclamar 
oficialmente a Barberito190 campeón manomanista. Asimismo decidió retirarle la li-
cencia de pelotari profesional a Gallastegui por seis meses191, inhabilitándole para ju-
gar en frontones españoles, al tiempo que solicitaba a la Federación Internacional que 
adoptara la misma medida con respeto a los frontones extranjeros de su competencia. 
Además, dio cuenta de la decisión al gobernador civil de Gipuzkoa por si hubiera 
motivo de sanción gubernativa. Gallastegui no tiene para olvidarlo: “Kastigau ein ni-
ñuen. Neretako gogorra izan zuan”192.

Un debate muy limitado

La prensa reaccionó con prudencia y cautela, como cabía esperar tras el total mutismo 
que siguió al rifi-rafe económico de la final anterior, la del 1951. El día 13 de agosto 
los periódicos se limitaron a publicar la carta de renuncia de Gallastegui sin añadir el 
más mínimo comentario y, al día siguiente, la información más relevante fue la car-
ta de disgusto de la afición riojana recogida por Ezquiaga193. Por lo demás, silencio 
absoluto. Considerando el desparpajo y la reconocida incontinencia de los cronistas 
de pelota de aquella época, era evidente que había ocurrido algo cuya información 
requería buenas dosis de prudencia.

Todos los medios se tomaron su tiempo para informar con tiento y “Pacorro” lo 
hizo con mesura el 15 de agosto, resumiendo el cruce de cartas entre Gallastegui y 
la Federación de Pelota y limitando el debate a si el día 23 de agosto era o no el más 
apropiado para jugar una final manomanista. Miguel justificó su actitud argumentan-
do razones físicas y temperaturas inapropiadas; Barberito dijo no entenderlo y mostró 
su disgusto por hacerse con la txapela sin necesidad de jugar; el asesor del riojano, 
Felipe Martínez, calificó la conducta del eibarrés como totalmente equivocada, ridí-
cula y carente de fundamento; y el cronista de pelota, “Pacorro”, defendió la actitud
de Gallastegui argumentando, entre otras razones, que tampoco se juega al fútbol  
en verano194. 

190.  A pesar de los pesares Barberito siempre gozó de la estima del público armero, prueba de ello es que se le 
rindió homenaje en el Astelena y desde las gradas se le echó un gallo vivo, en reconocimiento a su dominio en los 
cuadros delanteros. El propio Barberito disfrutaba igualmente del ambiente eibarrés. Una de las muchas veces que 
fue convocado a jugar, llegó a Eibar de víspera, cenó en el restaurante Txaltxa y se enfrascó jugando al mus hasta 
la media mañana del día siguiente. Tras una ducha y picar algo, se presentó en la cancha a primera hora de la tarde 
desganado, con aje y ojos enrojecidos. Rápidamente corrió entre los asiduos al Txaltxa la noticia de la gaupasa 
de Barberito. Los momios contrarios al riojano no se hicieron esperar, más aún ante la evidencia de que apenas 
podía mantenerse de pie. Sin embargo, al poco empezó a sudar, comenzó a desperezarse, le entró el coraje que le 
caracterizaba y le asomó ese punto de artista que le permitía conseguir el mejor tanto con el menor esfuerzo. Y 
ganó. La anécdota se la debo a uno de los pícaros que creyeron tener información privilegiada y perdieron.
191.  Se le levantó la sanción a los tres meses.
192.  “Me castigaron por ello. Fue duro para mí.”
193.  La Voz de España, 14 de agosto de 1951.
194.  El Diario Vasco, 15 de agosto de 1951.
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Ezquiaga fue más beligerante, empezando incluso por el título de su colaboración: 
“Si Gallastegui adopta otra actitud aún tiene tiempo de rehabilitarse”195. Ezquiaga tenía las 
cosas claras. Consideraba que la última carta de Gallastegui no había sido oportuna y 
que la decisión federativa había sido “justa”, más que “por el motivo actual, por casos 
que anteriormente planteó Gallastegui”. Es decir, el periodista sugiere que la pacien-
cia federativa estaba ya un tanto cargada por los comportamientos previos de Miguel 
y que lo acontecido había sido la última gota en rebosar el vaso. La crónica se ilustró 
con una foto, hecha por Indalecio Ojanguren, en la que el ya ex pelotari -al menos a 
efectos oficiales- aparece agachado frente a su primer hijo, también llamado Miguel, 
en la cancha del Astelena.

En cualquier caso, nada era realmente como parecía. El debate se limitó a la con-
veniencia de la fecha o a la supuesta indisciplina de Gallastegui, obviando cuestiones 
tan fundamentales en todo el conflicto como la aparente intencionalidad política de 
las autoridades que les llevó a obcecarse con la fecha; a la falta de acuerdo económico 
entre las partes y, finalmente, la decisión unilateral de las empresas -sin informar de 
ello a Gallastegui- de obligar a los aficionados interesados en ver la final a hacerse 
con un abono de cuatro partidos en San Sebastián. Al igual que en 1951, la prensa no 
supo, no quiso o no pudo. Evidentemente eran otros tiempos.

195.  La Voz de España, 15 de agosto de 1951.

ogueta y Soroa con Vidarte en el Frontón astelena de eibar. 
Foto: Indalecio Ojanguren. AGG/GAO.
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1954 -1960 - De Soroa a azkarate y fin de una época
La final de 1954 se jugó el 16 de mayo en el Astelena, donde Miguel Soroa venció 
con facilidad a Barberito I con un rotundo 22-4. El riojano no estuvo a la altura de las 
circunstancias. Días previos a la final asumió abiertamente en los corrillos eibarreses 
que Soroa era mucho más que él y que iba a resultarle imposible ganar al guipuzcoa-
no. Estuvo jugando a las cartas hasta tarde en el Txaltxa196. Todo lo cual no supone 
demérito de la aplastante victoria de Soroa sino, muy al contrario, de su capacidad de 
superarle psicológicamente incluso antes de empezar el partido.

Nadie dudaba de que Miguel Soroa iba a ganarle a Barberito. Tanto más cuando 
Soroa llegó a la final, por méritos propios, tras eliminar uno a uno a los tres mondra-
goneses: Arriaran III (22-5), Zurdo de Mondragón (22-13) y Arriaran II (22-17). Los 
resultados eran harto significativos. Soroa se había preparado a conciencia e, incluso, 
el miércoles anterior se entrenó utilizando al propio Gallastegui de “sparring”. El 
dinero salió 80 a 55 a favor de Soroa y no varió. Soroa demostró que era más y que 
estaba mejor preparado, tanto física como mentalmente. 

La txapela volvió así a Gipuzkoa, donde se mantendría los dos años siguientes, para 
prácticamente desaparecer durante casi medio siglo, salvo en tres ocasiones: Atano 
X197 en 1966 y 1968, y Tolosa198 en 1989.

Fue Arriaran II199 quien se hizo con el título los dos años siguientes. En 1955 des-
tronó a Soroa, en Bergara, por 22-13, y en 1956 superó en el Astelena a García Ariño 
I 200 con igual resultado.

Al año siguiente, 1957, se repitió en el Deportivo de Bilbao la misma final pero 
García Ariño I consiguió la revancha aunque no en la forma que le hubiera gustado. 
El partido terminó en el cartón 16-11, favorable al de Abadiño, a raíz del abandono 
por lesión de Arriaran II. 

196.  Popular bar-restaurante eibarrés, situado en Isasi kalea 7, a escasos metros del Astelena, en el núm. 11. El 
matrimonio formado por Juli Atxotegi y Victoriano Unamuno (ex jugador del Athletic Club) era un pozo sin 
fondo de anécdotas y “susedidos” pelotazales.
197.  Luciano Juaristi “Atanillo” (Azkoitia, 1932). Manomanista habilidoso y genial, con manos frágiles, muy en 
la línea de los Atano. En la final de 1966, jugada en el Astelena, tuvo de botillero a su tío Atano III.
198.  Joxean Tolosa (Amezketa, 1955). Campeón manomanista en 1989, tras vencer a Retegui II por 22-19. Pre-
viamente había perdido contra el mismo Retegui II las finales de 1986 y 1987, y perdió también la de 1990. Su 
último partido como profesional lo realizó en el Frontón Astelena, abarrotado de admiradores, el 19 de noviembre 
de 1995. Actualmente es sobradamente conocido como comentarista en las retransmisiones de pelota de ETB1. 
Es uno de los pocos locutores en utilizar normalmente la forma de hika (tuteo).
199.  José Arriaran (Mondragón, 1926). Pelotari ambidiestro y con gran visión de juego. Campeón manomanista 
en 1955 y 1956, subcampeón en 1957 y 1958. Pepe y su hermano Paco, Arriaran III, formaron la pareja campeona 
en 1962.
200.  Jesús García Ariño (Atxondo, 1934). Campeón manomanista en 1957 y 1963. Subcampeón en 1956, 1959, 
1962 y 1964.
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Los dos años siguientes fue Ogueta201 quien consiguió vencer a los dos campeo-
nes anteriores. En 1958 superó a Arriaran II en Tolosa, por 22-7, y en 1959 ganó a 
García Ariño I, en Bergara, por 22-13. Ogueta trajo nuevos aires a la pelota, fue un 
espectáculo en todos los sentidos y se convirtió en un ídolo que abarrotó frontones. 
Guapetón, atractivo, de buen ver, de él se ha dicho que consiguió atraer al público 
femenino a las canchas202.

En 1960, año de la despedida de Gallastegui, todo hacía indicar que Ogueta re-
novaría el título. Se presentó a la final el modesto y pundonoroso Azkarate203, tras 
superar inesperadamente en la semifinal a García Ariño I. El espigado joven de Elo-
rrio, con cara de haber salido de algún cuadro de los Zubiaurre204, se presentó como 
víctima propiciatoria ante el carisma innovador y vanguardista de Ogueta. Contra 
todo pronóstico, y frente a unos momios desmedidamente favorables al alavés, el 
contumaz zaguero superó al ciclón delantero por nada menos que 22-10. Y, contra 
la opinión generalizada de la crítica, no debió de ser por casualidad, ya que Azkarate 
repitió txapela otras cinco veces. Hilario Azkarate205 es el pelotari vizcaíno con mejor 
palmarés, a pesar de que los supuestos entendidos siempre se mostraron muy remisos 
a reconocer su valía. Gallastegui lo recuerda así: “Ez zuan espektakularra baiña mutiko 
gogorra zuan”206.

201.  José María Palacios “Ciclón” (Vitoria, 1935). Se vistió por primera vez de blanco a los 13 años y a los 16 
fue campeón de España de aficionados. Dos veces campeón profesional manomanista, antes de cumplir 22 (1958) 
y 23 años (1959) de edad. Delantero arrollador y espectacular, en 1960 perdió la final, contra todo pronóstico, 
frente a Hilario Azkarate.
202.  CECILIO, Manu. Antología fotográfica de la pelota a mano. Bilbao, 2003. Pág. 31.
203.  Hilario Azkarate “Basarri” (Elorrio, 1935). Pelotari seguro, tenaz, constante, fuerte, con una potente pegada 
y gran habilidad como restador. Campeón manomanista en 1960, 1961, 1962, 1964, 1965 y 1967, es el zaguero 
que más veces ha conseguido la txapela.
204.  Los hermanos Zubiaurre, Valentín (Madrid, 1879) y Ramón (Garai, 1882), ambos sordomudos de naci-
miento, fueron reconocidos pintores a escala internacional por su dedicación al género pictórico denominado 
etnográfico. Fundamentalmente plasmaron tipologias propias de Durangaldea y Ondarroa.
205.  “Hori, hori... Hilario!” Grito de ánimo popularizado por los seguidores de Azkarate que, por extensión, se 
llegó a aplicar socialmente en todo movimiento de apoyo.
206.  “No era espectacular pero era un chico duro”.





iii. el proFeSioNal



miguel gallastegui en San Juan de luz. Verano de 1951.
Foto: Jean Vélez.



La pelota según Miguel Gallastegui | El profesional 107

estilo y carácter
Si la memoria no me falla, no creo haber visto jugar nunca a Gallastegui en vivo y en 
directo. Yo tenía 14 años recién cumplidos cuando el campeón se retiró en enero de 
1960. Curiosamente, le recuerdo sentado en el Kerizpe, detrás de una mesa y entre 
amigos, pero no en la cancha vestido de blanco. Era norma habitual, sin excepción, 
que mi padre cenara todos los sábados en la sociedad y fue en alguna de las ocasiones 
en las que mi madre me utilizó de mensajero para hacerle llegar algún recado cuando 
conocí a Gallastegui. Era un hombre grande, imponente, tremendo, o, al menos, así 
lo veía yo desde abajo. Como eibarrés me sentía tremendamente orgulloso de que el 
“campeón del mundo”207 de pelota fuera de mi pueblo.

Cuento todo esto porque la primera vez que recuerdo haber visto imágenes de 
Gallastegui peloteando en un frontón fue en la película Pelotari208. Me quedé estupe-
facto al ver su estilo, armonía y elegancia. Sin restar ningún mérito al pelotari, es de 
suponer que la realización artística de Larruquert209 y las posibilidades que ofrece la 
cámara lenta pudieron acentuar el juego de palanca y balanceo artístico que, a modo 
de movimientos de ballet, los brazos y pies de Miguel Gallastegui desarrollaban sobre 
el escenario de la cancha, pero no es menos seguro que Larruquert no hubiera nunca 
siquiera sospechado aquellas posibilidades cinéticas de no haber intuido en el poten-
cial físico del pelotari eibarrés una fuente de recursos de primera magnitud. Sea como 
fuere, lo cierto es que, en 1984, la primera vez que ETB210 se vio en la necesidad de 
recurrir a unos planos para ensalzar la belleza del juego de la pelota en general y del 
estilo de Gallastegui en particular, el guión técnico recogió expresamente las imáge-
nes de Pelotari.

Otra extraordinaria imagen plástica del estilo característico de Gallastegui está re-
cogida en una instantánea del fotógrafo Vélez (foto de portada), que el propio Miguel 
tiene ampliada a la medida de toda una pared de su domicilio particular, en Donostia-San 
Sebastián. El momento corresponde al partido jugado contra Harrambillet en el frontón  
descubierto de Donibane Lohitzune, en verano de 1951, y la instantánea reproduce el 

207.  En mi imaginario adolescente recuerdo haber leído un pasquín pegado en la esquina del Bar Txoko, que 
decía: “Miguel Gallastegui, Campeón del Mundo de Pelota”. Nadie, ni el propio Gallastegui, ha podido confir-
mármelo.
208.  Realizado en 1964 por Néstor Basterretxea y Fernando Larruquert. Con una duración de algo menos de 12 
minutos, describe las modalidades del juego de la pelota, recreándose artísticamente con imágenes de pelotaris en 
acción. Medalla de Plata en el Festival Internacional de Bilbao, en 1964, y premio al mejor documental de 1965.
209.  Fernando Larruquert (Irun, 1934). Músico y cineasta. Fundó la Coral Irunesa de Cámara, con la que con-
siguió premios en varios certámenes y, en 1964, mereció el premio al mejor director de música coral. Este mismo 
año constituyó, junto con el escultor Néstor Basterretxea, la productora Fronteras Films-Irun. Sus producciones 
más destacadas son Operación H (1963), Pelotari (1964), Alquezar (1965) y Ama Lur (1966), todas ellas muy presti-
giadas y repetidamente premiadas.
210.  No consta actualmente en el archivo de ETB. La primera referencia documental de Gallastegui, de la que 
hay constancia, es de 1989. Sin embargo, no hay duda alguna de que el vídeo se realizó en 1984, de la mano de 
Koro Lasarte.
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preciso momento en que el pelotari, con el brazo izquierdo extendido hacia atrás de 
forma casi inverosímil, se prepara para iniciar la palanca, en cuya trayectoria la mano 
habrá de encontrarse con la pelota y proyectarla contra la pared del frontón. Todo ello 
mientras mantiene las piernas fuertemente ancladas en la cancha y el brazo derecho 
totalmente extendido en dirección al frontis, a fin de mantener el equilibrio y favo-
recer al máximo la inminente pegada.

Gallastegui era diestro pero con una izquierda envidiable, como pocas. Tenía un 
gran dominio y así lo recalca: “Nik ezkerraz jotzen nebanian iñork ez jestan asmatu izaten 
nora bota bihar najuan”211. Lo apuntó en su momento el gran Mondragonés: “No ha 
existido zurda como la de este zaguero eibarrés”212.

Uno de los pelotaris que más abiertamente ensalzaba la maestría de Gallastegui en 
todos los órdenes de la pelota fue Ignacio Cortabitarte. El “científico de Murelaga”, 
que se distinguía por su gran visión de juego, no tenía reparo en admitir su incapaci-
dad a la hora de intuir la dirección de los pelotazos del eibarrés. Más aún, en tono ca-
riñoso, Cortabitarte reprochaba a Gallastegui que su poderío en los frontones le había 
restado a él dos años de vida profesional. Jugar contra Gallastegui generaba entre sus 
oponentes tanto esfuerzo y fatiga que se veían obligados a disminuir la frecuencia de 
sus intervenciones en las canchas. Miguel les respondía que las circunstancias que le 
atribuían no sólo no eran excepcionales, sino que eran ley de vida. Así como él había 
conseguido superar a Atano III, Mondragonés I o Cortabitarte, también habrían de 
llegar nuevas generaciones que sacarían a Gallastegui de las canchas.

Sin embargo, hay que reconocer a favor de Gallastegui que su incursión en las can-
chas supuso algo más que un nuevo eslabón en la cadena pelotazale. Fue sin duda un 
rubicón excepcional, de los que se produce de cuando en vez. Un pelotari con per-
sonalidad y estilo propios, que impactó positivamente a quienes le precedieron, como 
es el caso de Cortabitarte, pero que igualmente dejó una gran huella entre quienes 
vinieron después, como lo ha reconocido sin ambages el campeón Miguel Soroa213: 

Miguel Gallastegui ha sido, por mucho, el pelotari que más me ha impactado. Lo tenía 
todo: fuerza, figura, poder, astucia, dos brazos que castigaban la pelota desde cualquier posi-
ción y de cualquier postura.

Y en la misma biografía dedicada a Miguel Soroa, el propio autor de la obra y re-
conocido experto pelotazale, Dr. Letamendia, añade seguidamente a título personal:

La hegemonía que Gallastegui ejercía sobre el resto de los pelotaris del cuadro no tenía 
límites e influía sobre ellos con una fuerza de emulación casi magnética. Su superioridad era 
aceptada sin discusión. Para él no había un saque especialmente difícil que tuviera que dejar 

211.  “Cuando yo pegaba con la izquierda nadie conseguía adivinarme a dónde iba a tirar”.
212.  El Diario Vasco, 30 de noviembre de 1948.
213.  LETAMENDIA, Ander. Miguel Soroa. Beti gizon eta kantxan jaun! Zarautz, 1999. Pág. 95.
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de restar; tiene un palmarés irrepetible, no superado ni igualado por nadie. Los numerosos 
partidos que jugó, sólo, contra parejas de prestigio y contra potentes tríos, en compañía de 
delanteros de segunda, dan testimonio irrefutable de ello. 

Su profesionalidad y entrega, su plena dedicación al deporte de la pelota, le llevó al 
periodista Francisco Urrestarazu “Pacorro”, inicialmente crítico con las posibilidades 
de Gallastegui, a terminar reconociendo214

Y lo mismo en los ensayos que en las peleas oficiales, o sea, dentro y fuera de la cancha, 
por el entusiamo que derrochaba en su preparación y en sus trabajos canchísticos oficiales, de-
mostró lo que luego se ha comprobado: que era y sigue siendo un enamorado de su profesión, 
un profesional cien por cien. Así se convirtió en el indiscutible zaguero manista número uno, 
en todo un espléndido delantero. Y no paró hasta conseguir el codiciado título de campeón 
de España.

Fue precisamente a raíz de la consecución del campeonato manomanista cuando 
otro cronista guipuzcoano como Francisco Ezquiaga, inicialmente reticente con las 
posibilidades de Gallastegui, empieza a vislumbrar alguna virtud en el estilo propio 
del pelotari eibarrés215:

Gallastegui, aunque muchos creen lo contrario, es un “caso” extraordinario de la pelota. 
Un “caso” extraordinario... en su estilo.
 
Dos buenos conocedores de la pelota, como son Luis Bombín Fernández y Ro-

dolfo Bozas-Urrutia, resumen216 así para la posteridad el estilo y carácter de Miguel 
Gallastegui:

Tenía Gallastegui tres cualidades sobresalientes: su pegada, formidable, excepcional con 
ambas manos, su enorme amor propio, su ejemplar pundonor profesional y la facilidad con 
que se recuperaba físicamente, puesto que, aunque se agotase en un tanto, el siguiente lo 
disputaba normalmente y muchas veces terminaba los partidos más duros tan fresco como los 
había comenzado, en magníficas condiciones físicas. Sus poderosos ataques, tanto a la zaga 
como al “txoko” o a la punta, eran difíciles de contener, sobre todo si disponía de pelota de 
“toque” de medio bote, que respondía debidamente a la fuerza y violencia que le imprimía. 
Pero esta pelota se le negaba muchas veces, al objeto de nivelar los partidos, teniendo entonces 
que realizar un gran esfuerzo, que nunca escatimaba, ya que era un pelotari de un amor 
propio insuperable y que siempre daba todo lo que tenía en la cancha, por muy difícil que se 
le presentase el partido. Sencillamente, Gallastegui tenía cualidades de auténtico campeón.

214.  El Diario Vasco, 4 de junio de 1950.
215.  LaVoz de España, 16 de diciembre de 1948.
216.  El Gran Libro de la Pelota. Tomo II, pág. 1406.
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Cualidades y carácter de campeón. Gallastegui renunció a la txapela de campeón 
en 1953 y no volvió a luchar por ella. Nunca se sabrá si, de haberlo intentado, hu-
biera podido recobrarla. No es nada seguro que hubiera podido conseguirla pero, en 
todo caso, no resulta en absoluto exagerado el hecho de contemplarlo como hipótesis 
posible e incluso probable. Pero hay una cosa cierta, medio siglo más tarde, su mujer 
todavía se refiere a él como “el campeón”. Desde entonces han transcurrido seis dé-
cadas y una veintena larga de sucesivos nuevos txapeldunes, pero aún sigue llamándo-
le “campeón”. Alguien dirá que semejante tratamiento es ya excesivo, quizás, pero es 
innegable que algo hay que hacer o merecer, alguna capacidad de seducción hay que 
atesorar, algún valor oculto hay que tener, para seguir conservando el tratamiento de 
campeón sesenta años más tarde.

Un pelotari listo

Con todo, los valores de Gallastegui no fueron exclusivamente físicos y temperamen-
tales. Probablemente, su corpulencia, fuerza, pegada, preparación, entrega y amor pro-
pio fueron fundamentales para conseguir su palmarés deportivo pero, evidentemente, 
en su trayectoria profesional tuvo que luchar en otros frentes ajenos a las canchas. 
Gallastegui supo demostrar el necesario ingenio para salir lo suficientemente bien 
parado en sus enfrentamientos en los despachos empresariales, federativos e, incluso, 
gubernativos. Y todo ello en tiempos en los que nadie esperaba que un baserritarra 
reconvertido a pelotari se metiera en tantos berenjenales y, encima, saliera airoso. De 
él dijo Paco Urrestarazu: “Gallastegui es la prudencia personificada, uno de los pelotaris más 
listos de cuantos hemos conocido”217. Probablemente, más de uno de sus contrincantes 
dialécticos podría presentar argumentos para discutir el carácter prudente de Gallas-
tegui, pero que fue un pelotari profesional listo parece fuera de toda duda. 

Calificado por los medios de comunicación como “mozo eibarrés, simpático y 
caballeroso”, Gallastegui no se siente en absoluto ofendido ante las acusaciones más 
o menos pertinentes de que en ocasiones resultara un pelotari un tanto “chulito”. Es 
más, lo acepta casi como un cumplido, como un reconocimiento expreso de su total 
entrega y pundonor, de su carácter competitivo, de su deseo de ganar siempre. Se 
sentía en la cancha tan predispuesto y autosuficiente que, en los partidos por parejas, 
tendía a ser absorbente y a intervenir a la menor oportunidad en detrimento del jue-
go de su delantero. En alguna ocasión llegó a tener algún desencuentro verbal con su 
compañero de turno, quien le acusaba de no repartir juego y de querer hacerlo todo. 
Gallastegui no sólo no lo niega sino que razona su actitud en el sentido de que los 
partidos por parejas se juegan también con el objetivo de ganar, no para equilibrar el 
número de pelotazos entre zaguero y delantero del mismo color. El que puede puede, 
y el que puede aportar más tiene la obligación de hacerlo. El público desea que los 
pelotaris jueguen a tope y quienes apuestan dinero esperan que quienes conforman 
pareja no se anden con miramientos. 

217.  El Diario Vasco, 1 de diciembre de 1951.
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Sin embargo, hay una anécdota que contradice la idea de que Gallastegui no te-
nía otra cosa en la cabeza que ganar. Markos Zapiain218 recuerda haber escuchado 
en Zumaia a Iñaki Egaña219 que Gallastegui se dejó ganar en un partido jugado con 
la izquierda contra dos, en el frontón Odieta de Zumaia, en fiestas de San Pedro de 
1949. Debió de ser un partido de exhibición, sin corredores ni apuesta alguna, pero 
muy espectacular. A falta de un tanto para terminar, con empate a veintiuno, Gallas-
tegui se vio obligado a recoger la pelota desde el extremo de la zaga, pero la devolvió 
con tal fuerza que la pelota sobrevoló por encima de sus dos contrincantes, buruz 
gain, y cuando Miguel no tenía más que dejar que la pelota siguiera su curso hacia el 
rebote, la volvió a tocar con su propia mano, con lo que perdió el partido a favor de 
la pareja.

bajo el signo de piscis

Nacido el 25 de febrero, Miguel Gallastegui corresponde según los astros al signo de 
Piscis, cuyas características más representativas son la intuición, el trascendentalismo, 
la fe, la piedad, el espíritu de sacrificio y de renuncia. Entre sus valores básicos están 
la idea de unidad, la longevidad y la sensibilidad a lo suprafísico. Sus aportaciones 
más positivas se derivan de su compasión, inspiración y sentido místico. Los aspectos 
negativos tienen que ver con su carácter soñador, cierto psiquismo y tendencia a la 
aflicción. Y puestos a encontrarlos en alguna profesión, es más fácil encontrarlos entre 
enfermeros, novelistas, poetas, deportistas, médicos, religiosos, ocultistas o mediums. 

La personalidad de los nativos de Piscis es, según los astrólogos, una de las más 
complejas y difíciles de definir. Su naturaleza es extremadamente sensible, receptiva, 
pero pudiendo llegar en ocasiones a la hipersensibilidad y al recelo. Son, al parecer, 
muy influenciables y absorben todo tipo de impresiones, con peligro de caer en la 
confusión. Este aspecto es compensado por una formidable intuición y receptividad, 
que proporcionan al sujeto una visión global de la existencia, a la vez rica en com-
prensión y misticismo.

Los nativos de este signo son muy sensibles a la atmósfera mental que les envuelve. 
Impresionables y emotivos, impredecibles, a su manera, con una gran capacidad de 
imaginación creativa. Su emotividad les lleva a pensamientos poéticos y románticos. 
Son personas que intentan plasmar y dejar huella de sus sentimientos en el medio 
social en que se mueven. Con tendencia a la libertad y la independencia, se adelantan 
a su era, buscando los cambios, los movimientos, el traslado. La rutina y la inactividad 
los asfixian.

Por lo general son personas cordiales, simpáticas, bondadosas y de maneras muy 
delicadas. El nacido en Piscis puede fácilmente convertirse en el típico “públic rela-
tions”, cuya función es la exteriorización de los sentimientos y la de relacionarse con 

218.  Markos Zapiain (Irun, 1963). Doctor en Filosofía y licenciado en Filología. Articulista y ensayista.
219.  Hijo de la eibarresa María Luisa Aramburu.
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los demás. Entonces, lo que le corresponde a Piscis es recibir todos los sentimientos 
que ha puesto en marcha. Pero es él el que va a buscarlos; no es de los que esperan a 
que vengan los demás a traérselos.

Todas estas características son generalistas, están recogidas de diversas fuentes y, 
obviamente, no responden expresamente a Miguel Gallastegui. Pero, con todo, es pre-
ciso reconocer que muchas de las característícas y valores citados pueden identificarse 
en la personalidad del veterano pelotari eibarrés. Sea como fuere, a título orientativo, 
son también nativos de Piscis actores y actrices como Elisabeth Taylor, Sidney Poitier, 
Sharon Stone, Lee Marvin, Michael Caine y Bruce Willis; cantantes como Nat King 
Cole y Liza Minnelli; políticos como George Washington y Mikhail Gorbachev; así 
como personajes tan diversos como el científico Albert Einstein, el escultor Miguel 
Angel, la modelo Cindy Crawford o el gran mito del oeste americano Willy Cody, 
más conocido como Buffalo Bill.

aficiones

En cuanto a sus aficiones personales, al margen de la pelota, Miguel Gallastegui practi-
có como buen eibarrés el arte de la caza, “batez be zozuak eta birigarruak”220. La escope-
ta era, en tiempos de Miguel, tanto o más habitual entre las familias eibarresas que un 
electrodoméstico. Aunque, bien mirado, no es fácil saber si la afición a la caza le venía 
más por eibarrés que como pelotari. Resulta cuando menos curioso advertir que son 
muchos los pelotaris profesionales que han mostrado una clara afición a la caza.

No es fácil saber el porqué de este más que frecuente binomio pelotari-cazador. 
Aparentemente no hay razones objetivas que justifiquen esta dualidad pero el hecho 
incontestable es que se produce. Quizá sea porque la preparación física tradicional 
siempre tuvo que ver más con la montaña que con el gimnasio, o porque esta misma 
preparación de siempre tuvo, hasta hace apenas unos años, un carácter más individualista 
que colectivo. Conviene recordar al respecto que los pelotaris eran totalmente autóno-
mos a la hora de plantearse sus ensayos y entrenamientos. Por el contrario, actualmente, 
la preparación se lleva a cabo en equipo y con seguimiento de las empresas. También 
es posible que, dada la inevitable ocupación laboral durante los fines de semana, los 
pelotaris se hayan visto animados a disfrutar de sus tiempos de ocio entre semana, lo 
cual es, en el fondo, lo que todo cazador que se precie desea fervientemente.

Sea como fuere, lo cierto es que Gallastegui, como Atano VII y otros de su misma 
época, fueron cazadores. Como lo fueron más tarde los Retegui, tío y sobrino, los 
hermanos Bengoetxea, III y IV, todos los Galarza, Arretxe, Elkoro, Eugi, Beloki y, aún 
más jóvenes, como Barriola, Xala (aunque más pescador que cazador), González y los 
hermanos Olaizola, Asier y Aimar. Además, los hay exquisitos, como Patxi Ruiz, quien 
tiene, entre otras, una escopeta de factura eibarresa especial para la caza de ollagorrak221.

220.  “Sobre todo, tordos y malvices”.
221.  Sordas, becadas.
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Una de las aficiones de miguel gallastegui ha sido la caza. 
Familia Gallastegui-Damborenea.
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el mejor partido
Miguel Gallastegui jugó unos 650 partidos como profesional y, por supuesto, no de 
todos tiene el mismo recuerdo. Hay algunos que prefiere olvidar, como aquel que 
perdió de mala forma contra Felipe en el campeonato manomanista de 1944. Sin 
embargo, se acuerda muy bien del que jugó ezkerka222 contra Zurdo de Mondragón 
el 11 de diciembre de 1949 a la mañana. 

Ambos se habían batido ya mano a mano cinco años antes, en un partido que 
terminó 22-00 a favor del eibarrés. Pero ahora se trataba de jugar sólo con la izquier-
da contra uno de los mejores zurdos de la historia y, sin duda, el mejor de la época. 
Miguel se preparó a conciencia y salió a la cancha tranquilo pero amorruaz223, sabedor 
de que tenía poco que perder y mucho que ganar. El partido se jugó en el frontón 
Astelena; fue todo un espectáculo, duramente disputado, y terminó con victoria de 
Gallastegui por 22-16. Sin duda, un partido de los de leyenda, entroncado en aquellos 
años en los que la épica de los desafíos suplía la falta de torneos, liguillas, campeonatos 
y competiciones que mantienen hoy día la pelota en el candelero de los medios de 
comunicación. Miguel lo recuerda con satisfacción propia y, a su vez, con admiración  

222.  A izquierdas. Sólo con la mano izquierda.
223.  Enfado vivo. Sin embargo, en Eibar es también sinónimo de amor propio, de esfuerzo personal contenido.

los pelotaris ignacio cortabitarte, eugenio bolinaga, miguel gallastegui y Zurdo de mondragón (José echeverría) en el 
frontón astelena de eibar. Foto: Indalecio Ojanguren. AGG/GAO.
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hacia el contrario. Un partido que, a su juicio, merecía haber terminado a 21 iguales, sin 
declarar vencedor alguno: “Eta hau jiñuat jakiñian ez jatala sekula galtzerik gustau!”224

Aquella tarde se reunió en la catedral de la pelota todo el mundo pelotazale. No 
ya un público que abarrotaba el frontón, sino incluso todos los pelotaris del momen-
to, desde Atano III hasta Mondragonés, pasando por Atano VII, Etxabe IV, Akarregi, 
Onaindia, Cortabitarte... y toda una panoplia de míticos profesionales que hicieron 
historia en los difíciles años de la posguerra. Fue uno de los grandes días de Miguel 
Gallastegui, de los que más grato recuerdo tiene, y, probablemente, el partido del que 
más satisfecho se siente. En Eibar, en el Astelena, entre los suyos, rodeado de todos 
aquellos maestros que para él eran -y siguen siendo- los mejores de todos los tiempos 
y que conformaban lo que se ha dado en llamar la “época de oro” de la pelota: “Jen-
diak ez juan uste irabaziko nebanik. Ez juen siñisten... baiña irabazi ein naetsan”.225

Zurdo de Mondragón, era probablemente, hasta entonces, el mejor pelotari en 
jugar con la izquierda del que se tenía noticia, y, ni la cátedra, ni el poso de conoci-
miento que se les suponía a los grandes maestros de la pelota, ponían en cuestión la 
primacía de Santiago Etxeberria, el famoso zurdo de Mondragón. Fue a raíz de este 
resultado cuando los aficionados pelotazales empezaron a recordar que Gallastegui 
ya había ganado con la izquierda -y sacando del cuadro tres- a la pareja formada por 
Garitaonaindia y Carral, y que la palanca de izquierdas que poseía el zaguero eibarrés 
era todo un espectáculo.

el partido que nunca se jugó
En la final de 1954 Miguel Soroa había derrotado ampliamente por 22-6 a Barberito 
I y fue proclamado indiscutible campeón manomanista. Como parecía lógico, todo 
fueron felicitaciones para el nuevo txapeldun. Sin embargo, el periodista Paco Ezquia-
ga parecía tenerle ganas a Soroa y partiendo de dos verdades tan irrefutables como 
maliciosas intentó restar méritos al triunfo de Miguel y, de paso, agriarle la fiesta al 
nuevo campeón. En opinión del cronista de pelota, Soroa era campeón tras vencer a 
Barberito, quien había llegado a ser campeón en 1953 sin jugar la final por renuncia 
de Gallastegui, y conseguía la txapela de 1954 tras unas eliminatorias en las que tam-
poco había participado el mismo Gallastegui. Conclusión, según Ezquiaga, para ga-
narse de verdad la consideración de campeón, Soroa tenía que vencer a Gallastegui.

A modo de respuesta, el planteamiento de Soroa, propio de la discreción y hu-
mildad que siempre le caracterizaron, fue muy sencillo: el título de campeón mano-
manista era lo suficientemente serio como para no ponerlo a discusión en desafíos 
personales y, menos aún, con quien no había querido intervenir en las dos ediciones 
anteriores. Los campeonatos tienen sus reglas, sus sistemas de acceso y participación, 
y no sería él quien los alterara.

224.  “¡Y esto lo digo a sabiendas de que nunca me ha gustado perder!”
225.  “La gente no suponía que yo pudiera ganar. No lo creían... pero le gané”.
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El periodista no se amilanó226 y tras estudiar varias posibilidades propuso pública-
mente a través de la prensa un desafío a cinco partidos: cuatro mano a mano y el quin-
to por parejas. De los cuatro primeros, uno sería dentro del cuatro y medio y los otros 
tres en cancha libre, uno a izquierdas, otro con pelotas habituales227 y un tercero con 
pelotas francesas228. Soroa se mostró favorable a jugar los cuatro partidos manomanis-
tas pero no compartía la conveniencia de batirse por parejas, con delanteros distintos, 
para dirimir quién de los zagueros era mejor. En este sentido, Soroa propuso retirar 
del desafío el partido por parejas y, a modo de compensación, se comprometía por su 
parte a retirar el mano a mano con pelotas francesas, a las que, presumiblemente, estaba 
más habituado Gallastegui. Éste aceptó en primera instancia y por escrito la propuesta 
de Soroa: “... acepto tres de los cuatro partidos mano a mano que aparecen en el reto o desafío 
que me lanzan...”229 Sin embargo, no llegó a jugarse ninguno de los tres. Semanas más 
tarde, tras muchas polémicas y disquisiciones en la prensa, Gallastegui volvió a la idea 
original de Ezquiaga y recordó que era aquella, y no otra, la propuesta inicial.

Sesenta años más tarde230 las razones de aquel desencuentro son difíciles de aclarar. 
Los representantes empresariales aducen que, una vez más, no fue posible un acuerdo 
con Gallastegui. Los “soroistas” intuyen que Gallastegui utilizó la excusa de la falta de 
acuerdo económico por temor a perder frente Soroa, y Gallastegui defiende que el 
juego de la pelota es como es, que ha habido y hay extraordinarios pelotaris cuya in-
discutible valía la demuestran precisamente jugando por parejas231, y que quien quiere 
demostrar que es el mejor tiene que hacerlo en todas las condiciones, tanto mano a 
mano como por parejas.

Sea como fuere, el desafío no se produjo y, a modo de resumen, Francisco Ezquia-
ga extrajo e hizo públicas sus propias conclusiones recogidas por Ander Letamendia 
en su libro sobre Miguel Soroa: Gallastegui no aceptó el reto lanzado por Soroa y 
éste tampoco quiso aceptar la contrapropuesta de Gallastegui. Soroa reconoció así 
que Gallastegui era mejor zaguero al tiempo que Gallastegui reconocía que Soroa le 
superaba como manomanista.

Pero no terminó ahí la hipotética posibilidad de comprobar todo ello de verdad 
y en la cancha, con ambos frente a frente y sin elucubraciones periodísticas. Al poco 
tiempo naufragó un barco pesquero de Ondarroa con la consiguiente desaparición 
de toda su tripulación232. Dentro de los distintos eventos dirigidos a recaudar fondos 

226.  Según Miguel Soroa, a partir de 1954, Paco Ezquiaga pasó de ser antigallasteguista acérrimo a convertirse 
en su más furibundo defensor.
227.  En torno a 60 mm de diámetro y 105 grs. de peso.
228.  Alrededor de 50 mm de diámetro y 95 grs. de peso.
229.  LETAMENDIA, Ander. Migel Soroa. Beti gizon eta kantxan jaun!. Zarautz, 1999. Pág. 119.
230.  Exactamente fue el 31 de octubre de 1954.
231.  Augusto Ibáñez “Titin III” es un buen ejemplo. Probablemente uno de los mejores delanteros con más es-
casos resultados en campeonatos manomanistas. No ha conseguido una txapela individual, a pesar de ser el mejor 
delantero de su época.
232.  El 16 de enero de 1955, a 10 millas de Pasaia, un temporal con olas de 10 metros hundió al pesquero de 
Ondarroa “Maitane Arriola”. Se ahogaron once tripulantes y se salvó uno.
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para los familiares de los arrantzales fallecidos, Paco Ezquiaga planteó una vez más un 
partido de desafío entre el campeón Soroa y Gallastegui. El partido habría de jugarse 
en toda la cancha y los beneficios, tanto de taquilla como de corretaje de las apuestas, 
serían en beneficio de las familias afectadas. Gallastegui se ofrecía a jugar sin cobrar un 
céntimo. Sin embargo, tampoco fue posible. La empresa no aceptó ni las condiciones 
económicas de Gallastegui ni la posibilidad de que el pelotari eibarrés, que se había 
negado a participar en los dos campeonatos manomanistas previos, disputara sin más 
contra el entonces vigente campeón.

La historia de la pelota se quedó así sin poder asistir nunca al enfrentamiento direc-
to entre aquellos dos grandes zagueros de la época. Sin embargo, hay que quitarse la 
txapela ante la generosidad y la altura de miras de Miguel Soroa que, pese haber sufrido 
lo indecible ante las críticas injustas, minusvaloraciones interesadas y comparaciones 
siempre odiosas, fue capaz de alabar, como pocos, la categoría de uno de sus rivales más 
directos con el que, paradójicamente, nunca llegó a batirse mano a mano. 

el Frontón astelena
El Frontón Astelena es percibido en Eibar poco menos que como patrimonio históri-
co de todos los eibarreses. De hecho se le puede atribuir con todo rigor el socorrido 
apelativo “de toda la vida”, ya que no hay eibarrés, por muy viejo que sea, que no lo 
haya conocido siempre en el número 11 de Isasi kalea. Sin embargo, aunque lleno 
de historia, el Astelena ni es de siempre, ni ha sido el único frontón, ni tan siquiera el 
mejor considerado por los cronistas. Gregorio de Mújica233, el historiador eibarrés por 
excelencia, apenas le dedicó una línea en su célebre monografía234 de 1910: “Además 
del frontón propiedad de la villa, hay en Eibar otro de empresa particular, cubierto, 
construido bajo la dirección del arquitecto señor Gurruchaga, y un trinquete levanta-
do hace cosa de ocho años”. El frontón particular citado como de pasada era precisa-
mente el Astelena. De hecho, tanto el frontón público como el trinquete precedieron 
en el tiempo al Astelena, pero éste ha sobrevivido a todos. Al menos en este caso se ha 
hecho realidad la sentencia popular: “Si no hay amo, no hay caballo”. 

La necesidad de crear un frontón municipal se planteó por primera vez en sesión 
del Ayuntamiento de 11 de enero de 1784, pero la idea tuvo que ser abandonada 
ante la protesta de algunos vecinos, argumentando que “no hacía falta ninguna el 
frontón y que antes de proceder a su construcción se pagaran las deudas de la villa”.  
En 1805 se retomó la idea y se acordó construirlo en el solar conocido como Paseale-
ku. Todo indica que desde un inicio se contó con recursos muy precarios. Dado que 

233.  Gregorio Mújica (Ormaiztegi, 1882). Hijo de Serapio Mújica, prestigioso inspector de archivos y cronista 
de Gipuzkoa. El hijo Gregorio, Perito Industrial e Ingeniero Técnico, fue secretario de la sociedad Euskal Esnalea, 
promotora del euskera, director de la revista Euskal Erriaren Alde y secretario del gran Congreso de Estudios Vascos 
(Oñati, 1918). Es autor, además de la obra citada, de otras cinco publicaciones, entre las que cabe aquí destacar 
Eibarko seme ospetsuen berri batzuek (1908).
234.  MÚJICA, Gregorio. Monografía Histórica de la Villa de Eibar. Eibar, 1990, pág. 361.
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en 1822 el Ayuntamiento no había aún liquidado sus deudas, en 1846 los aficionados 
se quejaron de que el frontón no reunía las condiciones necesarias y, tras continuas 
obras de parcheo, en 1894, varios vecinos plantearon por escrito la necesidad de 
construir uno nuevo ya que “era público y notorio que el frontón de Eibar no servía 
para el juego moderno en el que buscaban honra y provecho para ellos y esplendor 
para la villa”.

Todo apunta a que el desinterés por la pelota que los eibarreses habían mostrado a 
finales del siglo XVIII había cambiado cien años más tarde. Gregorio Mújica, más en 
este caso como cronista235 de la actualidad que le tocó vivir que como historiador de 
tiempos pasados, describe el ambiente de finales del XIX y recoge expresamente que 
“juegan mucho a la pelota los eibarreses y es grande la afición que existe a este juego 
peculiar de los vascos. Jugar a la pelota es una de sus diversiones favoritas y, llevados 
de la inclinación que les domina, organizan muy buenos partidos”.

235.  Además de interesarse por la recopilación histórica, Gregorio Mújica practicó el periodismo, tanto en eus-
kera como en castellano, en los diarios Euzkadi y El Pueblo Vasco, y en el semanario Argia.

proyecto para la construcción del Frontón astelena, firmado por eusebio madariaga, maestro de obras.
Expediente de Eibarko Udal Artxiboa / Archivo Municipal de Eibar. Signatura C.5.4. 
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A pesar de aquella afición pelotazale al alza, el proyecto del nuevo frontón mu-
nicipal no tuvo futuro, pero sí en cambio la iniciativa de construir un trinquete. Las 
obras fueron dirigidas por Simón Azpiazu, con un costo final valorado en 30.000 
pesetas (180,30 e). La inauguración tuvo lugar el domingo 21 de junio de 1903. Ju-
garon los hermanos Jean Baptiste y Léon Dongaitz236 contra Modesto Larrañaga237 y 
Txikito de Azkoitia238, venciendo estos últimos por 50-44. El partido fue calificado 
de “archisuperior”239. Según recogió la prensa, la asistencia fue regular debido al alto 
precio de las entradas. Sin embargo, visto desde la perspectiva actual, lo sorprendente 
hubiera sido que la afluencia fuera buena, ya que esa misma tarde, sin salir del mismo 
Eibar, la competencia anunciaba otro partido de pelota. 

Aunque ahora pueda parecer insólito, se dio por tanto la circunstancia de que 
aquella misma tarde de domingo, en el llamado “antiguo frontón” municipal, se jugó 
otro partido de pelota. Cantabria y Solozabal se enfrentaron a Romualdo y Odrio-
zola, con victoria final de los primeros. Todo ello da idea de la afición pelotazale 
existente en Eibar a principio de siglo, donde con una población de 7.000 habitantes 
se organizaban una media de dos veladas por semana. Y en algún caso, como en aquel 
domingo de junio de 1903, se llegaba incluso a programar dos carteles diferentes en 
otros tantos frontones.

la inauguración

No es extraño que en aquel ambiente, proclive al espectáculo de la pelota y ante una ad-
ministración municipal que no terminaba de resolver positivamente las carencias del fron-
tón público, la iniciativa privada se planteara la construcción de un frontón empresarial. 

El proyecto240 para la construcción del Frontón Astelena fue presentado por Fran-
cisco Irusta el 17 de marzo de 1904 y firmado por el maestro de obras Eusebio Ma-
dariaga. La construcción debía realizarse en el lugar denominado Arkaitza, entre las 
casas de Maximiano Atxotegi y la de los herederos de José R. Banda Hormaetxea. 
Revisado dicho proyecto por el arquitecto municipal José Gurrutxaga, se certificó 
que el proyecto propuesto, a pesar de que en la parte destinada al público existía una 
zona provisional para usar en sanjuanes, ofrecía las necesarias garantías de seguridad.

236.  Léon Dongaitz (Urruña, 1886). Destacó en la especialidad por sus bote-voleas, auténticas balas rasas. A partir 
de 1902 triunfó en los frontones de Ezpeleta, Kanbo, Donapaleu y Donibane Lohitzune. En 1903 es invitado a  
inaugurar como figura el trinquete de Eibar, como más tarde inauguró en 1913 el Trinquete Moderno de Donos-
tia. En 1946, con 60 años, venció a Harrambillet. En 1966, a los 80 años, recibió la medalla de oro de la Federation 
Française de Pelote Basque.
237.  Se sabe que nació en Azkoitia. Delantero, destacó en la primera década del siglo XX por su característica 
volea de ezker-airea.
238.  José Joaquín Larrañaga “Txikito de Azkoitia” o “Piztia” (Azkoitia, 1883). Uno de los ases de la pelota en la 
primera década del siglo XX. Reconocido por su carácter amable y señorial, es probablemente uno de los pri-
meros pelotaris en merecer el apelativo de “plaza gizon”. Sucumbió ante Cantabria, éste ante Mondragonés, que 
perdió más tarde frente a Atano III, a quien vencería Gallastegui.
239.  La Voz de Guipúzcoa, 23 de junio de 1903
240.  Expediente E.U.A. C.5.4 - Eibar, 1904
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La inauguración fue el 24 de junio de 1904, festividad de San Juan. El evento no 
mereció ningún espacio especial en la prensa, pero no tanto porque no fuera impor-
tante o no se le concediera mayor relevancia, sino porque la prensa de la época era 
muy anodina, apenas hacía distingos entre las distintas informaciones, y en la misma 
página podían coincidir de forma telegráfica noticias internacionales y locales, con-
flictos bélicos y partidos de pelota. Así, aquel 25 de junio de 1904, en la primera pá-
gina de La Voz de Guipúzcoa, entre notas militares, crónicas marítimas, campañas de 
teatro y bodas aristocráticas, el corresponsal de Eibar, Meinardo, consiguió incluir esta 
referencia histórica, fechada la víspera y enviada expresamente por telégrafo:

Esta tarde se ha celebrado la inauguración del nuevo frontón Astelena, jugándose un 
partido de pelota a mano a 22 tantos entre los afamados pelotaris Tacolo241 y Cantabria, 
atravesándose mil pesetas. 

241.  Ignacio Bereziartua Zendoia “Takolo I” (Azpeitia, 1869). Primero de la dinastía de los Takolo, fue un pelo-
tari pluridisciplinar, tanto a mano como a txistera, en frontón como en trinquete. Ya en 1890, con apenas 21 años, 
jugó en Buenos Aires y, más tarde, en Barcelona y Madrid. Fue una figura popularmente muy reconocida, de ahí 
que fuera invitado a inaugurar el Astelena, como un año más tarde, en 1905, inauguró el Moderno de Donostia. 
Se mantuvo activo en las canchas hasta edad avanzada. De él es la frase: “Hauek dittuk komerixek sei seme-alaben 
aittentzat. Zahartute natxiok!”.

Frontón astelena de eibar. Vista de la fachada.
Foto: Ramón Beitia.
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La cátedra anduvo de cabeza y el dinero loco.
En el tanto 7 se igualaron y el dinero estaba a favor de Cantabria en la proporción de 
20 duros a 5.
Ganó el partido Cantabria, dejando a su contrario en 17 tantos, última vez que se igualaron.
Cantabria jugó admirablemente dando boleas colosales.
Asistieron al partido multitud de forasteros de Bilbao.

Una vez construido e inaugurado el frontón en junio de 1904, su propietario, 
Francisco Irusta, presentó el 27 de octubre un segundo proyecto con idea de cubrirlo. 
Es en esta documentación, firmada por el propio arquitecto municipal, donde apare-
ce por primera vez oficialmente el nombre Astelena y sus características definitivas.

Desde luego, no es en absoluto cierto que el nombre del frontón, Astelena, se 
deba a que fuera inaugurado un lunes, por cuanto que el 24 de junio de 1904 cayó 
en viernes. Pero sí que parece ser cierto que la decisión de bautizar al recinto con el 
nombre en euskera del primer día de la semana se debe a la gran ascendencia que 
tenía este día entre los eibarreses:

No trabajar los lunes o mal trabajar ese primer día de la semana, jugando al escondite entre 
el taller y la taberna, curándose de los excesos del día anterior, de lo que en el argot local se 
denomina “el aje” y sigue a aquellos excesos, era casi una institución. Y cuando un lunes corría 
la noticia de algún partido de pelota, de una prueba de bueyes, o de una pelea de carneros, o de 
cualquier apuesta más o menos bárbara o estrambótica a que el pueblo era dado, la gente aban-
donaba los talleres con la más completa unanimidad, satisfecha de tener un pretexto confesable 
para hacerlo a las claras. Y esto ocurría casi todos los lunes y holgaba el aviso del pregonero, pues 
antes de que éste lo publicara en las esquinas a tambor batiente, sabía todo el mundo lo que 
iba a decir este honrado funcionario municipal. Por eso cuando una empresa construyó con fines 
utilitarios un frontón cubierto, lo bautizó con el nombre de “Astelena”, literalmente, primer día 
de la semana, o sea lunes, sabiendo que los lunes le dejarían las mejores entradas242.

Con ser cierto todo ello, y aunque pudiera parecer un tanto sorprendente, el 
nombre “Astelena” no resultó tan evidente para los tipógrafos de la prensa capitalina 
que, letra a letra, componían con sus moldes de plomo las crónicas enviadas por los 
informadores locales. Es cuando menos significativo que, en la crónica del partido 
del día 25 de junio enviada por el corresponsal eibarrés Meinardo, se citara al nuevo 
frontón como “Aste-Elena”243, y que en la información firmada al día siguiente por 
Javier de la Concha se incurriera en parecido error, refiriéndose al mismo como “As-
te-Lena”244. Todo hace indicar que el nombre en cuestión resultaba un tanto exótico 
a los montadores de visera y manguitos del diario republicano de la capital.

242.  ETXEBARRIA, Toribio. Viaje al País de los recuerdos. Donostia, 1990.
243.  La Voz de Guipúzcoa, 26 de junio de 1904.
244.  La Voz de Guipúzcoa, 27 de junio de 1904.
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Sea como fuere, lo cierto es que el Frontón Astelena se ganó de inmediato el pres-
tigio de la afición. La privilegiada posición que tenía Eibar como centro neurálgico 
de la comarca del Deba, claramente extensiva en aquella época a las comarcas de Lea-
Artibai, en Bizkaia, y Urola, en Gipuzkoa, convirtieron muy pronto a la nueva cancha 
en punto de referencia ineludible del mundo pelotazale, hasta merecer con el tiempo 
el apelativo de “catedral” o “universidad” de la pelota. 

Además, al menos hasta la guerra de 1936, las instalaciones del Astelena constituían 
todo un complejo de entretenimiento. Por un lado, la propia cancha tenía un largo de 
once cuadros, lo que permitía también el juego de pelota con herramienta245. A ello 
había que añadir el recinto expresamente acondicionado para las peleas de gallos, afi-
ción que movía mucho dinero a través de las apuestas que se realizaban en domingos 
y lunes: “Hamen zeguan beste afiziño bat, oillar-jokua; hamen, Astelenan. Astelenan domeka  

245.  Debía haber gran afición en el pueblo. De lo contrario no se entiende que puntistas eibarreses como An-
drés Arana, Jose María Aranzibia “Katika”, Pedro Atxa y Pedro Azpiri “Eibar”, o palistas como Ignacio Bildosola, 
accedieran con éxito al campo profesional en las primeras décadas del siglo XX.

benigno bascarán y Felipe gonzález en el primer mitin celebrado por el pSoe tras la dictadura en el frontón astelena de eibar 
el día 15 de febrero de 1976. benigno bascarán guridi (1908-1984). emblemático representante del socialismo eibarrés. el 14 de 
abril de l931 participó en la proclamación de la república, en la que su padre marcelino bascarán larreategui era miembro de 
la corporación del ayuntamiento. luchó en la resistencia Francesa, sufrió campo de concentración nazi en Francia y cárcel 
franquista en españa. Desarrolló durante décadas la función de “kura laikua”, como oficiante de los entierros civiles.   
Foto: Luis Aranberri Amatiño.
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goixetan, bigarren gradan, hantxe. Etortzen ziran Ermutik eta danetik. Ta oillarrak soltatzen 
zeben, ta jo-ta alkarreri hillaz”246.

 No menos público reunían los “bailables” que se organizaban en el mismo fron-
tón, a cubierto de los imponderables del tiempo. Aunque pueda sorprender ahora, 
eran los chicos los únicos en pagar entrada, válida para dos personas, lo que les daba 
derecho a asistir acompañados de la pareja femenina que estimaran adecuada. Con tal 
motivo, las chicas se acercaban a la puerta llamando a los chicos que entraban con la 
invitación en la mano: “Sartuko destazu, sartuko destazu”. A lo que ellos, respondían 
con sorna: “Bai, sartuko detsut, sartuko detsut”247.

Durante todo este primer periodo e, incluso más tarde, hasta 1969, el Frontón 
Astelena jugó un papel protagonista en la vida social y cultural de Eibar, no en vano 
era uno de los pocos espacios amplios y cubiertos, si no el único de la ciudad. Se 
llegaron a celebrar actos tan dispares como conciertos de música clásica y aizkolaris, 
mítines políticos y harrijasotzailes, masas corales y jaialdis, desde el Orfeón Donostiarra 
hasta el “Ez dok amairu”. El Frontón Astelena fue testigo del eclecticismo eibarrés, 
y lo mismo sirvió para la proclamación de la República en 1931, que para la presen-
tación del lehendakari Agirre en 1937, como sede del “Centro Misional de Nuestra 
Señora de Arrate” en 1953 o para celebrar el primer mitin del PSOE después de la 
dictadura. Por el Astelena han pasado, y no precisamente para ver partidos de pelota, 
personajes tan dispares como Uztapide, Tierno Galván, Benito Lertxundi, Urtain o 
Albert Boadella.

primera renovación

Como muchos otros edificios de Eibar, el Astelena sufrió los avatares de la guerra, 
tanto interna como externamente. Aunque el frontón distaba a menos de doscien-
tos metros del convento de las monjas Concepcionistas Franciscanas, donde tenía 
su base el batallón nº 35 de Euskadi, el Amuategi, no resultó de las zonas más afec-
tadas por los fuertes bombardeos que arrasaron el casco urbano eibarrés. Las tropas 
franquistas, al mando del general Mola, superaron las defensas de Akondia y Kala-
mua y entraron en Eibar el 26 de abril de 1937. Parte de ellas se acomodaron en el 
Frontón Astelena, cuya techumbre seguía en pie, e instalaron la intendencia, cocina 
incluida, sobre la cancha del mismo. Testigo de excepción de aquel momento fue el 
joven Miguel Gallastegui que, a sus 19 años, pudo compaginar sus obligaciones en 
el rancho cuartelero con los ensayos como pelotari, y todo ello sin salir de la cancha.  
La única preocupación añadida era que, de vez en cuando, había que pasar la  

246.  “Aquí había otra afición, el juego de gallos; aquí, en el Astelena. En el Astelena, los domingos a la mañana, en la 
segunda grada, allí. Venían de Ermua y de todas partes. Y soltaban a los gallos, y dale que te pego hasta matarse entre ellos”. 
Narración de Angel Albizuri. Eibarko Hiztegi Etnografikoa. Eibar, 2003. Pág. 232.
247.  Juego de palabras con doble sentido: “Sartuko destazu” (me metes) en lugar de “sartuko nozu” (me entras). 
La respuesta: “Sartuko detsut” (te meteré) en lugar de “sartuko zaittut” (te entraré). La anécdota se la oí a mi padre 
Luis Aranberri, que a partir de 1930 tenía ya más de 22 años.
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escoba por las losas: “Frontoia haundixa zuan eta danerako jeuan lekua. Alde batian sukal-
dia eta bestian pelotalekua. Lantzian behin garbittu bihar izaten genduan, traba larregirik ez 
eukitzeko”248.

Las primeras obras de remozamiento se llevaron a cabo en 1938, antes incluso 
de que terminara la guerra. Se eliminó el espacio reservado a las peleas de gallos, se 
adecuaron los nuevos vestuarios en el primer piso y se abrió el primer ambigú. Con 
todo, el frontón conservó su sabor inicial, con sus primitivas grandes losas, sus arcadas 
y barandillas de madera y sus tradicionales sillas plegables.

De caserón a palacio

El gran cambio se produjo a partir del cierre el día de los Santos Inocentes de 1969 y 
las obras que se realizaron durante casi tres largos años, según proyecto del arquitecto 
Castor Uriarte249. El resultado contó con el beneplácito de la afición y el aplauso de 

248.  “El frontón era grande y había espacio para todo. A un lado la cocina y al otro sitio para jugar a pelota. De vez en cuando 
solíamos tener que limpiar, para no tener demasiadas trabas”.
249.  Castor Uriarte (Catabuig, 1892). Aunque nacido en Filipinas, hijo de capitán mercante, a los pocos meses 
la familia se trasladó a Ajangiz. (Bizkaia). Estudió arquitectura en Barcelona. Arquitecto municipal de Gernika, 
fue testigo del bombardeo de 1937 en el que fue destruido el frontón que él mismo había proyectado, lo que le 
permitió escribir más tarde Bombas y mentiras sobre Guernica. Acusa su arquitecto municipal cuando la guerra (Bilbao, 
1976). Fueron también obra suya los frontones de Markina, de estilo racionalista, y Eibar. En su producción li-
bresca destaca Las iglesias-salón vascas del último período del gótico (Gasteiz, 1978), entre las que se encuentra la iglesia 
de San Andrés de Eibar.

el general mola en eibar el 26 de abril de 1937.
AME/EUA.
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la crítica. Se destacó el “carácter íntimo y familiar de las instalaciones, que hacen del 
recinto un lugar muy acogedor” y fue de inmediato considerado como “el mejor 
frontón del País Vasco250”. El corresponsal de Eibar, Tomás Zubizarreta, destacó en la 
información local251 el hecho de que la obra escultórica del artista eibarrés Paulino 
Larrañaga252 ocupara un espacio preferente sobre la escalera principal y el redactor 
de deportes, Francisco Ezquiaga, sentenció: “El viejo y familiar caserón ha quedado 
convertido en un auténtico palacio”.

Dentro de un estilo calificado en su momento de “moderno”253, las tradicionales 
sillas sueltas fueron sustituidas por todo un patio de butacas, se adecuaron los vestua-
rios a las nuevas exigencias, se dispuso de un botiquín con todo detalle y se dotó al 
ambigú tradicional de los servicios propios de una cafetería comercial. Con todo, los 
cambios fundamentales se produjeron en la cancha de juego, donde desaparecieron 
las tradicionales losas de piedra en beneficio de un suelo compacto de nueva factura y 
se redujo el largo a 36 metros, pasando de 11 a 9 cuadros y quedando definitivamente 
el frontón para uso exclusivo de la pelota a mano. 

La inauguración del nuevo Astelena se celebró a bombo y platillo el domingo 8 
de octubre de 1972. El programa de actos se inició con la bendición de las nuevas 
instalaciones por parte del párroco de San Pío X, Luis María Segurola, y la presencia, 
además de las autoridades federativas, del alcalde de la ciudad, José María Etxeberria, 
y los grandes campeones Atano III, Gallastegui y Retegui I. A continuación se ce-
lebró el banquete oficial de inauguración en el Hotel Arrate y, a los postres, Alberto 
Vidarte, en nombre de Empresas Unidas, tuvo palabras de agradecimiento para todos 
los invitados en general y los tres pelotaris presentes en particular.

Se celebraron partidos en programas de tarde y noche. El partido estelar de las 16:30 
fue precedido por el saque de honor de Miguel Gallastegui, vestido con traje y corbata 
y acompañado de su esposa, María Jesús Damborenea. Gallastegui fue recibido en la 
cancha en medio de una extraordinaria ovación, lo que permitió a los medios de co-
municación asegurar que “Gallastegui ha sido siempre profeta en su pueblo”.

Los partidos de la tarde enfrentaron a Tapia II y Lajos (22) contra Retegui y Soroa 
(13), y a los hermanos Oreja (22) contra García Ariño I y Aldazabal I254 (13). Por la 
noche, Arroyo y Andueza III vencieron a Pierola y García Ariño II por 22-15, mien-
tras que Pascual y Etxabe X superaron a Urkiza y Elorza por 22-10.

250.  Juan de Eguizale. El Diario Vasco, 10 de octubre de 1972.
251.  Carta de Eibar. La Voz de España, 8 de octubre de 1972.
252.  Paulino Larrañaga (Eibar, 1918-2011). Grabador de profesión, cultivó tanto la pintura como la escultura en 
madera. Alumno aventajado de Cayetano Kareaga y Jacinto Olabe, responde a los cánones de la Escuela Vasca de 
Pintura. Integrante del grupo de artistas eibarreses “Gorutz”. Entre sus esculturas destaca un relieve en bronce de 
Miguel Gallastegui en el momento en el que acaba de golpear la pelota.
253.  “Mantiene su estilo entre eclecticismo y modernismo. Este eclecticismo, de reelaboración clasicista, puede 
apreciarse en la disposición de su fachada de pilastras de orden gigante y en el énfasis del eje principal con remate 
de frontón. El modernismo a su vez se manifiesta en los herrajes de sinuosas formas y en el gran óculo de forma 
circular en el acceso principal”. Frontón Astelena, 1904-2004. Isabel Vidarte. Eibar, 2004
254.  José Antonio Aldazabal. Pelotari eibarrés del valle de Arrate. Tanto él como su hermano Iñaki, Arrateko 
bonbarderua, destacaron como zagueros en la década de los setenta.
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Con todo, a pesar de las importantes inversiones realizadas, el mítico Frontón 
Astelena no volvió a recuperar el éxito de público que había alcanzado en la década 
de los sesenta, coincidiendo con el “boom” desarrollista que experimentó la sociedad 
eibarresa en su conjunto. Además de los días festivos, los jueves fueron tradicional-
mente días de partido hasta 1982. Hubo años en los que se organizaron hasta 105 
programas de pelota y con motivo de las fiestas patronales de San Juan se llegaron a 
jugar partidos mañana, tarde y noche (ver anexos).

Pero, a partir de la década de lo ochenta, entró en juego un elemento que cam-
biaría para siempre la perspectiva social de la pelota: la televisión. Su presencia inicial 
se remonta a los años sesenta, tuvo algún reflejo puntual en los setenta y se introdujo 
sistemáticamente a partir de los ochenta. Ni Miguel Gallastegui ni el Frontón Aste-
lena fueron ajenos al cambio.

los pelotaris eibarreses José antonio e iñaki aldazabal arrillaga, originarios del caserío mugitzabarri, comenzaron a jugar a 
pelota en los arkupes de la iglesia de arrate. José antonio (derecha) debutó en el año 1967 como profesional en el astelena de 
eibar y el último partido que jugó fue el día 12 de mayo de 1990 en el frontón eibarrés. iñaki, el menor de los hermanos, también 
inició su andadura profesional en dicho frontón el 26 de noviembre de 1973 y finalizó su carrera en lekeitio en el año 1995. 
Familia Aldazabal-Arrillaga. 
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iV. el Hombre



miguel gallastegui en actitud reflexiva en chillida-leku. 
Familia Gallastegui-Damborenea.
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el pelotari y la mezzosoprano
Dentro de su prolija trayectoria profesional, Miguel Gallastegui apenas recuerda ha-
ber jugado unos pocos partidos en Elizondo. Sin embargo, el destino hizo que fuera 
precisamente allí donde conoció a quien, con el tiempo, se convertiría en su esposa. 
María Jesús Damborenea tampoco era una baserritarra del Baztan, sino una “bella mu-
chacha donostiarra, de familia bien destacada y apreciada en San Sebastián”255, y su 
aburrida presencia en el valle navarro se debía más a los deseos paternos de preservar 
a sus hijas de las tentaciones del verano donostiarra que al interés personal de ella por 
conocer las estribaciones pirenáicas. 

Sea como fuere, lo cierto es que en el verano de 1942 ambos jóvenes coincidieron 
en Elizondo. Él tenía 24 años y ella 16. Él era una reconocida promesa en el mundo 
de la pelota, no en vano había desafiado y ganado ya extraoficialmente a Atano III, y 
ella una incipiente cantante amateur con voz de mezzosoprano. Él se sentía ya todo 
un hombre, suelto y desenvuelto, mientras que ella vivía aún la difícil transición entre 
la adolescencia y la emancipación que veía un tanto lejos. Él, generoso y desprendi-
do, como quien quiere y puede comerse el mundo, pregunta: “¿qué tómas?” Y ella, 
totalmente superada y avergonzada, responde sin pensarlo: “una gaseosa”. Él, ganador, 
sonríe como un Don Juan eibarrés y ella, pese a su gran porte y altura, se siente más 
pequeña que nunca y piensa para sus adentros: “¡Tierra, trágame!” Desde entonces, el 
mundo ha dado muchas vueltas.

Se hicieron novios formales, como se decía entonces, cuatro años más tarde, en 
1946, año en el que Miguel llegó a jugar una media de diez partidos mensuales, estaba 
en uno de sus mejores momentos profesionales y tomó la decisión de no participar 
en el campeonato oficial de mano individual por falta de acuerdo con la empresa 
organizadora. El dato no es baladí, por cuanto que en algunos mentideros pelotazales 
se llegó a decir que fueron las orientaciones de su suegro, el empresario Luis Dambo-
renea256, las que influyeron en las ideas de Gallastegui y le animaron a negarse a jugar 
la famosa final de 1953. 

Que don Luis Damborenea, además de “atanista entusiasta y foribundo”, era un 
hombre de principios e ideas firmes no cabe la menor duda. El hecho de que enviara 
a sus hijas a pasar el verano a Elizondo para protegerlas de los pecados de San Se-
bastián es todo un ejemplo. Más aún si se tiene en cuenta que puso a la joven pareja 
dos condiciones para conseguir su aprobación a la boda: que Miguel llegara a ser 
campeón y que ella terminara el bachillerato. Curiosamente, ella siempre confió más 
en las posibilidades de su novio que en las de ella misma; siempre creyó que sería más 
fácil cumplir con la primera condición que con la segunda. 

255.  Expresión textual utilizada por Alfredo Antigüedad, redactor de El Diario Vasco, 1 de diciembre de 1948.
256.  Luis Damborenea Albizu. Gerente, durante 47 años, de SADE, Sociedad Anónima de Deportes y Espectáculos.
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Sin embargo, también ella cumplió con su parte alícuota de responsabilidad: no 
sólo terminó el bachiller sino que incluso hubiera hecho Farmacia de no ser por el 
joven eibarrés.

Sea como fuere, lo cierto es que para cuando Luis Damborenea llevó a su hija Ma-
ría Jesús del brazo hasta el altar de la iglesia de San Vicente, la víspera de la festividad 
de San Sebastián de 1951, Miguel aportaba al arreo, no ya una txapela de campeón, 
sino dos. La primera arrebatada precisamente a Atano III, el ídolo de su futuro suegro, 
en 1948, y la segunda, defendida con uñas y dientes frente al lekeitiarra Akarregi, en 
1950. Diez meses después de casarse, en noviembre, puso sobre la mesa la tercera y 
última. Don Luis no tendría argumentos para quejarse. El grandullón eibarrés supo 
demostrar que era chico serio y cumplidor. Vamos, de fiar.

La boda tuvo lugar el 19 de enero de 1951 en la iglesia de San Vicente, en la Parte 
Vieja donostiarra, en la misma parroquia a la que el matrimonio pertenece sesenta 
años más tarde y en la que fueron bautizados los tres hijos que habían de venir. La boda 
no pasó desapercibida para los dos rotativos de San Sebastián. El Diario Vasco lo hizo 
dentro de la sección “Ecos de sociedad”, tan característica de aquellos tiempos, en la 
que se recogían los eventos sociales de la capital guipuzcoana, como bodas, bautizos 
y funerales de las familias donostiarras de toda la vida, e incluso la mención personal, 

el matrimonio gallastegui-Damborenea rodeado de amigos y curiosos.
Familia Gallastegui-Damborenea.
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19 de enero de 1951. boda de 
miguel gallastegui y maría 
Jesús Damborenea en la 
parroquia de San Vicente.
Familia Gallastegui-Damborenea.
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miguel gallastegui, en calidad de gerente del teatro amaya de eibar, conoció a mucha gente del mundo artístico.  
en la foto vemos al matrimonio con cesareo gonzález, famoso productor de cine de los años 50.
Familia Gallastegui-Damborenea.
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con nombres y apellidos, de selectos visitantes de las clases acomodadas españolas.  
En la edición del día de San Sebastián, el espacio más amplio, con foto incluida, se 
dedicó al enlace matrimonial:

Ayer mañana, en la Iglesia de San Vicente, se celebró el matrimonial enlace de la seño-
rita María Jesús Damborenea, hija de nuestro apreciado amigo don Luis, con don Miguel 
Gallastegui, actual campeón de España de pelota a mano. Actuaron de padrinos el padre de 
la contrayente y doña Ceferina Ariznabarreta, viuda de Gallastegui. La novia, encantadora 
ella, lucía precioso traje de raso que hacía resaltar su distinguido porte y belleza. 

Bendijo la unión el párroco del templo, don Vicente Barrena, y durante la ceremonia re-
ligiosa cantaron magistralmente los coros Easo y Maitea y el barítono don Antonio Navarro. 
Firmaron como testigos, por la novia, su abuelo, don Mauricio Damborenea; sus tíos, don 
Isidoro Artaza, don Ricardo Damborenea, don Eusebio Polit y don Enrique Bengoechea. 
Por el novio lo hicieron don Ignacio Gallastegui, don José Dendiadarena, don Jesús Ugalde, 
el vizconde de Altamira y don Carlos Acha.

En el restaurante del Monte Igueldo tuvo lugar el almuerzo, seguido de animado baile.

Al nuevo matrimonio y a sus respectivas familias, tan queridas y apreciadas en esta 
ciudad, donde cuentan con sincero afecto, enviamos nuestra más cordial enhorabuena. Los 
nuevos señores de Gallastegui fijarán su residencia en Eibar.

A la boda asistieron gran número de invitados que fueron espléndidamente atendidos.

En muy parecidos términos informó de ello La Voz de España, en su sección 
“Noticias del Día”, también con fotografía incluída. Esta foto resulta, sin embar-
go, más propia del día que la de la competencia. Recoge el momento en que los 
recien casados firman en el libro de registro. Miguel serio, estilizado y elegante. 
María Jesús, bella, como no podía ser de otra forma, tocada con una diadema, de 
flores blancas entrecruzadas, que descansa sobre ambas sienes. Original.

Despedida de gallastegui
Fue en 1960 cuando Gallastegui se despidió de la pelota profesional, un mes antes 
de cumplir los 42 años, edad más que suficiente para justificar una merecida retirada. 
El último partido se jugó, con más pena que gloria, el día 17 de enero, en el frontón 
municipal de Bergara. El cartel inicial anunciaba a los hermanos García Ariño contra 
Barberito I y Gallastegui I257, pero Barberito no consiguió llegar a Bergara debido a 

257.  Al término de su carrera profesional Miguel Gallastegui aparece en algunos programas como Gallastegui I, 
para diferenciarlo del bergarés Gallastegui II, a quien le llamaban cariñosamente “Jesucristo”, por lo fácil que se 
apesadumbraba cada vez que perdía un tanto.
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un temporal de nieve que hizo imposible el acceso. La temperatura en la cancha era 
heladora: “Periodiku-papelak erre bihar izan genduazen eskuak berotzeko”258, y apenas se 
había vendido medio centenar de entradas, pero la empresa dijo que no cabía sus-
pender el partido y se echó mano de quienes, además de estar libres, podían llegar 
al frontón a tiempo. En cuestión de horas se improvisó un nuevo partido entre los 
hermanos García Ariño y el trío formado por Larrañaga, Zurdo de Mondragón y el 
propio Gallastegui, para sonrojo de quien diez años antes había sido capaz de jugar él 
solo contra tres. Miguel ni llegó a entrar en calor y el trío perdió a favor de los Ariño 
por 22-8. Fue al término del partido cuando, con la impresión de que habían hecho 
el ridículo, decidió retirarse. “Nere burari esan naetsan: Migel sobran hago, jendiak hi baiño 
pelotari gaztiaguak nahi jittuk”259 pensó, y nada más llegar a casa llamó por teléfono a 
Alberto Vidarte para solicitarle que no le volvieran a convocar. Dicho y hecho, no 
volvió a jugar ningún otro partido oficial. 

La prensa no fue consciente de que aquel partido resultó ser el último de Mi-
guel Gallastegui. La crónica del partido de Bergara se limitó a informar del resul-
tado y sentenció a modo de telegrama: “Superioridad de la pareja sobre el trío”.  
Nunca más se supo de Gallastegui. Simplemente desapareció sin decir oficialmente 
adiós. Ni la prensa deportiva ni las crónicas locales reflejaron su retirada. Para entonces 
tenía tres hijos260 y una vida encarrilada como gerente del Teatro Amaya de Eibar.

Aunque Gallastegui parecía empecinado en seguir jugando a sus más de cuarenta 
años, para entonces hacía ya tiempo que sus familiares le venían instando a retirarse de 
las canchas. Su suegro, Luis Damborenea, como empresario demostradamente prác-
tico, apuntaba razones de eficiencia. Miguel ya no aportaba nada a la pelota, corría 
el riesgo de terminar mal, y el sentido común aconsejaba acabar con la pelota antes 
de que la pelota acabara con él. Su mujer, María Jesús, reclamaba el retiro, conven-
cida de que la familia le necesitaba más que la afición. Miguel llevaba doce años de 
casado y la familia apenas había conocido un fín de semana de asueto y menos aún 
unas vacaciones que pudieran considerarse como tales. Miguel había vivido todos 
esos años entregado en cuerpo y alma a la pelota. A los hijos les faltaba padre y a la 
mujer, marido. No es que hubiera sido un mal padre o marido; todo lo contrario, era  
realmente bueno pero... escaso. Los hijos creían que las cosas eran así y no se plantea-
ban de otra forma, pero María Jesús empezaba a estar cansada de compartir el marido 
con la afición y de tener “el amor embotellado para abrirlo sólo cuando hiciera falta”. 

Además, conocía mejor que nadie las cada vez mayores dificultades de su mari-
do para mantenerse en forma y sus grandes limitaciones a la hora de recuperarse. 
Cada vez le venía más agotado de los partidos y hacía ya algún tiempo que, ni el 
baño caliente con espuma que le tenía preparado para relajar el cuerpo, ni la copita 
de champán frío que le ofrecía para levantar el espíritu, conseguían milagro alguno.  

258.  “Tuvimos que quemar papeles de periódico para calentar las manos”.
259.  “Me dije a mí mismo: Miguel, estás de sobra. El público prefiere pelotaris más jóvenes”.
260.  Miguel, María Jesús y Luis, que le han dado siete nietos.
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Aquel 17 de enero de 1960, cuando su marido llegó derrotado de Bergara y cogió 
el teléfono para solicitar que no volvieran a llamarle, María Jesús tuvo una sensación 
agridulce. Por un lado sintió vergüenza al pensar que su campeón había hecho el 
ridículo perdiendo tres contra dos. Pero, por otro lado, pensó que no hay mal que 
por bien no venga y que aquel mismo día empezaba un nuevo ciclo de su vida, tan 
largamente anhelado261. Dos días más tarde se cumplía el aniversario de su boda y 
había motivos para celebrarlo.

La despedida fue, como no podía ser de otra forma, a la eibarresa. Se organizó 
una cena por todo lo alto en el restaurante Chomin262. De la factura se hizo cargo  
 

261.  Curiosamente, al día siguiente, día 18 de enero de 1960, María Jesús Damborenea actuó como solista en la 
misa solemne celebrada en la iglesia de los RR. PP. Carmelitas de Eibar por el fallecimiento del cantante eibarrés 
Federico Artamendi. Junto a ella actuaron, bajo la batuta de Antonio Sarasua, cien voces mixtas procedentes de la 
Coral Eibarresa y veteranos del Orfeón Eibarrés.
262.  Propiedad de Chomin Idiakez, nacido en el caserío Santuaran de Itziar (Deba). El restaurante, situado en la 
calle O´Donell (actual Egogain), esquina Untzaga, permaneció abierto al público de 1939 a 1975. Gracias al buen 
hacer de su mujer Joxepa Zabala, también itziartarra, pasaba por ser el mejor restaurante de Eibar o, cuando menos, 
el más caro. Por ello, también se le conocía por el sobrenombre de “Txitxalapurranekua” (el del ave de rapiña). 
En 1964 abrieron el Restaurante Chomin en Ondarreta (Donostia), regentado primero por su hijo Ricardo y, 
después, por su nieta Rocío.

Despedida de gallastegui del mundo de la pelota en el restaurante chomin de eibar. 
Familia Gallastegui-Damborenea.
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Enrique Valenciaga263, amigo personal de Gallastegui y uno de los que más le anima-
ron a que dejara la pelota profesional cuando aún estaba en buenas condiciones físicas. 
Enrique conocía bien a Miguel. Pagó la cena de despedida con la condición de que, 
si cayera en la tentación de aceptar alguna de las propuestas que seguía teniendo para 
continuar jugando, le pasaría la factura. No fue necesario. Miguel Gallastegui se retiró 
definitivamente, aunque se mantuvo cuando menos otros seis años participando en 
exhibiciones cada vez más esporádicas. Probablemente la última vez que vistió de 
blanco fue el 13 de enero de 1974, en el Frontón Beotibar de Tolosa, con motivo del 
homenaje a Soroa. Gallastegui estaba a punto de cumplir 56 años y con él salieron 
a la cancha, también de blanco, otros viejos veteranos como Zurdo de Mondragón, 
Akarregi, los hermanos Arriaran, Etxabe X... Toda una época.

Le gustara o no, a Gallastegui le tocó la función de bisagra entre aquellas dos gene-
raciones. Por un lado terminó su carrera profesional jugando contra Soroa, Barberito, 
García Ariño I, Txikuri, Arriaran III, Bolinaga, Ogueta etc., que aún eran figuras en 
los años sesenta y, por otra, había criado su afición entre toda una pléyade de pelotaris 
que llenaban las canchas a principios de los años veinte y treinta y a quienes Miguel 
había conocido de niño.

A sus 42 años recordó cómo, treinta años antes, él y otros jóvenes como él solían 
acudir a la estación esperando que llegaran en el tren de la una del mediodía los 
pelotaris que se trasladaban a Eibar a jugar en el Astelena, procedentes de Gernika, 
Elgoibar, Getaria, Zumaia y otras poblaciones. Todavía les está viendo llegar con sus 
maletines en la mano a los hermanos Etxabe, Kirru, Zabala, Ureta, Ulazia, Altuna y 
tantos otros de la generación deportiva de Atano III, que una vez en Eibar paraban en 
el Café Errasti de la calle Estación. Era allí donde los chavales se ofrecían a los pelo-
taris para llevarles hasta el Astelena los maletines donde guardaban la ropa de blanco 
con la que habían de jugar, zapatillas, muda, toalla, jabón, linimento, etc. No era, en 
absoluto, una oferta totalmente desinteresada, sino la forma de entrar sin pagar en el 
frontón, acompañando a los pelotaris en calidad de porteadores. Unos años más tarde, 
aquellos mismos pelotaris se sorprendieron jugando, y perdiendo, contra aquel chaval 
larguirucho que durante un tiempo se prestó a llevarles servicialmente los maletines.

Por entonces, y aún incluso en tiempos de Gallastegui, era tradicional que los 
pelotaris, una vez vestidos de blanco en los vestuarios, se presentaran en la cancha 
ante el público con la chaqueta de calle sobre el brazo y la dejaran en el suelo, junto 
al frontis, debajo de la chapa. Miguel recuerda que, en cierta ocasión, jugando en el 
Frontón Recoletos de Madrid, un aficionado bajó a la cancha al término del partido 
y le preguntó si aquella costumbre tenía por objeto asegurar el cuidado del dinero. 

263.  Junto con su hermano José Luis y sus primos Ignacio y Loren conformó la dirección de “Hijos de Valen-
ciaga”, constituida como Sociedad Anónima en 1967. La empresa originaria fue fundada en 1870 por el abuelo 
José Valenciaga, nacido en el caserío Balenciaga de Berriatua (Bizkaia), especializándose en muelles y resortes para 
pistolas y escopetas. Ya en 1929 aparecen como propietarios sus hijos Ambrosio y Lorenzo. En 1999 la empresa fue 
absorbida por Mendiguren y Zarraua, S.A., firma eibarresa dedicada también al sector industrial del muelle.
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miguel gallastegui siempre ha contado con la admiración 
de sus paisanos. aquí le vemos con el torero eibarrés pedro 
basauri “pedrucho”, gran benefactor del Hospital de eibar.

pedro basauri “pedrucho” (1893-1973). Sin duda el torero 
eibarrés de mayor proyección. considerado como el mejor 
novillero en 1915, recibió la alternativa de matador en San 
Sebastián, el 2 de septiembre de 1923. Se retiró de los ruedos 
coincidiendo con la guerra civil (1936) y dirigió la escuela 
taurina de barcelona.

Familia Gallastegui-Damborenea.
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Gallastegui no supo que contestar, de hecho si lo hacían era porque lo habían visto 
hacer a los pelotaris más viejos, pero, evidentemente, no era un problema de seguri-
dad, puesto que la cartera y demás objetos personales quedaban precisamente en el 
vestuario y la chaqueta se dejaba bajo la chapa con los bolsillos vacíos. Esta tradición, 
cuyo origen se desconoce, se mantenía en los años cincuenta en ambos lados del Bi-
dasoa. Gallastegui lo recuerda porque, aquel mismo día, los pelotaris llegados de Ipa-
rralde habían hecho exactamente lo mismo que él: “Eskerrak frantsesak beste horrenbeste 
ein zebela... ez najuan behintzat erridikulurik ein!”264

El riesgo de hacer el ridículo siempre le preocupó. Y el mismo día en el que se 
sintió haciendo el ridículo, lo dejó.

De homenajes y reconocimientos
Miguel Gallastegui abandonó la actividad profesional de la pelota sin partido de 
despedida o reconocimiento explícito alguno. Se queja de que las empresas nunca 
homenajearon a quien demostró personalidad y arrestos suficientes para dar la cara, 
defender los intereses que entendía legítimos y exigir, cuando menos, una mínima 
disposición a negociar. Con razón o sin ella, tiene la convicción personal de que nun-
ca se lo han perdonado y algunas flagrantes exclusiones265 no han hecho sino ahondar 
en ese sentimiento de agravio comparativo que él considera totalmente injusto.

Lo cierto es que Gallastegui no es precisamente un pelotari que, a pesar de su 
extraordinario currículo, haya sido motivo de grandes reconocimientos públicos. Esta 
circunstancia la denunció ya hace treinta años el cronista de pelota Francisco Ezquia-
ga en un reportaje periodístico con título suficientemente expresivo: “Miguel Ga-
llastegui, un campeón olvidado... a la hora de los homenajes”266. Tras una miscelánea 
retrospectiva del ex campeón, Ezquiaga terminaba su colaboración con una sugeren-
cia dirigida a la Federación:

Su atlética figura sigue causando admiración y evocando recuerdos. Pero Miguel es hoy un 
hombre de negocios, un mito para las generaciones de pelotaris actuales, que no comprenden el 
porqué no se ha tributado a este excepcional campeón... el homenaje que se merece. Ahora que 
tanto proliferan, creo que es hora de acabar con este inexplicable olvido. Brindo la idea a nuestra 
Federación...

Gallastegui fue el único que derrotó al campeonísimo Atano III; simbolizó el 
cambio generacional de la posguerra; fue pionero de la preparación física en térmi-
nos homologables a otros deportes; lideró las reivindicaciones de la pelota profesional 
ante las empresas; es, después de Atano III, el pelotari guipuzcoano que más veces 

264.  “Gracias a que los franceses hicieron otro tanto... ¡Por lo menos no hice el ridículo!”
265.  Concretamente, con ocasión de la final manomanista de 1998, no fue invitado a la comida a la que asistieron 
todos los ex campeones.
266.  Revista “Kirolak”. Núm, 23. Enero de 1974, pág. 56-57.
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ha sido campeón manomanista y nadie duda que hubiera podido revalidar el título 
en más ocasiones de habérselo propuesto como objetivo prioritario o, simplemente, 
con aceptar las ofertas económicas que se le hicieron. Sin embargo, apenas un reci-
bimiento y dos actos de homenaje en cincuenta años, y no precisamente a iniciativa 
de la Federación, aunque eso sí, en el frontón de sus amores que le vio nacer como 
pelotari. El Astelena siempre se ha portado bien con Gallastegui.

primer homenaje en caliente

El primer homenaje se le hizo de inmediato, al día siguiente de haberse proclamado 
campeón, a instancias de la “Hoja de Lunes” de San Sebastián y aprovechando el par-
tido de exhibición que el nuevo txapeldun ofreció a la afición eibarresa en el Frontón 
Astelena, jugando el sólo contra Ubilla I y Ubilla II. La actuación de Miguel fue 
calificada de “colosal” por la prensa especializada. En apenas 45 minutos, Gallastegui 
superó a la pareja formada por los hermanos Ubilla con el resultado final de 22-9, tras 
haber estado empatados a nueve. Es decir, el campeón consiguió nada menos que tre-
ce tantos seguidos jugando en solitario contra dos. Su juego entusiasmó hasta tal pun-
to que, el viejo Mondragonés, a quien Atano III había destronado en 1926, declaró:  
“Gallastegui ha actuado formidablemente. Hace dos años el ex pelotari eibarrés Saturnino 
Arriola ‘Chirloya’267 me aseguró que la izquierda de Miguel era la mejor que ha existido en 
todos los tiempos. Yo, francamente, lo ponía en duda, pero acabo de convencerme de que, efectiva-
mente, no ha existido zurda como la de este zaguero eibarrés”.

 Fue el 29 de noviembre de 1948. Con el frontón abarrotado, 500 personas tu-
vieron que quedarse sin poder entrar, en la calle Isasi, a las puertas del Astelena, nada 
dispuestos a aceptar que no pudieran entrar en un día tan señalado. La edición de El 
Diario Vasco del día de San Andres publicó la crónica firmada por el periodista “Pa-
corro”, que merece ser reproducida en su integridad, tanto por la puesta en escena 
que rezuma de su redacción como por el claro sabor eibarrés: 

La Banda de chistularis de Eibar acudió al frontón a las cuatro menos diez de la tarde, 
tocando la pieza pelotística “Vamos al frontón”268. Dio dos vueltas en la cancha y esperó 
a que saliesen los pelotaris. Presentáronse primero los Ubilla y la salida de Gallastegui fue 
recibida de modo apoteósico. Todos los espectadores que abarrotaban el frontón, puestos en pié, 

267.  Saturnino Arriola “Txirloia” (Eibar, 1897). Futbolista, pelotari y dantzari. Como futbolista se inició en 
el Club Izarra de Eibar, siguió en la Unión Deportiva de San Sebastián y terminó en la Real Sociedad. Como 
pelotari de segunda acostumbraba a jugar en el Astelena. Entre 1925 y 1926 ganó 17 campeonatos de aurresku. 
Un domingo de 1923 participó y ganó el campeonato de aurresku por la mañana, por la tarde jugó en Bergara 
el correspondiente partido de fútbol y, al anochecer, estando de espectador en el Astelena, se lesionó uno de los 
pelotaris, pero el partido pudo continuar con victoria de Txirloia vestido de blanco. Además, fue recadista entre 
Eibar y Vitoria, pero los lunes no trabajaba porque en Eibar se hacía fiesta (Oier Araolaza: http://www.eibar.org/
materixala/txirloia.html).
268.  Se refiere a la conocida “Marcha del pelotari”. Obra armonizada por Isidro Ansorena y habitual en el re-
pertorio de los txistularis de Navarra. La partitura se reproduce en el anexo (página 248), gracias a la colaboración 
de Javier Zorrakin.
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Frontón astelena, 29 de noviembre de 1948. las fotografías corresponden al primer homenaje, al día siguiente de haberse 
proclamado campeón, lo que demuestra la capacidad organizativa de los eibarreses. en la foto inferior están mari Sol 
bareño y laurita echaluce. Familia Gallastegui-Damborenea.
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Frontón astelena, 29 de noviembre de 1948. Diferentes momentos del homenaje.
Familia Gallastegui-Damborenea.
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aplaudieron con entusiamo al nuevo campeón de España. La ovación, enorme, se prolongó 
durante más de cinco minutos.

Miguel, emocionadísimo, sin poder contener las lágrimas, rogó a Chapasta que saliese 
también a la cancha, pues como preparador o consejero suyo, le había prestado una gran 
ayuda para obtener el éxito que consiguió el domingo. Y también hizo salir al ex campeón 
Mondragonés. Las ovaciones se repitieron.

Bajaron a la cancha dos niñas y un niño. Laurita Echaluce269, hija de nuestro colaborador 
José Mari, al mismo tiempo que le entregaba un ramo de flores, dijo a Gallastegui:

-- Miguel, te entrego este ramo de flores por encargo de la “Peña Gallastegui”, de Eibar, 
en nombre de la misma y de la afición eibarresa. Al mismo tiempo te deseo que sigas siendo 
campeón tanas veces como lo ha sido Mariano Juaristi “Atano III”.

María Sol Bareño270 le hizo entrega de otro ramo de flores en nombre del Club Depor-
tivo de Eibar, expresándose así:

-- Miguel: Felicidades. No esperaba menos de ti. Que sigas siendo campeón en muchos años.
Y Mario Guisasola “Chacaño”, representante de la “Peña Pachicu” 271, le habló como sigue:
-- Te entrego este ramo de flores en nombre de la “Peña Pachicu” y de la afición eibarresa. 

Y no deseo más que hoy llegues a 22 aunque tienes un partido muy difícil.

Se sacaron fotografías, volvió a tocar la Banda de chistularis y dio comienzo el partido.

Durante el acto, la madre de Gallastegui, que no pudo disimular su emoción ante el 
cariñoso homenaje que se dedicaba a su hijo, ocupó un palco en compañía de Jesús Ugalde 
y su esposa; el doctor Zuloaga272 (médico de cabecera de Miguel) y esposa; el intendente del 
frontón, Alberto Vidarte, y nuestro colaborador, José María Echaluce.

En la organización del homenaje popular que acabamos de reseñar, tomó parte activa el 
famoso linternero e incansable promotor de la “Peña Gallastegui”, Juanito Muguerza273.

269.  Hermana de José Mari Echaluce “Búfalo”, ya fallecido. Actualmente reside en Castellón.
270.  Hija de Vicente Bareño y Juanita Aranberri. Vicente Bareño era oriundo de Antzuola, relacionado con la 
empresa artesanal Curtidos Bareño. Mari Sol, viuda de Miguel Gabilondo, reside actualmente en San Sebastián.
271.  La peña “Pachicu” era akarregista, lo que le da mayor valor al homenaje. 
272.  Don Fernando Zuloaga (Pachuca, 1898). Nació en México, donde su padre, Eusebio Zuloaga (hermano 
de Ignacio, pintor, e hijo de Plácido, damasquinador), trabajaba como ingeniero en una mina de plata. Motivado 
por alguna enfermedad de carácter laboral, Eusebio volvió con toda la familia a Eibar cuando Fernando apenas 
era un niño. Años más tarde, Fernando cursó estudios de Medicina General y ejerció como prestigiado médico 
de cabecera hasta su fallecimiento en 1972. Hombre culto, amable y cordial, usaba habitualmente pajarita en lugar 
de corbata.
273.  Se trata de un lapsus periodístico. El linternero y promotor de la Peña Gallastegui era Juanito Mujika, padre 
de Andoni, de Fontanería Mujika.
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¿Se celebrará pronto en Eibar el homenaje oficial a Miguel? Sabemos que se proyecta or-
ganizar con tal motivo, en festival matutino, el siguiente encuentro: Atano III y Gallastegui 
contra Bolinaga y Cortabitarte.

Detalle simpático. Los enfermos del Asilo Hospital de Eibar escribieron a Gallastegui 
una carta la semana pasada, deseándole que triunfase el domingo en Vergara, y ha corres-
pondido Miguel a esa atención entregándoles ayer 1.000 pesetas.

el homenaje oficial 

Como lo adelantaba la crónica deportiva, el homenaje oficial no se hizo esperar. 
Semana y media más tarde, concretamente el 12 de diciembre de 1948, se celebró el 
homenaje con participación de las instituciones municipales y federativas, así como 
del conjunto de la sociedad eibarresa, según acuerdo expreso previamente adoptado 
por el Ayuntamiento274:

También a propuesta de la Presidencia la Corporación municipal por unanimidad acuerda 
tributar un homenaje de carácter popular al gran pelotari eibarrés Miguel Gallastegui, por el 
éxito obtenido el domingo último en el Frontón de Vergara, ganando el título de campeón en 
la final del Campeonato Nacional Manomanista, enfrentándose con Mariano Juaristi, Atano 
III, a quien arrebató el título que ostentaba desde hace veintidós años, acordándose asimismo 
designar una Comisión constituida por el Sr. Alcalde275, como presidente, y los concejales Sres. 
Guisasola y Arrizmendiarrieta, para que en unión de los Presidentes de las Sociedades De-
portivas de esta villa organicen los actos en que han de consistir dicho homenaje.

La crónica de los acontecimientos del día, ofrecida por El Diario Vasco, es tan expre-
siva que merece pasar a la historia particular de Eibar sin enmienda ni recorte alguno:

El domingo se celebraron en Eibar los diversos actos organizados por sus paisanos como 
homenaje a Miguel Gallastegui, nuevo campeón de España.

A la una de la tarde276, en el balcón principal del Ayuntamiento, el alcalde de la villa ar-
mera impuso a Gallastegui la medalla de oro adquirida por suscripción popular. El momento 
resultó emocionante, pues todos los pelotazales eibarreses que llenaban la plaza del 18 de 

274.  Archivo Municipal de Eibar. Acta de 29 de noviembre de 1948, A11.69 139r.
275.  Justo Oria.
276.  Aunque en tono menos ceremonioso, la información ofrecida por La Voz de España añadía que el programa 
empezó a las diez de la mañana con Misa Mayor. Este diario ilustró la crónica con una foto en la que el alcalde, 
Justo Oria, el presidente de la Federación Guipuzcoana de Pelota, José Lopetegi, y el redactor de pelota, Francisco 
Ezquiaga, acompañaban a Miguel Gallastegui dirigiéndose a pie hacia la parroquia de San Andrés.
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 Julio277, ovacionaron con calor al campeón nacional. Este hizo salir al balcón a Atano III y 
a Mondragonés y los aplausos se repitieron en honor de los tres.

A continuación tuvo lugar en los salones del Ayuntamiento el banquete presidido por el 
homenajeado, los alcaldes de Eibar y Azcoitia, el presidente de la Federación Guipuzcoana 
de Pelota, los ex campeones Atano III, Mondragonés y Cantabria y los cronistas de pelota. 
Asistieron 160 comensales y a la hora del café se leyeron un centenar de telegramas de per-
sonas que no pudieron asistir al homenaje y que se adherían al mismo, pronunciando breves 
palabras los alcaldes de Eibar y Azcoitia, el presidente de la Federación Guipuzcoana, don 
Juan Irigoyen, y el aficionado eibarrés Tomasito Echaluce278. Contestó a todos Gallastegui, 
muy emocionado, dando las gracias.

277.  Durante la dictadura del Generalísimo Franco (1939-1976), la plaza de Untzaga pasó a llamarse oficialmen-
te Plaza del 18 de Julio, para rememorar el día en que se produjo el alzamiento militar contra el gobierno de la 
República, democráticamente elegido en las urnas. Anteriormente fue Plaza de la República y, previamente, Plaza 
de Alfonso XIII. A pesar de ello, para los eibarreses siempre fue y sigue siendo Untzaga.
278.  Tomás Echaluce. Hermano de Jose Mari. Durante años colaboró con frecuencia en varios medios de prensa. 
Sorprende que el periodista lo cite como “Tomasito”. Era un diminutivo que no le gustaba

miguel gallastegui, flanqueado a su derecha por esteban orbea y orbea, a la sazón, presidente de la Juventud Deportiva arrate 
y miguel ganchegui de la Sociedad Deportiva eibar a su izquierda, en el banquete de homenaje que se le brindó en el propio 
ayuntamiento el día 12 de diciembre de 1948. Familia Gallastegui-Damborenea.
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Miguel trasladóse enseguida al campo de fútbol para dar el saque de honor en el partido 
que disputaron los equipos de Eibar y Motrico, regalándole un bonito banderín el presidente 
del C. D. Eibar.

A las cuatro y cuarto disputáronse en el Astelena dos partidos de pelota a base de profe-
sionales. Aquí volvieron a ser recibidos con grandes aplausos Gallastegui, Atano III y Mon-
dragonés, actuando el campeón de juez del centro en el primer encuentro.

Y por la noche fue obsequiado Miguel por las Sociedades populares eibarresas con una 
cena en los locales de la Sociedad “Kerizpe”.

La jornada resultó, además de brillantísima, muy simpática, altamente deportiva

Fue así como Gallastegui se convirtió en una de las grandes referencias deportivas 
no ya del pueblo eibarrés sino, incluso, de pueblo vasco. Prueba de ello es que su lide-
razgo en el mundo de la pelota aparece expresamente citado en una de las canciones 
de ronda que, para ser interpretadas con motivo de la festividad de Santa Águeda, 
compuso el bertsolari “Urretxindorra”279. En dos de las cinco estrofas se hace men-
ción expresa de Eibar y en una de ellas sí cita a Miguel el pelotari280:

Eibarren dagoz gauza ederrak
oso ederki egiñak:
Izkillu-olak, gixon aundiak,
mutil indartsu gordiñak,
andra eder eta bikañak,
neskatxa polit apañak,
udaberriko lili ta lorak
diran lakoxe berdiñak.

Eibar euskeldun erri maitiau
ospetsua da benetan,
bertoko seme jator zintzuak
daukoguz goien munduan.
Pelotarien artian
Migel dogu gallurrian:
Pozez beterik ikusten dogu
mutil au geure errian.

279.  Kepa Enbeita “Urretxindorra” (Muxika, 1878). Uno de los bertsolaris más reconocidos de su época y el 
mejor de Bizkaia. Se caracterizó por su facilidad y destreza en la creación, así como el alto nivel de sus composi-
ciones. Patriarca de toda una saga de bertsolaris. Padre de Balendin, abuelo de Jon y bisabuelo de Onintza.
280.  AITA ONAINDIA. Gure Urretxindorra. Enbeita´tar Kepa´ren bertso-lanak osorik. Buenos Aires, 1971. Págs. 89-90.
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cincuenta años más tarde

El tercer homenaje, o cuando menos el segundo oficial, se produjo cincuenta años 
más tarde, en concreto el 29 de noviembre de 1998, exactamente cincuenta años y 
un día después de que Miguel Gallastegui venciera en Bergara a Atano III. La suge-
rencia partió del jesuita y escritor elgoibartarra, Gotzon Garate, quien en una carta 
publicada en el diario Egunkaria281 sugería directamente la deuda que el pueblo de 
Eibar tenía con respecto a Gallastegui: “Eibartar maiteok: oraindikan ez diozue Mi-
gel Gallasteguiri ongi merezitako omenaldia egin. Euskal Herriak izan duen pilotari 
handi handiari. Batez ere zurekin ari naiz, Amatiño...” 282

La sugerencia de Gotzon Garate no fue baldía. Tres semanas más tarde, coincidiendo 
con la víspera de San Andrés, patrón de Eibar, el Ayuntamiento y la Mancomunidad de 
Debabarrena organizaron un festival de pelota283 en el que se le impuso una vez más, 
simbólicamente, la txapela de campeón. Además de las instituciones organizadoras, se 
sumaron al homenaje el Parlamento Vasco, la Diputación de Gipuzkoa, la Federación 
Vasca de Pelota, el Club Deportivo Eibar, las sociedades Izarra y Kerizpe, así como el 
vecindario de Mandiola, barrio al que pertenece el caserío Asolaigartza. Entre otros 
presentes, el campeón recibió una reproducción de la escultura de Néstor Basterretxea 
ubicada en el frontispicio del Parlamento, así como “Txopitea eta Pakea” de Jorge Otei-
za, por parte del Ayuntamiento. Por su parte, la Mancomunidad de Debabarrena editó 
un programa específico del evento, recogiendo los bertsos dedicados por Basarri con 
motivo de su victoria cincuenta años atrás. El campeón, visiblemente emocionado, tuvo 
palabras de agradecimiento: “Tengo el corazón que revienta de felicidad porque no esperaba que 
después de tanto tiempo se acordaran de mí, de un pelotari viejo” 284.

Puestos a recordar las penas, son dos las que más afligen al campeón de Asolaigartza. 
Por un lado la pérdida, con ocasión de las inundaciones de 1986, de una de sus copas 
como vencedor del campeonato manomanista. Miguel Gallastegui se hizo con la copa 
de campeón los años 1948, 1950 y 1951. La segunda y tercera las tiene en su casa y 
la primera se podía admirar en una peana instalada al efecto en la sociedad pelotazale 
Kerizpe, junto a una pintura al fresco de Txikito de Eibar. Las lluvias torrenciales del 
verano de 1986 inundaron por completo los locales de la sociedad y, entre otras pérdi-
das, lamentablemente se tuvo que inventariar la desaparición de la copa de campeón. 

281.  Carta al director publicada en la sección “Zuzendariari” con fecha 5 de noviembre de 1998. El diario Eus-
kaldunon Egunkaria se cerró por orden judicial el 19 de febrero de 2003. Le sustituyó en el mercado el nuevo 
diario Berria, a partir del 21 de junio del mismo año.
282.  “Queridos eibarreses: Todavía no le habéis hecho a Miguel Gallastegui el tan merecido homenaje. Al gran-
dísimo pelotari que ha tenido Euskal Herria. Sobre todo me dirijo a tí, Amatiño...” Hay una apelación directa 
al autor de este libro, que por aquel tiempo era teniente-alcalde del Ayuntamiento de Eibar y presidente de la 
Mancomunidad de Debabarrena.
283.  Ortiz-Goñi III contra Haritz-Otxandorena; Etxaniz contra Elkoro; y Goñi I-Milikua contra Berasaluze y 
Apeztegia.
284.  El País. 29 de noviembre de 1998.
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cartel del homenaje celebrado el 29 de noviembre de 1998 organizado por la mancomunidad Debabarrena.  
Familia Gallastegui-Damborenea.
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Gallastegui no puede demostrarlo pero tiene sus serias dudas sobre si el agua pudo 
realmente arrastrar la copa fuera del recinto social. Sea como fuere, Gallastegui no po-
drá cumplir su deseo de dejar como recuerdo una copa a cada uno de sus tres hijos.

La otra pena, que para nada la oculta, tiene que ver con la frustrada o nunca cum-
plida promesa de concederle la Medalla al Mérito Deportivo. Esta propuesta se la 
expuso expresamente la Federación de Pelota en 1966, al tiempo que se le solicitaba 
jugar un partido contra Txikito de Iraeta y Artetxe I, a beneficio de la propia Fe-
deración. El partido se jugó, un día de bochorno y con pelotas “flojas”. Gallastegui 
sufrió lo indecible a sus ya 48 años y contra dos. Hizo un gran esfuerzo, del que no 
se arrepiente, porque sigue creyendo que merecía la pena. Pero la desolación llegó al 
término del partido cuando de la prometida imposición de medalla... nada de nada. 
Desde entonces, a pesar del tiempo transcurrido, nadie se le ha acercado para darle 
siquiera una explicación al respecto. Miguel sonríe ahora con resignación y su mujer 
María Jesús no pierde la ocasión para añadir: “Todavía están a tiempo”. Tanto más cuan-
do igual o similar distinción no sólo lo han recibido grandes fenómenos de la pelota 
como Atano III y Harrambillet, sino pelotaris que, a pesar de su reconocida valía, 
no tienen un historial superior al propio Gallastegui, como es el caso de Arriaran II, 
Barberito I o Soroa.

Además de estas dos penas abiertamente reconocidas, a Miguel Gallastegui le due-
le que las nuevas generaciones, que no conocieron las circunstancias en las que se de-
sarrolló su carrera profesional, minusvaloren a un pelotari que ganó tres campeonatos 
manomanistas. En alguna entrevista se ha encontrado con la típica pregunta retórica 
de “¿sólo tres?” y se ha quedado con las ganas de responder que sí, que tres, pero cuan-
do los campeonatos eran bianuales, no anuales, y que si no participó a partir de 1953 
fue porque así lo pudo decidir y lo decidió con todas las consecuencias.

la familia gallastegui-Damborenea: miguel y maría Jesús  
con sus tres hijos, miguel, maría y luis.
Familia Gallastegui-Damborenea.



V. la opiNióN



miguel gallastegui, preparándose para salir a jugar.
Familia Gallastegui-Damborenea.
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pelotas y pelotaris
Se dice que los pelotaris de ahora están mejor preparados y son mejores que los de 
antes. Gallastegui se resiste a admitirlo. No lo niega directamente, incluso dice que 
quizá sea así. Probablemente no lo podrá saber nunca nadie a ciencia cierta y él estaría 
dispuesto a admitirlo si por preparación y capacidad se entendiera toda esa paraferna-
lia de masajes, cuidados, saunas, consultas médicas, nuevas tecnologías e instalaciones 
deportivas de auténtico lujo, hoy tan en boga. Nada de eso es comparable, cuenta 
Gallastegui a modo de ejemplo, con el espontáneo vestuario que se improvisaba en 
el matadero adosado al frontón viejo de Lekeitio, donde los pelotaris se cambiaban 
entre los terneros recién sacrificados que colgaban del techo. Sin ducha, en un pozo 
de agua fría y, eso sí, con vistas al mar.

Pero, bromas y anécdotas aparte, en su fuero interno Gallastegui sigue creyendo 
que el pelotari de entonces tenía más fuerza que el de ahora. Está convencido de 
que si Txikito de Iraeta o Akarregi hubieran podido sacar entonces con el material 
de ahora, la mayor parte de las pelotas hubieran terminado siempre en el rebote, aun 
cuando salieran del frontis a la altura de la chapa. El bertsolari Manuel Lasarte285, 
coetáneo de Miguel, era de la misma apreciación, si bien la hipotética facultad de 
retrasar las pelotas actuales hasta el infinito se la atribuye al propio Gallastegui: “Orain 
irurogei urte bezelako sasoia baldin balu, ez litzake giro izango bere aldamenean. Gaurko 
pelota bizi saltakor oiek astinduko lituzke bapo”286.

Evidentemente, el tipo de pelota que conoció Gallastegui en sus buenos momen-
tos era cualquier cosa menos saltakorra. Según lo recuerda como si fuera ayer, aquella 
pelota, cuando se cortaba sobre la chapa, jausi eitten zuan287 y era preciso tener una 
gran cintura para agacharse y levantarla. Sin embargo, ahora la pelota bota, sale des-
pedida hacia arriba, como si fuera remonte. Antes la pelota pesaba más o menos igual 
pero botaba la mitad que las de ahora. Según Gallastegui las pelotas actuales son “erdi 
frantsesak, erdi zestakuak... holako ganorabako nahastia.”288 Francesas por ser pequeñas y 
vivarachas, y de cesta punta por su facilidad de desplazamiento.

Para Gallastegui las pelotas de ahora son saltarinas, lo que puede dar la impresión 
de que la pegada de los pelotaris actuales es más fuerte, pero, a su juicio, es una simple 
apariencia o ficción. No tiene reparo en afirmar que la pelota es ahora, en sí misma, 
más dura que en sus tiempos, lo que obliga al pelotari a cubrir sus manos, pero también 
más aburrida y contemporizadora. La pelota moderna es más viva, lo que permite un 
desplazamiento más largo con menor esfuerzo. Los peloteos entre los zagueros resultan 

285.  Martin Lasarte (Leitza, 1927 - Aretxabaleta, 2012). Uno de los mejores bertsolaris del siglo XX. Empezó a 
actuar en público con 17 años, precisamente cuando trabajaba como herrero en Eibar.
286.  “Si tuviera la forma (física) igual a la de hace sesenta años, no habría tranquilidad a su alrededor. Esas pelotas saltarinas 
de hoy día las zurraría debidamente”.
287.  “Se caía”.
288.  “Mitad francesas, mitad de cesta punta... una mezcla sin fundamento”.
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a veces interminables; y no solo eso, es que, además, cuando la entrega de alguno de 
los zagueros termina botando en los primeros cuadros, el delantero, lejos de rematar y 
terminar el tanto, devuelve otra vez a la zaga y vuelta a seguir con el peloteo.

Un peloteo que, según aprecia Gallastegui, parece contar con el aplauso y estimación 
de los expertos, críticos y demás entendidos. Miguel se hace cruces cada vez que los lo-
cutores de televisión relacionan consciente o inconscientemente la calidad del partido 
con el número de pelotazos, como si a más pelotazos correspondiera mayor espectá-
culo. “Y sigue la bola” -introduce en castellano, mientras sigue en euskera- a modo de 
latiguillo, como con resignación e impotencia. Si Atano III levantara la cabeza... 

Gallastegui acostumbra a ir a los partidos de aficionados y advierte con sorpresa 
que hasta los chavales jóvenes consiguen llegar hoy día al rebote con las pelotas que 
les ponen, algo que, en su tiempo, resultaba del todo imposible. Gallastegui, aún siendo 
uno de los zagueros de mayor pegada que se recuerdan, mandaba en la cancha prác-
ticamente dentro de los cuadros 5 o 6. Hoy la pelota bien puede botar en el cuadro 7 
y alcanzar de bote el 9. Esta posibilidad, trasladada al viejo Astelena, hubiera supuesto 
prohibir la entrada al frontón una vez empezado el partido, ya que el acceso del públi-
co a la cancha se producía a través de la puerta situada a la altura del cuadro 9289. 

Todos estos recuerdos le sublevan al pelotari eibarrés. No le parece que lo que él 
ve delante de sus ojos sea la pelota vasca de siempre. La auténtica. No sabe de dónde 
ha podido venir, pero evidentemente no es la misma con la que él aprendió a jugar. 

289.  Hasta su cierre (28.12.1969) y posterior inauguración (8.10.1972) la cancha del Astelena tenía once cua-
dros, pero la entrada del público se hacía directamente a través de una puerta abierta a la altura del cuadro 9. Es 
más, el tramo de pared izquierda entre la puerta y el rebote, entre los cuadros 9 y 11, era el que utilizaban los 
pelotaris para calentar las manos a la espera de que terminara el partido anterior aún en juego y sobre la misma 
cancha, salvo los días de gran entrada, en los que se ponían hasta ocho filas de sillas para aumentar el aforo.

retegui i, ogueta y Soroa, junto al 
juez del astelena, pedro mari iriondo, 

con el cestillo de las pelotas poco 
antes del inicio del partido.

Familia Iriondo-Benito
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Todo ello sin entrar a discutir si se juega o no a harrika290, tema en el que un exce-
so de prudencia le lleva a no entrar. Recuerda con detalle lo acontecido en 1969, 
cuando fue llamado junto con Cortabitarte y Txikito de Iraeta a participar en una 
reunión a la que asistieron los empresarios Efisio Alti y Alberto Vidarte y el periodista 
José Ramón Basterra “Aitona”291. El objeto de la reunión no era otro que debatir 
sobre el polémico atxiki. Cortabitarte entendió que había sido invitado a validar con 
su prestigio la indefendible idoneidad del atxiki y abandonó la reunión enfadado.  
Gallastegui y Txikito de Iraeta también entendieron lo mismo y prefirieron manifes-
tar personalmente su total rechazo a la polémica modalidad.

290.  Forma de uso habitual en Eibar para designar la pegada de atxiki, término éste más divulgado por los me-
dios de comunicación, si bien es propio del euskera oriental, de Iparralde y Navarra. Atxiki se refiere al vicio de 
retener la pelota, mientras que harrika sugiere la idea de jugar como a pedradas. Fue una modalidad con cierto 
arraigo popular en Rioja y Bajanavarra hasta finales del siglo XIX. Hacia 1970 hubo un gran debate sobre la 
bondad o permisividad del atxiki. No faltaron reconocidos pelotaris como Pierola, Lajos y Arroyo que lo defen-
dieron activamente. En 1972 el campeón Retegui I y veintiún pelotaris más firmaron una declaración en contra. 
La Federación de Pelota lo desestimó oficialmente en 1973: “No es válido accionar el brazo o la muñeca hacia 
atrás después de que la pelota haya hecho contacto con la mano”.
291.  Director de Excelsius (1931), se incorporá a El Correo Español-El Pueblo Vasco en los años cuarenta. Fue 
redactor jefe de la Hoja de Lunes de Bilbao en la década de 1970. Según Gallastegui, “Aitona” siempre defendió 
a las empresas frente a los intereses de los pelotaris. Recuerda haber mantenido conversaciones en las que el pe-
riodista le recomendaba que no pidiera tanto dinero. También conserva cartas personales en las que “Aitona” le 
pide perdón a Miguel por algunas de sus actuaciones anteriores. 

eusebio gonzález Ziganda (arraiz, 1897-azkoitia, 1960) uno de los precursores de 
la firma “caballo rojo” de pelota con su esposa Salvadora Urtizberea y su hijo 
alberto, continuador de la saga.

eusebio gonzález, tras permanecer en la cárcel durante la guerra, residió en 
barcelona, desde donde suministraba el material a los Juaristi. Fue a vivir a 
azkoitia en 1945 animado por atano iii.
Foto cedida por los hermanos González-Urtizberea. 
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Con respecto a la calidad y factura de las pelotas que él conoció, Gallastegui re-
cuerda con nostalgia a Eugenio Juaristi292, que con el concurso de dos señoras con 
amplia experiencia en el relleno y cosido de pelotas, y desde el improvisado taller de 
su casa, Aldazabalenian, en Azkoitia293, se esmeraba en la preparación y cuidado del 
material como si de auténticas obras de arte se tratara. Eugenio conocía las pelotas no 
sólo por el tacto, el bote o el toque, sino incluso por cómo sonaban. Era un entusiasta 
que tras hacer una primera elección de ocho o diez pelotas, las ponía a disposición 
de los chavales de Azkoitia para que jugaran con ellas, las “usaran” y las fueran traba-
jando y “domesticando” poco a poco. Eugenio las volvía a recoger después, las em-
badurnaba con sebo y las guardaba en la cesta a 18º de temperatura para, un par de 
días después, volver a iniciar de nuevo el proceso, hasta conseguir el toque y sonido 
necesarios. Y luego, tras superar el examen de aquel artesano banco de pruebas, las 
ponía en venta. Todo con mucho gusto.

Gallastegui es consciente de que el sistema de trabajo de Eugenio Juaristi es irre-
petible; que eran otros tiempos que no volverán; no preconiza en absoluto una forma 
de hacer las cosas que no corresponde con los tiempos actuales. Pero sí que echa de 
menos el buen hacer, el concepto del buen gusto y la defensa de la calidad, términos 
todos ellos que, a su juicio, se oyen y se repiten más que nunca pero que no termina 
de verlos aplicados a la práctica diaria, al menos en el ámbito de la pelota. Sea como 
fuere, la conclusión es taxativa e indiscutible: han cambiado las pelotas y ha cambiado 
el juego de la pelota. Pero el cambio no se ha producido precisamente en beneficio 
de un mayor espectáculo, como parecen argumentar algunos, sino en detrimento del 
mismo. Para Gallastegui toda la historia de la pelota consiste en hacer tanto. Ese, y no 
otro, es el verdadero espectáculo. Y lo dice un zaguero.

Estas y otras conversaciones de corte parecido mantiene de vez en cuando Mi-
guel Gallastegui en Azkoitia y otros lugares de encuentro con quienes conocieron la 
pelota de los años cuarenta y cincuenta. Todos coinciden en que eran otras pelotas y 
otra forma de jugar a la pelota. Pero se sienten cansados, incomprendidos e, incluso, 
despreciados: “Atzenian zaharra haizela esaten deuek eta dana enbidixia baiño ez dala. 
Onena ixiltzia dok eta kitto.”294. Tienen la impresión de que las nuevas generaciones 
ni saben, ni preguntan, ni quieren saber. Y lo que más les duele es que esta aparente 
desidia se haya apoderado incluso de los propios pelotaris, de los propios profesionales 

292.  Eugenio Juaristi “Atano VI” (Azkoitia, 1901-1989). Hermano de Atano III. También fue pelotari pero se 
retiró pronto porque, al parecer, no tenía gran afición, además de resultar herido de bala en el frente de Africa. 
Pelotero de profesión, fue durante años asiduo proveedor de las empresas.
293.  “En nuestra villa se hallan radicadas marcas tan acreditadas como Txikito III, la casa más antigua de la re-
gión, fundada en 1890 por Lope Larrañaga, padre político de Txikito III, quien continuó su labor. Durante años, 
suministró el material de mano a Empresas Unidas. Antes de su entrega, las pelotas eran usadas, con xare, en los 
‘arkupes’ de Azkoitia. Esta casa, igualmente, fue distinguida y condecorada con medalla el año 1940, en la exposi-
ción de Industrias de Gipuzkoa. Por su parte, las pelotas de la marca Caballo Rojo, de la viuda de González, son 
muy acreditadas, fabricándose para distintas especialidades de juego” (Azkoitia, cuna de pelotaris. 100 años de pasión 
por la pelota. Jesús María Beristain. Azkoitia, 2000).
294.  “Al final, te dicen que eres viejo y que todo no es más que envidia. Lo mejor es callarse y punto”.
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de la pelota, poco o nada interesados en conocer el estilo de juego de hace apenas 
unas décadas. Gallastegui se muestra dispuesto a admitir que no siempre tiene razón 
y menos aún en todo, pero cree que cada uno habla de lo que ha visto y que, en esto, 
él juega con ventaja respecto a las generaciones posteriores.

Con todo, el debate sobre las características de las pelotas y el cambio que se está 
produciendo en ellas tiene, cuando menos cuarenta años. José Ramón Basterra “Ai-
tona” hizo varias consideraciones al respecto en la década de los setenta del pasado 
siglo, algunas de las cuales están documentalmente recogidas295:

El tema es interesantísimo y de especial trascendencia para el futuro de este deporte, tan-
to en el campo aficionado como en el profesional, porque en el camino de la evolución que  

295.  BOMBÍN, Luis y BOZAS-URRUTIA, Rodolfo. El Gran Libro de la Pelota. Madrid, 1976. Vol. I, pág. 1160.

Un juego de estrategia, habilidad, agilidad y resistencia.
Familia Gallastegui-Damborenea.
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constantemente se está operando en la elaboración de las pelotas se ha llegado a extremos con-
traproducentes, a mi juicio, y, por lo visto, también a juicio de los rectores de nuestro deporte.

Es indudable que la viveza, la dureza, el “toque” de la pelota, eso que le hace “correr” 
(así nos entendemos todos los medianamente versados en esta materia) es un factor que con-
tribuye a la “vistosidad” en cuanto que aumenta la dificultad. El público se apasiona por las 
cosas difíciles. Pero no simboliza lo que el deporte tiene de “virilidad”. Vistosidad y virilidad 
son conceptos completamente distintos o diferenciales que pueden manifestarse en el juego de 
pelota de muy diversas maneras.

Habría mucho que discutir sobre si la mayor viveza o dureza o “toque” de la pelota dis-
tingue y destaca al mejor pelotari… o solamente al más fuerte… o al que tiene más duras 
las manos (me estoy refiriendo exclusivamente al juego de mano).

Pero, en principio, puede afirmarse que el tipo de pelotas que se está poniendo de moda 
en los frontones profesionales y aun entre los aficionados (en partidos de campeonato), 
unido a lo resbaladizo de algunas canchas (Deportivo, el Carrasco de Haro, el Cinema de 
Zarauz, etc.), están cercenando el amplísimo concepto del juego de la pelota, reduciendo sus 
manifestaciones a saques terribles (y menos mal que se ha vedado el saque libre) y cortadores 
furibundos que “doblen la muñeca” o rompan las manos, dejando de lado todo lo que este 
juego tiene de estrategia, habilidad, agilidad y resistencia.

Comprendo que se afilien a ese bando los aficionados que, sin saber jugar a la pelota y 
sin gozar de las facultades completas que requiere este “viril” deporte, aspiran a ganar títulos 
y copas (que, al parecer, es lo único que a algunos interesa) con el saque, sin comprender que 
un día cualquiera tropezarán en la cancha con otro que les arrojará de ella, a saque limpio, 
con otra pelota más dura y tiesa.

Es posible que a los profesionales les interese ese tipo de pelotas porque abrevian su traba-
jo, y a las empresas porque se prestan mejor a los altibajos de la “bolsa” mediante las “vuel-
tas” que pueden traer los sacadores de rachas afortunadas. Pero al juego en sí, al deporte, y 
al público espectador le conviene poner freno a las exageraciones de la naturaleza humana, 
especialmente cuando el hombre emplea su mano para golpear la pelota (otra cosa es cuando 
juega a pala, cesta o remonte).

Lo curioso del caso es que algunos se han percatado de los efectos perniciosos que produce 
este tipo de pelotas, poniendo, a veces, en trances ridículos a los aficionados que quedan en 
cero o en muy pocos tantos; pero no aciertan a comprender la verdadera causa y yerran al 
proponer como remedio que los partidos individuales de campeonato se jueguen a 22 tantos 
en lugar de a 18, para dar tiempo a que los jugadores entren en calor…
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Mejor sería reducir el tanteo, si fuese preciso, pero disminuir el veneno y peligrosidad de 
la pelota para que los jugadores tengan que discurrir y “sudar” para ganar el tanto. Ahí está 
el secreto. Y la virilidad. Y la emoción.”

Desde entonces han pasado cuatro décadas y el debate, en similares o parecidos tér-
minos, podría seguir. De hecho, no faltan movimientos que sugieren alguna vuelta a los 
orígenes. Al respecto, son cuando menos significativas las declaraciones de Juan Mari 
Juaristi que, en calidad de seleccionador de las pelotas con las que se jugó en julio de 
2003 la final manomanista entre Patxi Ruiz y Aimar Olaizola, salió al paso de las críticas 
del zaguero de Estella, quien se quejaba de que las pelotas seleccionadas eran muertas y 
se quedaban en el frontis: “Con estas pelotas es difícil pasar del cinco” denunció Patxi Ruiz. 
Sin embargo, a juicio de Juaristi, las pelotas propuestas tenían tiro suficiente y, además, 
defendió públicamente que “la tendencia, progresiva eso sí, debe ser buscar material de menos 
bote y que no se aleje con facilidad del frontis”296

Sin embargo, esta tendencia progresiva parece sufrir, al menos en ocasiones, proce-
sos más regresivos que progresivos. Con ocasión del partido inaugural del Torneo de 
San Fermín de 2004297 el material fue tan exagerado que llevó al periodista deportivo 
Joseba Lezeta a escribir298:

Material como éste amenaza con variar el orden natural de este deporte, amenaza con conver-
tirlo en un aburrido intercambio de sartenazos en el que se imponga quien más lejos la mande.

El mejor seleccionador de material puede cometer un error. Se subsana en los siguientes 
partidos y punto. Sin embargo, desde fuera da la impresión de que la tendencia a rebajar el 
material iniciada hace un par de años se ha detenido e incluso surgen repuntes hacia arriba. 
Parece que se vuelve hacia una pelota rápida, con una salida de frontis exagerada.

Una tesis largamente defendida por Miguel Gallastegui, con el agravante de que el 
campeón eibarrés ni se ve fuera de las canchas ni aprecia siquiera que se haya iniciado 
nunca una decidida tendencia a rebajar el material. La denuncia periodística de que “ma-
terial como éste amenaza con variar el orden natural de este deporte” coincide con la opi-
nión de Gallastegui cuando asegura que está en riesgo el “auténtico” juego de la pelota.

Con todo, la pelota es un elemento vivo en continua metamorfosis a través de la 
historia. Es significativa al respecto la opinión del reconocidísimo pelotero Txikito 
III299 quien, preguntado en 1970 sobre las diferencias o parecidos entre las pelotas 

296.  El Diario Vasco, 18 de julio de 2003, pág. 55.
297.  Olaizola I-Beloki vencieron con facilidad por 22-12 a Xala-Pascual, en un partido condicionado por la 
elección de pelotas realizada por el propio Juan Mari Juaristi: “Metí la pata -dijo- asumo la responsabilidad”.
298.  El Diario Vasco, 10 de julio de 2004, pág. 55.
299.  José María Larrañaga, Txikito III (Azkoitia, 1902). A los 14 años debutó como pelotari en el Frontón Aste-
lena. Se mantuvo como profesional durante 35 años. Afamado y muy solicitado acordeonista en romerías y fiestas 
populares. Como fabricante de pelotas estaba considerado como el mejor y fue condecorado en la Exposición 
Industrial de Gipuzkoa en 1940.
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modernas y las de antaño, respondió: “Las pelotas de ahora se parecen a las de antes en que 
siguen siendo redondas”300. El que quiera entender que entienda. Cuarenta años más 
tarde, las pelotas siguen también siendo igualmente redondas. 

la preparación física 

Miguel Gallastegui discrepa de la mejor preparación física de los pelotaris actuales 
que son capaces de jugar más de cien partidos al año. Está convencido de que setenta 
o ochenta partidos de los de antes eran más que cien de los de ahora. Es más, como 
asiduo espectador en los frontones, tiene ocasión de comprobar personalmente que 
hay partidos en los que algunos pelotaris se retiran sin tan siquiera haber empezado 
a sudar debidamente.

Al mismo tiempo, muestra su satisfacción por cuanto, según se desprende de la 
lectura de los periódicos, todos los pelotaris parecen estar ahora bien remunerados. 
Le parece estupendo y les desea a todos lo mejor de lo mejor, en el convencimiento 
de que la mayor cotización de los pelotaris no puede sino redundar en beneficio del 
juego y de la profesión de la pelota. Pero ello no le resta argumento alguno para de-
clarar abiertamente que en cuanto respecta a la calidad y estilo de juego de la pelota, 
no sólo no se ha avanzado nada, sino más bien todo lo contrario. Y, además, cree que 
es demostrable la diferencia entre cómo se jugaba hace todavía no tantos años y cómo 
se juega ahora. Le vienen a la memoria, y los cita expresamente, pelotaris como los 
hermanos Arriaran, de Arrasate, o los García Ariño, de Axpe-Martzana, auténticos 
maestros del buen juego de la pelota que, según Gallastegui, marcaban la diferencia.

No todos los pelotazales “de antes” coinciden con la opinión de Miguel Gallaste-
gui. Para Pedro Mari Iriondo301, desde su cualificada perspectiva como juez del Aste-
lena durante toda una vida, era muy difícil dirimir si los pelotaris de antes eran o no 
mejores que los de ahora, por la sencilla razón de que la única forma de demostrarlo 
sería enfrentarlos entre ellos, lo cual es a todas luces imposible. Pero, a su juicio, sí que 
hay una cuestión difícilmente rebatible a favor de los actuales pelotaris. Esta razón 
no es otra que en todas las disciplinas, de todos los deportes, de todo el mundo, los 
baremos susceptibles de control y medición han mejorado de forma significativa, lo 
mismo en las pruebas de atletismo que en el levantamiento de piedras. ¿Qué razones 
podría haber para defender que el deporte de la pelota vasca es una excepción? 

La reflexión del difunto Pedro Mari Iriondo tiene enjundia en la medida en que, 
además de su reconocida experiencia, no tenía reparo alguno en ofrecer una doble 
visión que, cuando menos, le da credibilidad. Sobre las posibilidades reales de Gallas-
tegui, en el hipotético caso de que hubiera tenido que jugar con las pelotas actuales, 
Iriondo no podía ser más claro: “Migelek ez juan bape egingo oingo pelotieaz. Hanka  

300.  BERISTAIN, Jesús María. Azcoitia, cuna de pelotaris. Zarautz, 1974. Pág. 185
301.  Pedro Mari Iriondo (1930-2005). Juez de centro del Astelena. Toda una institución en el mundillo pelota-
zale de Eibar.
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la preparación física era muy importante 
para el eibarrés. aquí le vemos en la cima 
de su querido monte Urko.
Familia Gallastegui-Damborenea.
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egingo letsakek pelotiak. Erdi galduta ibilliko zuan”.302 Pero, al mismo tiempo, le recono-
cía como uno de los mejores pelotaris de la todos los tiempos: “Migel sekulako atzela-
rixa izan zuan. Bihar bada iñoiz izan dan onena. Eta, seguru asko, atzelaririk onena ez ezik, 
baitta pelotaririk onena be. Atzian ez jeukan kontrarixorik, aurrian onena beziñ ona, buruz 
buruz txapelduna, bi edo hiruren kontra jokatzeko gauza... Migel haundiña izan zuan”.303

 Este mismo argumento lo utiliza a menudo el propio Gallastegui, no tanto para 
demostrar si los pelotaris de entonces eran o no mejores que los de ahora, sino para 
incidir en que, cuando menos, la diferencia entre las figuras de entonces con respecto 
al resto de los pelotaris era mayor: “Orduan biren eta hiruren kontra jokatzen genduan. 
Nik ez juat oin iñor ikusten beste horrenbeste eitten. Eta hau esaten dotenian danok ixildu 
eitten dittuk. Iñork ez jok ezer esaten”.304 En este sentido el palmarés de Miguel, en 
partidos jugados individualmente contra dos o formando pareja contra tres, es di-
fícilmente mejorable. Nada menos que 54 partidos jugados en minoría numérica, 
habiendo resultado vencedor en 41 ocasiones305. 

302.  “Miguel no haría nada con las pelotas de ahora. La pelota se le escaparía. Andaría medio perdido”.
303.  “Miguel fue un zaguero extraordinario. Quizá el mejor que ha podido haber. Y, seguramente, no sólo el mejor zaguero, 
sino también el mejor pelotari. Atrás no tenía contrario, adelante tan bueno como el mejor, campeón manomanista, era capaz de 
jugar contra dos o tres... Miguel fue el más grande”.
304.  “Entonces jugábamos contra dos y contra tres. Yo no veo ahora a nadie que haga otro tanto. Y cuando digo esto todos se 
callan. Nadie dice nada”.
305.  Incluso llegó a jugar en solitario contra tres. Entre todos ellos recuerda como si fuera ayer el jugado en el frontón 
abierto de Tricio, ante 3.000 espectadores, frente a los riojanos Titín II, Pablito y Bojas. Gallastegui les ganó por 22-21.

Don pedro gorostidi, cura de arrate, y pedro mari iriondo, juez del astelena durante décadas, junto con dos jóvenes pelotaris. 
Familia Iriondo-Benito.
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En cualquier caso, la opinión de Miguel Gallastegui es clara y contundente, e insiste: 
todo lo que la pelota y los pelotaris han ganado en dignificación de la profesión, recono-
cimiento social y nivel de ingresos, lo que le parece extraordinario, han perdido en cali-
dad, estilo, pegada y técnica de juego. El oficio ha ganado pero el deporte ha perdido.

La aparente desaparición o, cuando menos difuminación, de la división tradicional 
en tres categorías es otra de las cuestiones sobre las que Gallastegui se muestra muy 
crítico. Recuerda con nostalgia los tiempos en los que todos los pelotaris debutaban 
en tercera categoría, para ascender luego a segunda y pasar finalmente a primera. Era 
un proceso de aprendizaje y maduración que podía durar más o menos tiempo pero 
que, en cualquier caso, no estaba sujeto a excesivas prisas y redundaba en beneficio de 
la mejor preparación de los pelotaris y de profesionalización de la pelota. Gallastegui 
no ve con buenos ojos que ahora se tienda a soslayar este progresivo escalonamiento 
y advierte que, no pocas veces, se dan verdaderos saltos en el vacío que, a la larga, 
pueden crear auténticos “blufes” y frustraciones personales. Le parece un disparate 
que, en algún caso, algún joven pelotari sea convocado en plan figura para jugar en 
partidos estelares a los pocos meses de debutar como profesional: “Ez dok ona pelo-
tiandako, ezta pelotarixandako be”306. A su juicio, en esta moda que se está imponiendo, 
hay razones más empresariales o económicas que deportivas.

En este sentido, Gallastegui es rotundo. En su opinión, de todo cuanto está ocu-
rriendo tienen bastante culpa los empresarios. No se refiere a personas concretas, con 
nombres y apellidos, sino a un perfil de empresario advenedizo que él advierte, cada 
vez más, tanto en la pelota como en otros deportes. No duda de que, evidentemente, 
los empresarios307 tienen que ganar dinero y, además, suficiente para pagar debida-
mente a los pelotaris y garantizar los ingresos necesarios que aseguren la continuidad 
de la empresa y el empresario pero, en su opinión, no es eso lo que realmente está 
en discusión. Le parece que no es de recibo que haya empresarios de pelota que no 
sepan de pelota; que no entiendan de pelota. A su juicio, ahora cualquiera es empre-
sario, cualquiera es intendente, y todos ellos entre un mar de técnicos que no se sabe 
exactamente a qué se dedican; tal vez, a todo lo que no sea preocuparse del pelotari, 
de la pelota y de mantener viva la esencia del juego de la pelota.

No pocas veces sus efusivas declaraciones públicas han llegado a incomodar en 
alguna medida a su entorno familiar más cercano: “Miguel debería ser más comedido 
ante la prensa”. Y es entonces cuando María Jesús Damborenea sale en defensa de su 
marido: “Miguel tiene ya edad para decir todo lo que quiera”. Pero es el propio Miguel 
quien apostilla de inmediato: “No, yo no tengo edad para decir todo lo que quiero, sino para 
decir todo lo que honestamente creo”.

306.  “Eso no es bueno para la pelota, tampoco para el pelotari”.
307.  El propio Gallastegui ejerció de empresario como gerente del Teatro Amaya. Su crítica la realiza desde la 
asunción y defensa de la función social del empresario.
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las manos

Son sorprendentes las manos que tiene Miguel Gallastegui a sus 95 años de edad. Son 
unas manos no ya grandes, sino extraordinariamente bien cuidadas, incluso bonitas 
y elegantes, como las de un virtuoso pianista. No parecen en absoluto las manos de 
un pelotari que dedicó más de veinte años de su vida a la profesión, y menos aún de 
un zaguero que, a falta de contrarios de su mismo o parecido nivel, castigó sus manos 
jugando más de cuarenta partidos uno contra dos y hasta una docena de veces contra 
un trío. El pelotari no ve en ello nada fuera de lo normal: “Ni ez juat sekula eskuetan 
ezer euki. Suertia euki juat”.308

Esta forma de jugar a mano descubierta, con apenas alguna defensa en las yemas 
de los dedos, contrasta con los aparatosos vendajes y tacos que acostumbran a ponerse 
actualmente los pelotaris profesionales e, incluso, los propios aficionados. Son auténti-
cos forros, no sujetos a ninguna regulación específica, que cubren toda la mano, todos 
y cada uno de los dedos como la propia palma de la mano. 

Los tacos en cuestión tienen por objeto disminuir el impacto de la pelota sobre la 
mano. En un principio el material más utilizado era una especie de tejido apelmazado 
o fieltro. Más tarde, se pasó al uso de goma-espuma a modo de apósitos adheridos a la 
cara interior de las falanges de los dedos índice, corazón, anular y meñique, incluso con 
la incorporación añadida de algún tipo de protección metálica o chapas. La adecuada 
colocación de todas estas defensas es todo un espectáculo, se trata de una operación 
personal e intransferible de cada uno de los pelotaris. Supone un ritual, una obra de 
arte, que por término medio exige a los pelotaris una hora larga de dedicación. 

Estas extraordinarias defensas que, a falta de regulación, no sólo no decrecen sino 
que aumentan año tras año, vienen motivadas por las características de las pelotas al 
uso. En principio, la implantación de este tipo de pelotas se derivan del interés de 
posibilitar un mayor espectáculo pero, según Miguel Gallastegui, ello tan solo puede 
ser cierto si se entiende por espectáculo un mayor peloteo en tiempo y distancia, y 
no por la consecución de una mayor técnica o arte del juego de la pelota. A su juicio, 
con semejantes defensas, el pelotari siente cada vez menos la pelota en la mano y ha 
perdido en parte la capacidad de dirigirla allá donde más convenga o desee. La pegada 
de la pelota es más ciega, menos direccionada, y, por tanto, más abandonada al albur 
de la suerte y el azar: “Horrenbeste trapu eta takukin, gaurko pelotarixak ez jok pelotia go-
zatzen. Pelotarixak ez bajok pelotia sentitzen, alper-alperrik jabik.309

Gallastegui relata la conversación mantenida en verano de 2001, en Lekeitio, don-
de acudió al frontón para ver los partidos anunciados con motivos de las fiestas pa-
tronales, y se sentó, como es habitual en él, en las primeras filas de cancha. Mientras 

308.  “Yo nunca he tenido nada en las manos. He tenido suerte”.
309.  “Con tantos trapos y tacos, el pelotari de hoy no goza la pelota. Si el pelotari no siente la pelota, anda totalmente en balde”.
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gallastegui jugaba a mano descubierta, con apenas 
alguna defensa en los nudillos de los dedos.
Familia Gallastegui-Damborenea.
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se jugaba el primer partido, se sentó a su lado, ya vestido de faena, uno de los dos za-
gueros a quienes correspondía jugar en el partido estelar, a la espera de que terminara 
el previo para saltar a la cancha. Gallastegui, por discreción, no quiere citar el nombre 
del pelotari, pero asegura que se trataba de uno de los zagueros más reconocidos del 
momento. Como fuere que el deportista en cuestión, joven y ajeno a la identidad310 
del vecino de butaca que de sobra podría ser su abuelo, se masajeaba ambas manos 
en su afán de que las defensas compuestas de tacos y esparadrapos se adhirieran ade-
cuadamente, Miguel le preguntó directamente si con aquella especie de guantes no 
le resultaba más difícil jugar. El zaguero le contestó que sí, que venía a necesitar el 
tiempo equivalente a unos ocho o diez tantos311 para poder llegar a calentar las manos, 
pero que, a partir de ese momento, podía ya pegar con más seguridad. Gallastegui 
siguió preguntando si toda aquella cobertura no le dificultaba la correcta dirección de 
la pelota, a lo que el joven pelotari respondió noblemente que sí, que cuando quería 
pegar la cortada se le escapaba la pelota, por lo que se veía obligado a pegar de abajo 
a arriba. Miguel concluye como resignado: “Gorputza izardi batian eta eskuak beti hotz, 
odolik ez dabillelako, hori ezin leikek osasunerako be ona izan. Eta, onenian be, ez behintzat 
pelotia behar dan modua joteko.”312

 Aquella inesperada conversación le confirmó a Gallastegui sus sospechas de que, 
no pocas veces, los pelotaris actuales envían la pelota no tanto a donde quieren sino 
a donde pueden, que en demasiadas ocasiones la pelota no va direccionada sino que, 
simplemente, sale hacia donde termina yendo y que, en definitiva, el juego de la pe-
lota ha perdido en técnica y en dominio. Según Miguel, la capacidad de decisión del 
pelotari se produce ahora en un segmento más reducido. Decide, sí, echar la pelota 
atrás, adelante, al txoko o al ancho, pero con una mayor ambigüedad o indefinición 
que antes. Según el veterano pelotari, esta falta de concreción puede no tener tanta 
importancia en la forma de juego actual, donde parece ser más importante aguantar 
y seguir que hacer tanto hasta que el contrario lo pierda poco menos que por can-
sancio o aburrimiento, pero hubiera sido impensable en aquellos tiempos en los que 
a él le tocaba jugar contra dos e, incluso, contra tres. Cuando el enemigo es mayor en 
número, no cabe esperar ni al cansancio ni al fallo ajenos, sino que hay que tratar de 
hacer el tanto lo más rápido posible y no cabe más opción que la de dirigir la pelota 
precisamente al poco hueco que puedan dejar sin cubrir los dos o tres adversarios que 
ocupan el resto de la cancha. Tanto más si, como en algún caso, Gallastegui llegó a 
jugar contra un trío y con la izquierda: “Halakuetan, pelotiak erantzun ein bihar juan”313 
dice, como si fuera inimaginable cualquier otra posibilidad.

310.  Al parecer, entre la nueva generación de pelotaris profesionales hay quien ya no reconoce físicamente a 
Gallastegui.
311.  Aproximadamente el 25 % de los partidos que terminan entre 22-10 y 22-18.
312.  “Con el cuerpo sudoroso y las manos siempre frías, porque no circula la sangre, eso no puede ser bueno ni para la salud. 
Y, en el mejor de los casos, no desde luego para darle a la pelota como es debido”.
313.  “En aquellos (casos), la pelota tenía que responder”
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entre mirar y no mirar al dinero
Como hemos podido saber, Miguel Gallastegui decidió no participar en el cam-

peonato manomanista de 1946 por falta de acuerdo económico con las empresas. Sin 
embargo, dos años más optó por participar “diruari begiratu barik”314 Esta misma idea 
se repitió, en boca de su padre, en 1953, cuando en un mar de dudas sobre si aceptar 
o no la oferta económica de las empresas para poner en juego su txapela de campeón 
-así como en discrepancia con la Federación de Pelota con respecto a la idoneidad o 
no del mes de agosto para jugar la final- Miguel consulta a su padre y éste le aconseja: 
“Migel, ez eixok diruari begiratu eta jokatik partidu hori”315. Ambas expresiones son muy 
similares y significativas. Mirar o no al dinero ha sido consustancial a la perspectiva 
profesional y vital de Miguel Gallastegui.

Que Miguel Gallastegui es un hombre muy mirado es un valor entendido entre 
quienes le conocen. La cuestión está en que mientras que, según el diccionario316, 
‘mirado’ es todo aquel individuo que obra con miramiento, es decir, con respeto, 
cautela y circunspección, la semántica popular le añade habitualmente un significado 
relacionado con el cuidado en el dinero. Y este cuidado o miramiento es una percep-
ción sujeta a valoraciones culturales distintas. Una misma posición frente al valor del 
dinero merecería distinta calificación en Catalunya o en Euskadi. Y dentro, incluso, 
del propio País Vasco, no obtendríamos la misma pregunta si se lo preguntásemos a un 
kaletarra317 de Indautxu, en Bilbao, o a un baserritarra de Aloñamendi318, en Oñati.

El carácter mirado de Miguel Gallastegui destaca aún más en su condición de ei-
bartarra. El arquetipo eibarrés pasa por ser muy laborioso pero, a su vez, se presenta 
como una persona extrovertida, festiva, lúdica, ruidosa319, espléndida, poco mirada en el 
gasto320 y dispuesta a aguantar hasta horas muy intempestivas: gau-txori.321 Indudable-
mente es un perfil que podría coincidir plenamente, por ejemplo, con el pelotari Ale-
jando Carral, pero que no tiene nada ver con la personalidad de Miguel Gallastegui. 

314.  “Sin mirar al dinero”.
315.  “Miguel, no le mires al dinero y juega ese partido”.
316.  Diccionario de la Lengua Española. 2001.
317.  Urbanita. La mente popular vasca distingue tradicionalmente entre los nacidos en la calle, en el medio 
urbano, y los nacidos en el caserío, en el medio rural. La revista de los socialistas eibarreses “Adelante” publicó 
en 1902 un manifiesto en el que los obreros urbanos requerían en tiempo electoral la solidaridad de los caseros: 
Kaleko biargiñak basarrikueri elesiñuen gaiñian (Begoña Azpiri. SENEZ aldizkaria, 1991 (I).
318.  TOLEDO, Ana. Domingo Agirre: Euskal eleberriaren sorrera. Bizkaiko Foru Aldundia. Bilbo, 1989. La autora 
estudia, entre otros, los arquetipos recogidos en la novela Garoa, representativa de la sublimación del medio rural 
vasco del XIX, y el papel de “mirada” corresponde a Joxepa, esposa del protagonista central, Joanes, incapaz, como 
gran patriarca ejemplar y ejemplarizante, de tener el más mínimo defecto.
319.  Amaika ta erdiak ondo iota eldu nintzan Eibarko uri zaratatsu edo barailatira. Zaratea eta barailea zer direan ezta-
kiena, betoz Eibarrera iaiegun bazkal-ostean, sartu beitez kafetse batean, da gortuten eztan belarria belarri ona da. Tsirrist 
Eibarren. Revista Euskalzale aldizkaria, 1898. Antxon Narbaiza atribuye la autoría del artículo a Resurrección Mª 
de Azkue, primer presidente de Euskaltzaindia.
320.  Se dice que un eibarrés es como un bilbaíno pero con un duro más.
321.  “Pájaro de noche”. Por extensión, aficionado a la vida nocturna, noctámbulo.
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Y no por ello es uno más o menos eibarrés que el otro, por mucho que el “pueblo 
soberano”322 diga lo contrario.

Contaba Pedro Mari Iriondo, juez del Astelena durante décadas, que de niño solía 
esperar a que llegaran los pelotaris a fin de llevarles el maletín, como años antes lo 
hiciera el propio Gallastegui. Iriondo tenía bien presente que la propina habitual que 
recibía de los pelotaris por hacerse cargo del maletín era del orden de una peseta. Sin 
embargo, Alejandro Carral, un pelotari segundón, telonero, le solía dar tres, mientras 
que Miguel Gallastegui, la figura de relumbrón, acostumbraba a decirle: “Hurrenguan 
emongo deuat, gaur ez jakat-eta kanbixorik.”323 La anécdota se la seguía contando Irion-
do al propio Gallastegui y ambos se reían de ello, sin que el pelotari lo tomese a mal 
en ningún momento.

Miguel lo tiene claro. Siempre ha considerado que el dinero es un valor que no 
tiene objeto discutir. No sólo no se avergüenza de ello sino que está convencido de 
que todo el mundo, quien más quien menos, lo reconozca públicamente o no, tiene 
una valoración práctica del dinero. Su lógica es aplastante: “Dirua zala eta ez zala, nik 
arazuak eukitzen najuazen enpresarixueaz. Dirua gehixegi gustatzen ei jatan. Jakiña... baiña 
baitta eureri be. Horretxegaittik ez jesten nik eskatutakorik ordaindu nahi izaten!”324 En en-
trevista radiofónica325 realizada por Iñaki Elorza “Txapas”, el periodista se lo preguntó 
directamente: “Zer zeneukan Migel... diruzale fama orduan?” Y la respuesta tampoco se 
anduvo por las ramas: “Gustau eitten jatan irabaztia.”326

Estas y otras anécdotas pueden dar la impresión de que Miguel Gallastegui era 
algo más que mirado. Sin embargo, todo es relativo y depende del color del cristal 
con que se mire. Seguramente sería otra la opinión del sacerdote Don Policarpo La-
rrañaga quien, en su exilio político de Baiona, contó en más de una ocasión con la 
ayuda económica desinteresada -y comprometida- de un deportista profesional que 
no tenía nada que ganar de haberse hecho públicas aquellas aportaciones. Asimismo, 
para Justo Larrañaga, su primer preparador físico, Gallastegui era muy espléndido. 
“Nik ez najuan sekula ezer ordaindu biharrik izan.”327 Y recuerda mil y una situaciones 
en las que Miguel demostró siempre ser un hombre cabal, correcto y con las ideas 
muy claras. Esta clarividencia la hemos visto con ocasión de la queja de los operarios 
de la panadería de “Simonanekua”, donde los entrenamientos en plan aizkolari del 
pelotari podrían haber supuesto un ahorro para Justo Larrañaga pero, al mismo tiem-
po, un menor ingreso para los trabajadores. La medida salomónica de Gallastegui nos 

322.  Banda musikia aurretik, pueblo soberanua atzetik, dicho popular utilizado (por los ignorantes) para ridiculizar 
el supuesto mal euskera eibarrés.
323.  “La próxima vez te daré, hoy no tengo cambios y...”.
324.  “A cuenta del dinero, yo solía tener problemas con los empresarios. Decían que me gustaba demasiado el dinero. Claro... 
y a ellos también. Por eso mismo no querían pagarme lo que yo pedía!”
325.  Euskadi Irratia, programa Norgehiago, 22 de febrero de 1996. Existe una transcripción - realizada con el 
permiso de la Dirección de Euskadi Irratia- de Oier Narbaiza y Eukene Lamariano para “Eibartarren Ahotan - 
Ahozko Bilduma” en el Archivo Municipal de Eibar.
326.  “¿Qué tenías entonces Miguel, fama de aficionado al dinero? -Me gustaba ganar”.
327.  “Yo no tuve nunca necesidad de pagar nada”.
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es ya conocida: “Nik ebagi, eurak kobrau eta dana nere kontura”328. Se podrá discrepar si 
la solución adoptada era o no la más adecuada pero, desde luego, no es la respuesta de 
un hombre muy mirado. De haberla propuesto un prototipo jatorra329 como Carral 
probablemente hubiera pasado al anecdotario de la esplendidez eibartarra.

Es también muy comentada en los mentideros eibarreses la fórmula del “sincuenta 
por siento” que gustaba aplicar Miguel Gallastegui en su tiempo de empresario del 
Teatro Amaya330. Yo mismo fui partícipe de la generación de jóvenes que en la década 
de los sesenta vivió el compromiso de organizar cuantos actos culturales331 permitía la 
estricta censura franquista y, con apenas veinte años, me tocó más de una vez negociar 
el alquiler del teatro directamente con aquel señor tan mayor, que podía ser mi padre, 
y tan importante, que había sido campeón de pelota. Tengo que reconocer que nunca 
fue un negociador fácil, pero, al final, siempre hubo acuerdo entre los dos. Por mi 
parte ninguna queja y, al parecer, tampoco por parte de algunos de los que, como el 

328.  “Yo corto, ellos cobran y todo a mi cuenta”.
329.  Castizo.
330.  Se inauguró el 26 de agosto de 1957 y se cerró definitivamente en 1985. Durante los años 60 y 70 fue, 
junto con el Frontón Astelena, escenario de todo tipo de manifestaciones reivindicativas de la cultura y el folclore 
vascos. Actualmente está reconvertido en edificio de garajes individuales.
331.  Festivales de danza vasca, teatro en euskera, bertsolaris, música polifónica, ochotes, “nueva canción vasca”, 
Ez dok amairu etc. Fue en aquel contexto cuando la S.C.R. Arrate organizó, en 1965, la primera Fiesta Vasca In-
fantil - I. Umeen Euskal Jaia.

el cuarto empezando por la izquierda, el pelotari alejandro carral en el frontón orbea (1957). alejandro carral respondía 
al perfil de arquetipo eibarrés: extrovertido, lúdico, espléndido... Foto: Indalecio Ojanguren, GAO-AGG.
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bertsolari Manuel Lasarte332, todavía recuerdan con placer aquellos eventos en tiem-
pos en los que no todos los empresarios estaban por la labor y que, gracias a la buena 
disposición de Gallastegui, contaban con la buena acogida del público eibarrés:

 Bera (Gallastegui) bertsozale purrukatua izanik, Eibarren Amaia izeneko zine edo 
antzokian bertsozko jaialdiak antolatzen zituenez, antxe alkartu oi giñan, batzuetan bi 
bertsolari ta besteetan lau igoal. Orrelaxe txandaka.

 Uztapide zanak esango luke, gaur bizirik balego, Eibarren bertsolaritza zenbateraiño 
maite zuen jendeak urte gogoangarri aietan. Ainbat biderrez kantari jardunak baigera biok. 
Eta, gu joaten giñan aldi bakoitzean, Amaia zine edo antzokian ez zan leku utsik ikusten, 
geientsuenetan behintzat, leporaiño beteta jendez.

 Gallasteguirekin Zarautzen itzegin nuen Basarri bertsolari zanaren ileta egunean as-
paldiko partez, eta onela zion berak: 

 -- Gogoratzen al zaizu, Lasarte, nolako jaialdiak egiten genituen Eibarko Amaian?
 -- Gauza onak nekez aaztu oi dira, Migel -erantzun nion-.

332.  El Diario Vasco, 12 de diciembre de 1972.

Justo larrañaga, el conocido panadero eibarrés de “Simonanekua”,  
entrenador y amigo de miguel gallastegui. Familia Larrañaga-Mandiola.
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La controvertida fórmula del cincuenta por ciento no fue una propuesta interesada 
que Miguel Gallastegui se la inventara a partir de su posición como empresario, sino 
que previamente la había propuesto varias veces a las empresas de pelota en su calidad 
de pelotari profesional. Y, que se sepa públicamente, por lo menos una vez, las empresas 
aceptaron esta modalidad de pago, en concreto con ocasión del partido que Gallaste-
gui jugó contra los hermanos Ubilla el 29 de noviembre de 1948, precisamente al día 
siguiente de proclamarse campeón por primera vez. Miguel no sólo no ocultaba su 
interés personal en cobrar de esta forma sus honorarios sino que, además, gustaba de 
explicarlo abiertamente. Al parecer, en determinado sector del público estaba exten-
dida la idea de que la entrada a los partidos de Gallastegui era más cara por lo mucho 
que cobraba por jugar. Miguel pretendía contrarrestar esa opinión yendo a porcentaje 
de ingresos en taquilla, en lugar de asegurarse un fijo, independientemente del flujo 
de espectadores que su actuación pudiera concitar. Aparte de que la posibilidad de 
participar en la recaudación de taquilla333 no fuese algo que se inventara el propio 
Gallastegui -fuera esta fórmula buena o mala, conveniente o no a los intereses de unos 
u otros- lo cierto es que Gallastegui fue siempre coherente con sus propuestas y las 
planteó igualmente tanto en su calidad de profesional contratado que como empresa-
rio contratante. Lo que no vale decir es que defendía siempre lo más conveniente a sus 
propios intereses y que en ambos casos jugara siempre a caballo ganador.

larre motzekoa

Que Gallastegui fue un negociador duro, contumaz y coherente con sus propios 
criterios es indiscutible. Basta recordar que llevó sus ideas hasta las últimas conse-
cuencias en 1953, cuando renunció a defender la txapela frente a Barberito, por falta 
de acuerdo económico con las empresas. Pero, al mismo tiempo, también conviene 
recordar que dos años antes, frente a parecidas discrepancias económicas con ocasión 
del campeonato de 1951, tanto Gallastegui como Akarregi se ofrecieron a disputar la 
final sin cobrar nada siempre que todos los ingresos, tanto de taquilla como de corre-
taje, fueran destinados a la Beneficiencia. 

También demostró Gallastegui su grado de desprendimiento cuando, en diciem-
bre de 1954, dentro de la polémica abierta sobre las condiciones en que se pretendía 
organizar el desafío a dos o tres partidos contra Soroa, dentro del cuatro y medio, 
Miguel se ofrece para jugar gratuitamente, de modo y manera que sus honorarios se 
destinen a la beneficencia pública. Sugiere incluso que estaría dispuesto a competir, 
tanto si el adversario quiere apostar 100.000 pesetas (600 e) como si prefiere jugarse 
el amor propio o el honor deportivo.

333.  El Reglamento del juego de la pelota en la especialidad de mano en el campo profesional aprobado en enero de 1952 
por la Federación Española de Pelota prohibía expresamente a “los pelotaris profesionales de mano en activo 
actuar como empresarios de partidos de pelota, así como tener otro interés económico en los mismos que el de-
rivado del percibo de sus sueldos y la participación que se pudiera pactar en la recaudación por entradas”.
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Esta disposición se repite cuando, en enero de 1955, se ofrece igualmente para 
jugar un partido benéfico, contra quien fuera, con el objetivo de recaudar fondos en 
beneficio de los damnificados por el hundimiento de pesquero ondarrutarra “Mai-
tane Arriola”, a la altura de Pasaia. Se podrá argumentar que, tanto en esta propuesta 
como en el desafío previo a Soroa o en la disposición de jugar gratis la final de 1951, 
hay un componente competitivo, de apuesta, e incluso un afán de desnudar pública-
mente a las empresas y ponerlas contra las cuerdas, cuestiones todas ellas que exigen 
también otros matices, pero lo que no está en duda es su actitud, a juzgar por razones 
distintas de las económicas. 

Es igualmente significativo que, tras resultar campeón en 1948, Gallastegui realizó 
una entrega de 1.000 pesetas (6 e) a favor del Asilo Hospital de Eibar. Sin entrar a 
hacer juicios de valor de si era entonces mucho o poco, conviene tener en cuenta 
que por aquellas fechas eran muy contados los pelotaris que cobraban esa cantidad 
por partido jugado. No se trata de hacer comparaciones, pero tampoco hay motivos 
para pensar que la actuación de Gallastegui se haya repetido mucho entre los distintos 
campeones que después han sido. 

los sueldos de los pelotaris

Con todo, la explicación del talante mirado de Miguel Gallastegui puede radicar sen-
cillamente en su origen modesto. Fernando Isasi334 me lo dijo en torno a una mesa 
en apenas media docena de palabras: “Ez ahaztu Migel basarriko semia zana”335. Con 
frecuencia caemos en el error de medir el comportamiento de las personas a partir de 
nuestros valores y sentido de las cosas. Gallastegui nació en la necesidad, era y sigue 
siendo, como se dice en euskera, larre motzekoa336. Ni Eibar fue siempre la “ciudad del 
dólar”337; ni todos los eibarreses nacieron en torno a la fuente de Ibarkurutze338; ni se 
criaron en la abundancia del desarrollismo de los sesenta. El hijo de Asolaigartza tuvo 
desde su nacimiento una percepción de la vida muy alejada de instituciones sociales 
tan aparentemente básicas en Eibar como la escuela, el taller, la sociedad o la cuadrilla 
del txikiteo. Se tuvo que hacer y defender a sí mismo en circunstancias no siempre 
favorables y para las que no siempre estaba debidamente preparado.

 Es probable que, en más de una situación, se viera inmerso en negociaciones eco-
nómicas cuyas dimensiones le superaban y hay datos objetivos para asegurar sin ningún 
género de dudas que, cuando menos en una ocasión crucial en su trayectoria profesio-

334.  Miembro del Consejo de Administración de Alfa entre 1958 a 1978 y presidente del mismo los últimos 
cuatro años. Socio de la Sociedad Izarra.
335.  “No olvides que Miguel era hijo de caserío”.
336.  De pasto corto. Se dice de los animales domésticos acostumbrados a pacer o pastar en prados escasos y, por 
extensión, de las personas educadas en la escasez y, en consecuencia, de quienes estiman sobremanera el valor de 
las cosas y de la vida en general.
337.  Apelación popularizada entre 1960-1970.
338.  Corazón histórico del caso urbano de Eibar.
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nal, el alto monto de la cifra solicitada por jugar no fue ocurrencia personal suya sino 
fruto de la asesoría de quienes pretendían ayudarle. Tal es el caso del primer partido 
jugado contra el campeonísimo Atano III en febrero de 1942. Según sabemos por con-
fesión del propio Gallastegui, fue José Arriola “Etxebarri” quien le sugirió que solicitara 
al empresario Enrique Vidarte la cantidad de 5.000 pesetas (30,05 e), si bien luego Mi-
guel cerró el trato en 3.000 (18,03 e), cifra ya en sí misma elevadísima y sin precedente 
para una joven promesa de 24 años en aquel lejano año de 1942. En este mismo sentido 
es también significativa la reacción de Luciano Gaztañazatorre cuando se entera de 
las exigencias económicas de Gallastegui para jugar el tercer desafío contra Atano III 
en 1945 y le interpela entre chistoso e incrédulo: “Pero Miguel, ¿cómo has pedido tanto 
dinero?”. Desconocemos de qué cantidad se trataba pero sabemos que finalmente hubo 
acuerdo. Evidentemente, Gallastegui fue un autodidacta en la profesión, en los negocios 
y en la vida en general. Y, a la vista de los resultados, lo hizo, además, con éxito.

Las negociaciones de contenido económico están hoy a la orden del día y nadie se 
escandaliza de que un deportista profesional de élite negocie a cara de perro -inclu-
so con intermediario- los emolumentos que considera le corresponden en función 
tanto de la situación del mercado como de su propia cotización personal. Es más, en 
algunos ámbitos o segmentos sociales la profesionalidad se mide, precisamente, según 
la mayor o menor habilidad que muestre el deportista en objetivizar sus facultades 
físicas y su nivel de juego, al margen de otras consideraciones personales más subjeti-
vas o emotivas. Es evidente que Miguel Gallastegui fue uno de los primeros grandes 
profesionales de la pelota, tanto con respecto a la plena dedicación deportiva como 
a que nunca se viera necesitado a trabajar en otras actividades laborales paralelas que 
le permitieran unos ingresos complementarios. No es ahora cuestión de dirimir si 
siempre acertó o no en sus exigencias, o si las podía haber planteado de otra forma. 
Pero es evidente que fue pionero en sus planteamientos, que los llevó a situaciones 
extremas que nadie las podía siquiera prever y que, de una u otra forma, sorprendió 
al mundo de la pelota y generó desencuentros hasta entonces impensables.

Por otra parte, hay que ponerse también en situación de las empresas por cuanto 
las reivindicaciones económicas planteadas por Gallastegui suponían todo un cambio 
en las relaciones contractuales al uso hasta entonces. La cuestión no era si Gallastegui 
merecía o no cuanto solicitaba sino que rompía las pautas hasta entonces existentes 
en el mercado pelotazale. Por un lado sus exigencias superaban, al parecer, a las que 
habitualmente venía ingresando el mítico Atano III, con la dificultad añadida de que, 
mientras el campeonísimo azkoitiarra tenía apenas media docena de actuaciones al 
año, el joven Gallastegui batía el récord de partidos jugados al año y, además, quería 
dedicarse por entero a la pelota, al contrario que la práctica totalidad de los pelotaris 
de su época, acostumbrados a compaginar la disciplina deportiva con algún otro tipo 
de ocupación laboral. 

Con todo, llegados a este punto es preciso reconocer que no es nada fácil saber 
con exactitud las cantidades que cobraban por aquel entonces los pelotaris y, menos 
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aún, calibrar en su justa medida el poder adquisitivo de aquellos ingresos en compa-
ración con los de ahora. Por un lado el concepto de “entonces” es demasiado amplio, 
por cuanto lo mismo se puede referir a la primera mitad de la década de 1920 que 
protagonizó Mondragonés, a los veinte años siguientes que lideró Atano III, a la dé-
cada prodigiosa entre 1943 y 1953 que encumbró a Gallastegui o los años sesenta que 
enlazan con la modernidad, desde García Ariño I y Ogueta hasta Atano X y Retegui 
I, pasando ineludiblemente por Azkarate.

Con respecto a los años veinte, tenemos el dato exacto339 -aunque no se cita ex-
presamente la fuente- de que, en 1928, mientras la mayoría de los pelotaris de prime-
ra fila cobraban 80 (0,48 e) o 90 (0,54 e) pesetas por partido340, Atano II341 recibía 150 
(0,90 e) y Mondragonés 250 (1,50 e), al tiempo que Atano III cobraba 6.000 pesetas  
(36,06 e) cuando jugaba con pareja y 7.000 (42,07 e) en partidos individuales. Sor-
prende, sobre todo, la extraordinaria diferencia entre Mondragonés, campeón hasta 
1926, y Atano III, pero ahí está el dato publicado, aunque hay motivos para cogerlo 
con muchas reservas.

Miguel Pelay Orozco342 recoge, con respecto a Atano III, una cifra similar, del or-
den de 7.000 pesetas (42,07 e) por partido, pero referida a la década de los cuarenta, 
es decir, a veinte años más tarde. Aunque desde la perspectiva de la inflación actual no 
parece creíble que en veinte años se mantuvieran los mismos emolumentos, lo cierto 
es que bien podría ser verdad, dado que fue en 1950 cuando se llegó a alcanzar el 
mismo nivel de renta de 1936, tras el hundimiento de la economía que trajo consigo 
la guerra. Es decir, es posible que Atano III cobrara en 1948 lo mismo que en 1928, 
la duda está en si en 1928 cobraba realmente 7.000 pesetas (42,07 e).

Con todo, Pedro Mari Iriondo, juez del Frontón Astelena, nos ofrecía unos datos 
más discretos y, al mismo tiempo, más fiables. Según sus informaciones, a finales de 
los cuarenta, Atano III cobraba 1.500 pesetas (9,02 e) por partido normal. En cuanto 
a los partidos considerados como excepcionales, al parecer, la cifra más alta que llegó 
a ingresar Atano III fue de 6.000 pesetas (36,06 e), incluido porcentaje de taquilla, 
en un partido jugado concretamente en Azpeitia. También nos aportaba el dato de 
que, jugando en el mismo partido, Atano III cobró 3.000 pesetas (18,03 e) mientras 
que su compañero en la zaga, Artazo343, ingresó 150 (0,90 e). Es decir, una diferencia 

339.  Nosotros los vascos. Juego y Deportes. La Pelota Vasca. Lur Argitaletxea. Bilbao, 1990. Vol. I, 
340.  A principios de los años veinte los cooperativistas de Alfa ganaban alrededor de 12 pesetas al día (Eibarko 
Historiaren Laburpena. Pedro Zelaia). Sin embargo, en 1912 el jornal medio de un obrero especializado era de 3,5 
pesetas (De cómo describía a los obreros de Eibar y del País Vasco un extranjero a principios de siglo. Félix Luengo). Can-
tidad igual a la que el Ayuntamiento ofreció a los 400 obreros en paro que participaron en la construcción de la 
carretera a Arrate durante la crisis de 1914.
341.  Luciano Juaristi (Azkoitia, 1899-1987). Fue uno de los mejores zagueros de su época. Formó frecuente-
mente pareja con su hermano Atano III. Cinco años mayor que el campeón, ejerció sobre él una gran influencia 
como asesor, técnico y preparador.
342.  PELAY OROZCO, Miguel. Pelota, Pelotari, Frontón. Madrid, 1983.
343.  Justo Juaristi “Artazo”. (Elgoibar, 1904). Magnífico zaguero, comenzó como profesional con apenas 15 años. 
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Le tocó competir con Mondragonés, Txapasta, Atano II y III, Etxabe III y IV, Rubio etc.

gallastegui acostumbraba a jugar partidos de exhibición en iparralde con gran éxito de público.
Foto: Jean Vélez. 
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de uno a veinte que hoy sería impensable e inaceptable en el entramado profesional. 
Asismismo, el propio Iriondo apuntaba, a título orientativo, que Akarregi cobraba 
2.500 pesetas (15,03 e) por encuentro el año en que se retiró.

Estos datos concuerdan con los destapados por la prensa en torno al desacuerdo 
económico que Gallastegui y Akarregi mantuvieron con la Federación de Pelota con 
ocasión de la final de 1951. Como se hizo entonces público, Akarregi cobraba habi-
tualmente 1.100 pesetas (6,61 e) por partido y Gallastegui, 1.750 (10,52 e). Además, 
para más detalle, se apuntaba que el campeón ingresaba 3.000 pesetas (18,03 e) por 
partido jugado en pareja contra trío.

Por su parte, el campeón manomanista de 1954, Miguel Soroa, que se retiró en 
1973 a la edad insólita de 47 años, apunta otros datos. Si mal no recuerda, en torno 
a la década de los sesenta los zagueros de primera ganaban ya unas 6.000 pesetas  
(36,06 e) por partido y los delanteros, algo más, 7.000 (42,07 e) u 8.000 (48,08 e). La 
galopante inflación de aquellos años puede explicar este alto incremento porcentual.

Con todo, todas estas cifras se refieren a sueldos habituales y más o menos reglados. 
Aparte están las cifras de pelotaris concretos, como el mismo Gallastegui, y en parti-
dos específicos como los jugados mediante contratos puntuales en Iparralde, Barcelo-
na o Madrid. Miguel recuerda que la cifra más alta que llegó a cobrar por un partido 
fue de 57.500 pesetas (345,58 e), pero no en concepto de sueldo sino yendo con la 
empresa al 33 % de los ingresos de taquilla. Cifras brutas que en la práctica eran netas 
porque, como recuerda Gallastegui en tono socarrón: “Orduan ez jeuan Haziendarik, 
geuretako behintzat”344.

Otro gran debate, más disperso aún, es si los pelotaris de entonces ganaban menos, 
igual o más que los de ahora. En principio, la idea más generalizada es que los pelo-
taris de ahora están mucho mejor cotizados que los de entonces. Miguel Gallastegui 
es uno de los que participan de esta opinión. Sin embargo, no está nada claro que las 
5.000 pesetas (30,05 e) que pudiera ganar un pelotari de primera en la segunda mitad 
de los años cincuenta fueran menos que las 500.000 (3.005,06 e) que pueda cobrar 
un primera figura de 2013. Depende de para qué. Proporcionalmente, los coches son 
ahora mucho más baratos que hace cincuenta años, pero los pisos bastante más caros. 
A modo de ejemplo, en 1958 el precio de un piso345 en el centro de Eibar era de 
215.000 pesetas (1.292,18 e) por término medio y unas 150.000 pesetas (901,52 e) 
en los barrios periféricos. Es decir, que un pelotari que ganaba 5.000 (30,05 e) por 
partido necesitaba jugar 43 partidos para poder cobrar el equivalente al precio de un 
piso del centro. Hoy día, un pelotari que cobrara 500.000 (3.005,06 e) por partido 
difícilmente podría comprarse en el centro un piso con 21,5 millones de pesetas 
(129.217,60 e). 

344.  “Entonces no había Hacienda, al menos para nosotros”.
345.  GARCIA MANRIQUE, E. Eibar. Inmigración y desarrollo urbano e industrial. Consejo Superior de Investiga-
ciones Científicas. Zaragoza, 1961. Pág. 177.
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Otro dato objetivo: el salario mínimo de un “alfista”346 se fijó en 1963 en 100 pesetas 
(0,60 e) diarias. Es decir, con 72 mensualidades de Alfa se podía comprar un piso en 
el centro. Hoy hace falta el doble de mensualidades.

Lo que parece que está fuera de duda es la mejora de la profesión con respecto a la 
situación de los años cuarenta y cincuenta. Todo apunta a que, muy probablemente, las 
grandes figuras o los campeones carismáticos de entonces no estaban muy minusvalo-
rados con respecto a los grandes “cracks” de ahora. Pero, por el contrario, el pelotón de 
entonces estaba muy por debajo del colectivo actual en su conjunto. Es decir, las dife-
rencias entre los primeros espadas y el resto de la tropa han disminuido. En definitiva, 
las élites no han experimentado grandes cambios, pero la profesión se ha socializado 
y dignificado. De hecho, las empresas, interesadas en iniciar en un proceso de moder-
nización o profesionalización global de la pelota, lejos de ahondar en las diferencias 
remunerativas entre los pelotaris, lo que pretendían precisamente era lo contrario, es 
decir, ir disminuyéndolas. Como así ha sido. Además, todo hay que decirlo, desde 2005 
los pelotaris tienen seguridad social, algo impensable en tiempos de Gallastegui.

Desencuentro entre eibarreses

Hay otra cuestión que, por demasiado evidente, no cabe soslayarla. En una relación 
contractual de ámbito profesional tan legítimo es pedir como no dar. Al margen de 
las consideraciones personales, Gallastegui estaba en su derecho a la hora de solicitar 
las remuneraciones que estimaba más convenientes, como las empresas en no acep-
tarlas. Y, al revés, las empresas estaban plenamente legitimadas para ofertar las cifras 
que entendían correctas, como el pelotari eibarrés en no atenderlas. Obviamente esta 
relación de tira y afloja no les resultaba posible al resto de los pelotaris, pero Gallas-
tegui gozaba de una posición privilegiada que marcaba la diferencia. Las empresas 
disponían de un buen elenco de profesionales donde elegir a la hora de programar 
los festivales pero se veían obligados a hacer un esfuerzo si querían incluir al cam-
peón. Por su parte, Gallastegui podía buscarse la vida en los partidos de exhibición 
de Iparralde, Barcelona, Madrid o Valencia, pero tenía que jugar en Eibar, Donostia o 
Gasteiz si quería seguir siendo alguien en la pelota. 

Los desacuerdos de orden económico entre las empresas de pelota y Miguel Ga-
llastegui forman parte de la cultura pelotazale eibarresa. El hecho de que Alberto 
Vidarte, representante eibarrés de los intereses empresariales, y Miguel Gallastegui, 
campeón eibarrés por antonomasia, no coincidieran formaba parte del paisaje. Pero 
este hecho, que yo sepa, nunca trascendió más allá de lo inaceptable, ni, por supuesto, 
emponzoñó el ambiente. A mi difunto padre, Luis Aranberri, que era amigo de am-
bos347, en más de una ocasión le oí hablar de sus desacuerdos, sin pensar nunca que 
algún día me tocaría escribir de ello, pero jamás le escuché tomar partido a favor de 

346.  Empleado de Alfa. Ser “alfista” era sinónimo de buen trabajo, bien remunerado y seguro de por vida. Incluso 
conseguían más fácil el sí de las chicas en los bailables públicos de Untzaga.
347.  Más de Vidarte que de Gallastegui. Miguel era más joven y de vida más recogida.
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uno u otro. Como eibarrés mi padre estaba muy orgulloso de Gallastegui y, de una u 
otra forma, alababa el carácter indómito de Miguel. Pero, al mismo tiempo, mi padre 
fue un empresario que empezó prácticamente de cero348, que sabía de las dificultades 
y equilibrios de Alberto Vidarte y a quien le tenía un gran aprecio personal. Lejos de 
plantear los desacuerdos entre Gallastegui y Vidarte como un duelo entre el eibarrés 
bueno y el eibarrés malo, o al revés, quizá empieza a ser hora de contemplar aquellas 
diferencias como el resultado de la negociación entre intereses contrapuestos, tan 
legítimos unos como otros. Tanto Miguel Gallastegui como Alberto Vidarte349, cada 

348.  Al término de la guerra, 1939, se encontró con el pequeño taller de tintorería bombardeado, propiedad de 
su hermano Gumer. Empeñó todo lo que tenía y más, adquirió maquinaria de segunda mano en el barrio de Gros 
de San Sebastián y, de vuelta, a su paso por el puente de María Cristina, echó al Urumea la última moneda de 10 
céntimos de peseta (0,0006 euros) que le quedaba.
349.  Tampoco hay razones para pensar que Alberto Vidarte mirara sólo lo suyo. Alejandro Zarraua recuerda el 
siguiente diálogo entre un jugador empedernido interesado en conseguir una entrada para la final manomanista 
y Alberto Vidarte, que se lo niega:
-- Hi, Alberto, sarrera bat bihar juat finalerako.
-- Ez jakat.
-- Ez badestak emoten ez nok gehixao frontoira etorriko...
-- Heuretako hobe!

alberto Vidarte, responsable general de empresas Unidas, e hijo de enrique Vidarte.
Foto cedida por Isabel Vidarte.
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uno desde su propia función en el mundo de la pelota, hicieron mucho por nuestro 
deporte. Ambos tuvieron la suerte de vivir años que hicieron leyenda y, desde su 
propia perspectiva, coadyuvaron a la profesionalización y modernización de la pelota. 
Todo tiene su momento y, a lo mejor, es ya tiempo de retirar la lista de agravios y de 
olvidar los mutuos reproches. El espíritu eibarrés no sólo es lo suficientemente am-
plio para procrear a dos de los más grandes promotores de la pelota sino que, además, 
puede y debe enorgullecerse de ellos. 

No es nada desdeñable la atención demostrada a la figura del Gallastegui por parte 
de las sucesivas generaciones de los Vidarte. Desde luego, no parece que sea cuestión 
de echar al olvido la mención especial que la prensa350 dedicó, con foto y todo, a 
Enrique Vidarte con motivo de la consecución de la txapela de campeón por parte 
de Miguel Gallastegui: 

¡Lo que hubiese disfrutado el domingo en Eibar! El llorado intendente del “Astelena”, que 
creyó siempre en Gallastegui, ayudó extraordinariamente a Miguel en sus comienzos.! Y su “chi-
co” ha conseguido el título de campeón de España! Ya lo había anticipado Enrique Vidarte...

Tampoco cabe olvidar que Miguel fue uno de los invitados de honor convoca-
dos por Alberto Vidarte a la reinauguración del Astelena, en 1972, y otro tanto hizo 
su hijo Fernando con los actos de celebración del centenario del frontón, en 2004. 
Gallastegui es igualmente tratado con cariño especial en la publicación351 que Isabel 
Vidarte352, hija de Alberto, propició y dirigió con motivo de dicho centenario.

A cada uno lo suyo. Con todo, se mire como se mire, Miguel Gallastegui no fue un 
pelotari profesional al uso. Miró y defendió lo suyo como el que más. Tuvo la suerte 
de poder hacerlo y lo hizo. Salvando todas las distancias, de ser escultor Gallastegui hu-
biera sido más Chillida que Oteiza y, como intelectual, antes Unamuno que Baroja. Y, 
como futbolista, ni Athletic ni Real, simplemente al mejor postor. ¿Algún problema?

350.  El Diario Vasco, 12 de diciembre de 1948.
351.  VIDARTE, Isabel. Frontón Astelena, 1904-2004. 
352.  Isabel Vidarte (Eibar, 1953). Letrada de Aspe S.L. y de Frontón Astelena S.L., miembro del Consejo de Ad-
ministración de la Liga de Empresas de Pelota a Mano.



miguel gallastegui en la actualidad, afable y sonriente.
Familia Gallastegui-Damborenea.
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Miguel Gallastegui es de los convencidos de que la televisión ha revitalizado la afición 
a la pelota. Su opinión es contundente al respecto: “Lehen ez jeuan baiña oin telebisiñua 
daok eta horrek mesedia baiño ez jetsak pelotiari ekarri”353. Gallastegui sigue yendo a los 
frontones con asiduidad pero no tiene reparo en confesar que hay días y horarios en 
los que la televisión permite seguir el juego de la pelota sin desplazamientos, ni largos 
ni extemporáneos, además del consiguiente ahorro económico.

Lo cierto es que la televisión ha cambiado sustancialmente el panorama de la pe-
lota. No sólo en términos económicos y deportivos sino, incluso, en su reflejo social. 
Recuerdo que de chaval mi padre me llevaba con alguna frecuencia al Astelena, y 
Arriaran II, Txikito de Iraeta, Akarregi, Barberito, Soroa, Jesús García Ariño, Etxabe 
X, Ogueta y Azkarate fueron los primeros que yo conseguí identificar. Entonces no 
había televisión ni la prensa diaria era tan visual como ahora, por lo que los pelota-
ris eran tan sólo reconocibles para los asiduos a los frontones. Hoy, sin embargo, hay 
amplios sectores de la sociedad capaces de reconocer en la calle a una docena de pe-
lotaris de primera fila sin que para ello hayan tenido que acudir nunca a un frontón. 
Campeones con seis txapelas cada uno como Azkarate y Retegui I pasaron totalmente 
desconocidos fuera del mundo de los frontones y hasta el mismísimo Retegui II354 es 
socialmente más conocido desde su faceta de comentarista de televisión que cuando, 
en 1993, consiguió su décimo primer campeonato manomanista.

Según se da por seguro en varias publicaciones e, incluso, consta en la memoria 
popular, la primera retransmisión televisiva en directo de un partido de pelota la reali-
zó TVE en 1973, precisamente desde el Astelena, con ocasión de la final manomanista 
entre Retegui I y Tapia I355 (22-20). Sin embargo, tenemos el testimonio personal de 
Jose Mari Iriondo356 apuntando que, cuando menos, también se retransmitieron las 
finales de 1965 y 1967, ambas desde el Frontón Anoeta de San Sebastián. Es decir, en 
la misma década en la que, todavía, Gallastegui, recien retirado, seguía vistiéndose de 
blanco para participar en partidos amistosos y festivales benéficos.

353.  “Antes no había pero ahora hay televisión. Esto no ha hecho sino en favor de la pelota”.
354.  “Bai, pelota katalana balitz, Retegui bezalako txapeldunek jaramon gehiago egingo liekete komunikabideei. 
Bai, Retegui pelotaria katalana balitz, ez litzateke horren motz eta uzkur izango telebistarekin. Bai, Retegui kata-
lana balitz, hogeitabost urtez profesionala izan ondoren, bi belaunalditako gazteriak askoz ere hobeto ezagutuko 
luke eta, segurutik, pelotak harrera hobea izango luke gazteen artean”, Amatiño en Deia, 26 de junio de 2000, 
ante la crítica de Julián Retegui de que mejor le iría a la pelota vasca si fuera catalana y cabe añadir que, en tal 
caso, el hijo de Retegui hablaría catalán.
355.  Fernando Tapia (Azkoitia, 1940). Campeón manomanista de segunda en 1964. En 1973 disputó la final de 
primera contra Retegui I. Tras ir ganando 17-10, se le reprodujo una lesión de abductores y terminó perdiendo 
por 20-22. Fue homenajeado en el Astelena el 11 de marzo de 1984. Tapia sigue participando de una u otra 
forma en el mundo de la pelota. Su hijo Fernando fue Diputado de Relaciones Institucionales de Gipuzkoa y 
responsable del área deportes.
356.  José María Iriondo (Urrestilla, 1938). Se inició como locutor en Radio Popular de Loyola en 1961. En 1963 
inició la retransmisión sistemática de todas las finales y partidos significativos de pelota, tanto en euskera como en 
castellano. A partir de 1975 colaboró asiduamente con Telenorte (TVE). En 1983 se incorporó a la redacción de 
ETB y en 1985 fue nombrado Director.
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La primera de ellas se realizó con ocasión de la final manomanista entre Azkarate y 
Atano X, que terminó con el resultado favorable al de Elorrio por 22-17. La imagen 
en blanco y negro, con el agravante de que las paredes blancas acostumbraban entonces 
a estar ennegrecidas por el continuo peloteo, obligó a los telespectadores a un gran 
esfuerzo de visión. Se llegó a decir que la pelota no era un deporte susceptible de ser 
televisado. La locución en castellano corrió a cargo de Guillermo Fernández357 y, como 
comentarista en euskera, el propio Jose Mari Iriondo. Por la retransmisión de aquel 
partido, el intendente del Frontón Anoeta, Fernando Artola, tuvo que abonar a TVE 
140.000 pesetas (841,42 e), cantidad superior, en cifras relativas, a la que en la actualidad 
se estipula, pero al revés: ahora es ETB la que paga a las empresas. En favor de Empresas 
Unidas hay que decir que, si hubiera sido sólo por ella, probablemente nunca hubieran 
optado por pagar a TVE la retransmisión del partido, pero por aquellas fechas, en ausen-
cia de instituciones democráticas, había sin duda otras presiones de orden político que 
sugerían hacerlo con la excusa de que era bueno para la pelota y para San Sebastián.

357.  Uno de los pioneros de la comunicación en el País Vasco. Entre 1957 y 1986 trabajó como locutor en Radio 
Bilbao. De 1964 a 1983, corresponsal de Telenorte (Alava, Bizkaia, Gipuzkoa, Navarra, Santander y Logroño) y 
comentarista deportivo de TVE. De 1968 a 2000, director del Gabinete de Información y Relaciones Públicas 
de la Alcaldía de Bilbao.

el viejo frontón astelena lleno de 
gente cuando, a falta de televisión, 
acudía al frontón en masa (1951).
GAO/AGG.
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La segunda retransmisión correspondió a la final de 1967, también desde Anoeta, 
con nueva victoria de Azkarate sobre Atano X (22-18). La narración del partido la 
realizó en castellano el periodista Antolín García, venido expresamente para ello des-
de Madrid, y contó con la colaboración de Jose Mari Iriondo como comentarista en 
euskera. Iriondo recuerda que Antolín García, superado en la retransmisión de una 
disciplina deportiva que no conocía, se pasó todo el partido citando a Atano X como 
“Atano equis”. Iriondo intentó explicarle, una y otra vez, por los más variados signos, 
muecas y anotaciones escritas, que no era “equis” sino “décimo”, pero no consiguió 
hacerse entender ante un Antolín nervioso y obsesionado. Es más, al término del par-
tido fue el propio García quien, un tanto harto, preguntó a Iriondo las razones por las 
que se había pasado todo el partido haciéndole señas extrañas e ininteligibles.

 Sea como fuere, lo cierto es que, salvo alguna excepción, hasta la llegada de ETB, 
en 1983, TVE únicamente retransmitía las finales cobrando y tras hacerse de rogar, 
para lo que precisaba contar con los intermediarios políticos adecuados que pudie-
ran influir en el Gobierno español para que éste, a su vez, intercediera ante RTVE. 
Aunque ahora pueda sorprender, TVE no sólo no pagaba por retransmitir las finales 
sino que incluso cobraba los gastos de producción originados, y a precios de merca-
do. La alta dirección del ente televisivo argumentaba en su favor que los partidos de 
pelota no tenían audiencia y que su retransmisión redundaba en la divulgación de 
un deporte tan minoritario como la pelota y generaba un beneficio turístico para la 
ciudad358 en la que se celebraba la final. La década 1973-1983, entre la retransmisión 
desde el Astelena y la aparición de ETB, fue una época en la que TVE abusó de su 
situación de monopolio, coincidiendo, cuando menos hasta 1979, con una situación 
política poco dispuesta a favorecer entendimientos entre iguales. Con la agravante 
de que las autoridades públicas no democráticas del País Vasco no sólo no barrieron 
hacia casa, sino que defendieron en casa los intereses de TVE. Nadie dudaba de que la 
retransmisión de una final desde San Sebastián pudiera ser beneficioso para la pelota, 
para San Sebastián y para el País Vasco en general. Lo que no parece tan claro es que 
aquel pretendido beneficio público lo tuvieran que pagar las empresas de pelota, en 
lugar de aportarlo la televisión estatal o los Presupuestos Generales del Estado. 

El 1 de enero de 1983 nació ETB y es la retransmisión de la final de ese mismo año, 
jugada en Anoeta entre Retegui II y Galarza III (22-16), la primera que se disputan 
las dos televisiones públicas. ETB entendía que era la televisión “natural” de la pelota 
y, además, aparecía dispuesta a pagar por los derechos de retransmisión. Sin embargo, 
a TVE le surgió de pronto la afición pelotazale “de siempre”, reivindicó la probada 
experiencia de sus realizadadores en el deporte de la pelota e hizo valer los derechos 
adquiridos en la década anterior, aunque seguía sintiéndose eximida de la necesidad de 
pagar por cuanto una retransmisión para toda España era el mayor favor que cabía hacer 
al deporte de la pelota. En este contexto, la producción y realización corrió a cargo de 

358.  Precisamente la final de 1973, en Eibar, fue la última jugada en una ciudad o población no capital. 



184 La pelota según Miguel Gallastegui | Televisión, prensa pelotazale y comunicación

TVE, que retransmitió en castellano, y ofreció la señal a ETB, para que la emitiera en 
euskera. La voz fue de Jose Mari Iriondo y la producción vasca de Iñaki Beobide.

Sin embargo, no fue este el primer partido de pelota que retransmitió ETB. Días 
antes, concretamente el 28 de abril, la televisión vasca, que por entonces tan sólo 
llevaba cuatro meses de existencia, emitió desde Gasteiz el partido entre Beristain-
Tolosa y Laduche-Nalda II, con locución de Jose Mari Iriondo, como no podía ser 
entonces de otra forma. El objetivo primordial de la grabación de este partido no era 
la audiencia sino la experimentación previa ante el inminente compromiso de tener 
que responder al mercado de la pelota. Desde entonces ETB es, probablemente, la 
televisión más experimentada en retransmisiones de pelota vasca y es solicitado su 
apoyo en cuantos campeonatos mundiales se organizan359.

Fue en el año 1985 cuando, siendo yo director de ETB, se propuso a Empresas 
Unidas la retransmisión de un partido semanal. La respuesta empresarial no fue posi-
tiva. El representante bergarés, José María Ugarte, no aceptó la propuesta, aduciendo 
textualmente: “Telebisiñuak ez dotsa pelotiari kalterik baiño ekarriko. Telebisiñuak pelotia 
hilgo dau”.360 Evidentemente la respuesta podía tener sentido en boca de un adminis-
trador a falta de unos pocos años para jubilarse y acostumbrado a que todo el mundo 
pasara por taquilla, pero aquel criterio no prevaleció entre quienes dentro de las em-
presas implicadas tenían menos años y mayor perspectiva de futuro. Lo cierto es que 
la pelota fue poco a poco introduciéndose en la programación deportiva de ETB, y 
no sólo con la sistemática retransmisión de partidos estelares sino, también, con la 
inclusión de partidos de segunda categoría y la promoción y emisión de torneos361 de 
aficionados e interpueblos. 

El balance de estos últimos años es claro: la televisión no sólo no ha acabado con 
la pelota, sino que, muy al contrario, probablemente la haya salvado de morir por 
inanición. El contrato (2013) a cuatro bandas entre ETB, la Liga de Pelota a Mano, 
Aspe y Bainet viene asegurando la retransmisión de un mínimo de 105 partidos al 
año por un importe global, todas las finales incluidas, del orden de un millón de euros, 
reservándose las empresas todos los ingresos de publicidad estática, sobreimpresiones 
y demás espacios publicitarios. Gracias a la televisión, la pelota es hoy una modalidad 
deportiva con audiencia, socialmente homologable a los demás deportes; sus figuras 
pueden codearse con los deportistas de élite y algún que otro histórico frontón ubi-
cado en el centro urbano no sucumbió ante las tentaciones del mercado inmobilia-
rio merced a las inyecciones económicas de la televisión. Contra lo que José María 
Ugarte predijo hace treinta años, hoy son muchos los convencidos de que la pelota  

359.  En 1990, con motivo de celebrarse en La Habana los Campeonatos Panamericanos, participé, a invitación 
de la televisión cubana, de la delegación vasca encaminada a asesorar determinadas retransmisiones. En calidad 
de director de ETB me correspondió presidir un partido junto con Fidel Castro. Recuerdo que habló mucho y 
mostró verdadero interés por la pelota vasca.
360.  “La televisión no le traerá más que males a la pelota. La televisión matará a la pelota”.
361.  Cabe destacar al respecto el acuerdo entre ETB y El Diario Vasco a partir de 1992.
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Jose mari iriondo en arrate (1966). Una de las voces más conocidas de la radio desde sus inicios en radio popular 
de loyola en 1961 y el primer comentarista de un partido de pelota en euskara en 1965 para tVe con motivo de la final 
manomanista entre azkarate y atano X. Foto: Luis Aranberri Amatiño.



186 La pelota según Miguel Gallastegui | Televisión, prensa pelotazale y comunicación

profesional no subsistiría sin la cobertura económica de la televisión. El que fuera di-
rector de Deportes de ETB, Pedro Mari Goikoetxea, todo un profesional bregado en 
estas lides, se muestra algo más cauto o, cuando menos, políticamente más correcto: 
“Nik ez neukek esango telebista barik pelota amaituko litzatekeanik, baina bai, ostera, irau-
tekotan goitik behera aldatu beharko leukeela.”362

Hoy día ETB retransmite del orden de 110 partidos363 al año y Nitro alrededor de 
medio centenar, sin contrapartida económica reconocible, por cuanto que Bainet in-
cluye en el mismo paquete la pelota y el programa de cocina de Karlos Arguiñano en 
sus negociaciones con las cadenas estatales. La televisión ofrece al mundo de la pelota 
normalidad, seguridad, continuidad, soporte publicitario y contenido económico, sin 
negar que, como ocurre en cualquier otro deporte, es un arma de dos filos. Las nuevas 
tecnologías y el afán competitivo han redundado en beneficio de la pelota, y tanto 
la imagen de los frontones como de los pelotaris se ha adecuado a las exigencias de 
las cámaras. ETB y otras cadenas364 tienen una oferta equilibrada y, en el caso de la 
televisión vasca, hasta los teléfonos móviles permiten al público interesado jugar sus 
apuestas desde casa. El juego de la pelota tiene actualmente más público que nunca 
y, según Miguel Gallastegui, mueve también más dinero que nunca: “Gaur iñoiz baiño 
jende gehixaok ikusten jok pelotia, eta honek bizipoza emoten jetsak... eta dirua. Pelotian 
negozioa hazi egin dok telebisiñua daguanetik.”365

En cuanto a la narración de los partidos televisados, Miguel Gallastegui advierte 
muy poco sentido crítico en los juicios y valoraciones de los comentaristas. En su 
opinión, los presentadores son arte y parte del espectáculo, por lo que difícilmente 
pueden ser objetivos. Consciente o inconscientemente tienden a ser comprensivos 
con los malos partidos y extremadamente halagadores con los buenos. La cuestión 
de fondo no es si el partido es bueno o malo, si los pelotaris juegan bien o mal, sino 
si el programa que la televisión que lleva a la pantalla de los telespectadores está 
ofreciendo o no un espectáculo que consiga entretener a la audiencia y, consiguien-
temente, mantenerla sin cambiar de canal. Esta servidumbre, según Gallastegui, hace 
de la televisión un medio de comunicación poco crítico con el juego de la pelota, y 
no tiene reparo alguno en asegurar que, en las retransmisiones televisivas de los parti-
dos, los comentarios que oye no se ajustan a las imágenes ofrecidas en pantalla: “Nik 
telebisiñuan ikusten eta entzutzen dittudanak ez jaukek alkarren antzik. Gauza bi ziharo 
diferentiak dittuk.”366

362.  “Yo no digo que sin televisión desaparecería la pelota pero sí que, de continuar, tendría que cambiar de arriba a abajo”.

363. Por cada partido que excede de los 115 comprometidos en contrato, ETB paga entre 5.500 y 6.000 euros más.
364.  TVE realiza una desconexión específica para el área de audiencia pelotazale (Comunidad Autónoma Vasca, 
Navarra, Rioja y Castilla-León).
365.  “Hoy ve pelota más gente que nunca. Esto le da alegría y... dinero. El negocio de la pelota ha crecido desde que hay 
televisión”.
366.  “Lo que yo veo y oigo en televisión no se parecen. Son dos cosas totalmente diferentes”.
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pedro mari goikoetxea, junto al autor del libro, en la redacción de etb, en 1983. 
Foto: Ángel Ruiz de Azua (Deia). 
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Con todo, la televisión es bastante más que las apreciaciones más o menos acerta-
das de sus locutores y comentaristas. La televisión es la imagen como testigo y de ello 
se percató un campeón de la talla de Julián Retegui: “Jugar a la pelota siempre ha sido 
difícil. Otra cosa es que la vida sea distinta. En mis tiempos te etiquetaban enseguida, tenías 
que estar demostrando constantemente. Sólo así salías en los periódicos. Si no había juego te 
machacaban. Ahora esto ha cambiado, porque la televisión está por medio.”367

la prensa escrita
Esta especie de camaradería o benevolencia que Miguel Gallastegui aprecia en los pe-
riodistas y comentaristas televisivos lo hace igualmente extensivo a los informadores 
de la prensa diaria. A su juicio, la pelota y los pelotaris son hoy relativamente mimados 
por la prensa y, desde luego, ya no se estila la crítica mordaz de los Aitona, Aterru, Paco 
Ezquiaga y, sobre todo, Pacorro Urrestarazu, que, desde una posición de privilegio, se 
mostraban como grandes árbitros de la pelota, muy por encima de los auténticos prota-
gonistas, los pelotaris, a quienes zarandeaban como si fueran muñecos de guiñol. “Guk 
orduan sekulako bildurra gentsen periodistei. Haretxek agindu egiten juen. Danetik jekixen, da-
nian sartzen juen musturra eta kristonak esaten jittuen. Orain, ostera, eztaok halakorik”368.

Desde la perspectiva actual, no sólo es que, como recuerda Gallastegui, algunos 
cronistas de pelota se creyeran poseedores de la verdad absoluta y trataran a los pelo-
taris como si fueran todos ellos auténticos pardillos, sino que su actividad sobrepasaba 
los límites inherentes a la función informativa y asumían por iniciativa propia el papel 
de incitadores, muñidores, mediadores e interlocutores en la sombra. Lo mismo trata-
ban de provocar desafíos entre pelotaris como se ofrecían para hacer de intermedia-
rios entre éstos y las empresas o las federaciones deportivas. Eran, como vulgarmente 
se dice, arte y parte. Auténticos liantes.

En la prensa guipuzcoana, que es la que más directamente afectaba a la trayectoria 
profesional de Miguel Gallastegui -desde sus inicios en el Astelena eibarrés hasta su 
enfrentamiento con los agentes empresariales, federativos y gubernativos de San Se-
bastián- destacaron por méritos propios los cronistas Francisco Urrestarazu “Pacorro” 
y Francisco Ezquiaga. Ambos trabajaron, alternativamente, tanto en La Voz de España 
como en El Diario Vasco. 

Francisco Urrestarazu “Pacorro” fue un auténtico ogro para muchos pelotaris. Era 
hijo del Secretario de Ayuntamiento de Azkoitia y, al menos en la década de los cua-
renta, un furibundo atanista, en todo momento dispuesto a complicarle la existencia a 
una joven promesa como Miguel Gallastegui y empeñado en minusvalorar sus posibi-
lidades. Entre sus primicias informativas destacó el descubrimiento de que el pelotari 
eibarrés sólo tenía un pulmón, lo que, a juicio del cronista, justificaba sus puntuales 
agobios en medio de la cancha, seguidos de una inmediata recuperación. La noticia, 

367.  Entrevista de Amaia Fano. Deia, 20 de junio de 2000.
368.  “Nosotros, entonces, les teníamos un gran miedo a los periodistas. Aquellos mandaban. Sabían de todo, metían el morro 
en todo y decían las de dios. Ahora, en cambio, no es como entonces.”
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totalmente incierta y, por tanto, pu-
blicada sin prueba ni constatación al-
guna, levantó una gran polvareda en 
Eibar y el todo-lo-sabe “Pacorro” se 
ganó de por vida la enemistad de los 
“gallasteguistas”. Tanto más cuando, 
según parece, el periodista nunca se 
retractó de aquella infundada elucu-
bración.

A partir de 1948, con Gallastegui 
ya txapeldun369, “Pacorro” cambió su 
posición, tras reconocer que “durante 
un par de años la capacidad del eibarrés 
resultó discutidísima”, aunque sin deta-
llar que uno de los que más había dis-
cutido y ayudado a que se discutiera 
la capacidad de Miguel fue precisa-
mente él. Con todo, la afición eiba-
rresa nunca le perdonó. Con ocasión 
de los actos de homenaje ofrecidos 
por el pueblo de Eibar a Gallastegui 
tras su victoria oficial sobre Atano 
III, cuando “Pacorro” entró en el 
Ayuntamiento y empezó a subir las 
escaleras centrales, fue recibido con 
una gran pitada por parte del públi-
co asistente, acontecimiento que el 
periódico del día siguiente ocultó 
discretamente. La verdad es que “Pa-
corro” nunca tuvo grandes motivos 
para sentirse cómodo en Eibar. Es 
sabido que, cuando se presentaba en 
los partidos del Astelena para cubrir 
su labor informativa, el público de 
las gradas acostumbraba a cantarle el 
popular estribillo370: “¡Cuantas cosas 
tú dirías ooo... Pacorrooo!”

Con respecto a Francisco Ezquia-
ga, su labor fue bastante menos estri-
dente que la de “Pacorro”, aunque 

369.  Campeón.
370.  Canción de Aurora.
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también gustó de meterse a organizar vidas y compromisos ajenos. Empezó igual-
mente como acérrimo “antigallasteguista” y terminó pretendiendo sacarlo de su-
puestos apuros sin que nadie se lo solicitara. El campeón manomanista Miguel Soroa 
sufrió en sus carnes las artimañas de Paco Ezquiaga en torno a la polémica surgida 
con respecto al desafío entre Gallastegui y Soroa que, como se ha recogido, nunca 
llegó a jugarse. 

Visto desde un criterio actual, sorprende que Ezquiaga no firmara siempre sus 
crónicas. Se puede entender que un informador que se pretende objetivo y neutral 
mantenga el anonimato, pero no parece procedente que un cronista empeñado en 
hacer juicios de valor sobre deportistas profesionales no responda abiertamente de 
sus opiniones personales. Hoy no sería posible. Con todo, al margen de las polémicas 
mantenidas con Francisco Urrestarazu “Pacorro” y a las críticas que hacían mella en 
el humor de los pelotaris, es destacable la prolífica labor de Paco Ezquiaga a través de 
una treintena de reportajes y reseñas documentales en publicaciones especializadas.

gallastegui y la comunicación
Medio siglo más tarde, a sus 95 años, Miguel Gallastegui se siente hoy bien atendido 
por la prensa. Probablemente es el pelotari veterano más demandado por los medios 
de comunicación a la hora de conocer la opinión de los “viejos”. Hay razones ob-
jetivas para ello. Por un lado, es el campeón manomanista de mayor edad y el gran 
patriarca de la generación postatanista. Y, por otro, es el que menor reparo parece te-
ner a la hora de comparar las distintas épocas de la pelota y ofrecer, sin complejos, su 
opinión personal. Además, a pesar de su avanzada edad, frecuenta los frontones como 
pocos, continúa observando la profesión desde muy cerca y sigue siendo asequible.

Han quedado olvidados los tiempos en los que sentía que los cronistas de pelota se 
cebaban sobre él y su capacidad como pelotari era una y otra vez abiertamente discutida 
en los foros públicos en general y en la prensa escrita en particular. Como buen Piscis, 
siempre fue de carácter emocionable y poco propenso a relativizar las críticas. Pero esta 
excesiva permeabilidad a la opinión ajena nunca la combatió con palabras, sino con he-
chos. Probablemente las críticas de la prensa le afectaban más que a ningún otro pelotari 
pero, lejos de caer en el desánimo, las convirtió en acicate y motivo de mejora continua. 
Fue, y sigue siendo, un hombre de acción. Como Tirso de Molina371 definió a los vascos 
hace ya casi cuatrocientos años: “Parco en palabras y largo en hechos”.

Gallastegui siempre ha sido un hombre, un artista muy sensible a la crítica. Sin 
embargo, mientras otros discutían sobre su valía, él continuaba esmerándose, corrigiendo 
defectos, completando sus recursos como jugador.372

371.  Seudónimo literario del comediógrafo español fray Gabriel Téllez (1582-1648), autor entre otras obras del “El 
burlador de Sevilla o el convidado de piedra”. La opinión de Tirso de Molina adquiere más valor si se tiene en cuenta 
que gran parte de su producción se caracterizó por la crítica a las costumbres relajadas de sus contemporáneos.
372.  El Diario Vasco, 4 de junio de 1950.
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Pero, retomando el mundo de la comunicación, hay motivos para pensar que Ga-
llastegui no sólo es hoy un expelotari campeón asequible a la prensa y reconocido 
por ella, sino que tiene un don innato de comprensión hacia la función social de 
los medios de comunicación social o, cuando menos, un buen feeling con el sector 
mediático. Sin duda es una casualidad histórica que el tomavistas de Antonio Sarasua 
filmara las primeras imágenes de un partido de pelota con Gallastegui como principal 
protagonista. Pero tiene que ser algo más que casualidad que la cámara de Fernando 
Larruquert se embelesara con los movimientos de auténtico dantzari sobre la cancha 
de Gallastegui y se recreara con ellos en el cortometraje Pelotari, es una puesta en 
escena de gran contenido semiótico y esteticista, con profusión de ralentís, fundidos 
y recursos cromáticos. Y, desde luego, no puede ser casualidad que Gallastegui fuera 
uno de los interlocutores más solicitados por ETB, o que en el material documental 
recogido en los archivos de ETB sea el pelotari de Asolaigartza uno de los clásicos 
con mayor número de referencias. A efectos mediáticos, a pesar de haberse retirado 
alrededor de quince años antes que Azkarate y veinticinco que Retegui I, Gallastegui 
es, seguramente, tanto o más requerido que cualquiera de ellos. Es más, a pesar de co-
rresponder por edad a una época pretelevisiva, Gallastegui ha mostrado reiteradas ve-
ces una mejor disposición a colaborar con la televisión que figuras tan emblemáticas 
como Retegui II, siempre huraño ante los medios de comunicación, cuando menos 
en sus tiempos como profesional en activo373. Y, desde luego, no es porque Miguel 
Gallastegui esté dotado de una gran facilidad de palabra sino porque, simplemente, de 
siempre ha mostrado una buena disposición abierta ante las exigencias del público. 

Además de la disposición personal que demostró ya desde sus inicios,374 quizá haya 
tambien influido positivamente en su natural desenvoltura el apoyo de su esposa. Esta 
apreciación no es gratuita. Ya tres años antes de que contrajeran matrimonio, siendo aún 
novios, María Jesús Damborenea fue entrevistada375 con ocasión de la victoria manoma-
nista de Miguel sobre Atano III. El diálogo entre el periodista y la novia del campeón es 
muy significativo desde el punto de vista de aceptación del valor de los medios:

-- ¿Habló usted con su novio?
-- Sí. Apenas terminado el partido, desde la casa de unos amigos de Vergara, me llamó al 

teléfono. Me dijo que le habían destrozado los riñones, no por el cansancio del partido, sino 
los que le llevaron a hombros desde el frontón. Miguel estaba muy contento y marchaba para 
comer en familia en Eibar. Desde allí me llamó de nuevo. Y se lo agradecí mucho, pues el 
domingo ya sabía yo que el público me lo quitaba y que a él se debía ese día...

373.  Curiosamente, la imagen del supercampeón Retegui II es socialmente más reconocida tras su retirada como 
profesional y su aparición en pantalla. Su labor como simple comentarista de televisión le hizo más “famoso” ante 
el público llano que su irrepetible palmarés deportivo.
374.  Recordemos las buenas migas que hizo con la monja de Mondariz, los doctores del hospital de Vitoria o 
los panaderos de “Simonanekua”
375.  Entrevista realizada por Alfredo R. Antigüedad. El Diario Vasco, 1 de diciembre de 1948.
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-- Pero estas cosas ¿a quién pueden interesarle?
-- Le interesan al público. Se ha alzado un nuevo campeón, y el público, que es quién los 

hace y deshace, tiene también sus derechos.
La conversación se produjo hace más de sesenta años y, aún aceptando las licencias 

edulcorantes del periodista, no hay duda de que, en esencia, la novia del campeón 
era consciente, de una u otra forma, de que Miguel se había convertido desde ese 
día en una figura pública y que, a partir de ese momento, su joven pelotari adquiría 
unas obligaciones que ella misma debería igualmente compartir. En todo ello hay una 
filosofía de actuación, una idea moderna de entender las servidumbres de la fama, las 
exigencias del público y los requerimientos de los medios de comunicación. 

Unos medios de comunicación, en especial la televisión, que no sólo han cam-
biado los parámetros económicos de la pelota, han multiplicado las audiencias y han 
socializado la imagen pública de los pelotaris sino que, además, han condicionado una 
nueva estética.

Una nueva estética
Aunque a las nuevas generaciones que se han asomado al mundo de la pelota estos 
últimos treinta años y a través de la televisión les pueda sorprender, los profesionales 
de la pelota a mano vestían todos ellos completamente de blanco hasta bien entrada 
la década de los ochenta del pasado siglo XX. La tradicional diferencia de color, rojo 
o azul, tan sólo se marcaba mediante un simbólico gerriko376, reducido a la mínima 
expresión para evitar que pudiera estorbar el movimiento de los brazos con la pelota 
en juego. 

En un deporte relativamente minoritario, donde no había más público que el 
asistente al frontón y su asiduidad le permitía conocer y distinguir personalmente a 
los pelotaris, la distinción por el color del gerriko no tenía en la práctica la función de 
diferenciar físicamente a los contendientes sino la de facilitar las apuestas a favor de 
uno u otro color y la de reflejar los tantos en el marcador. 

Obviamente, la presencia de la televisión, la retransmisión de los partidos a través 
de la pequeña pantalla y la distribución de las imágenes ante un público más distante 
en todos los sentidos, trajo consigo la necesidad imperiosa de remarcar las diferen-
cias entre los pelotaris, extendiéndose el uso de niquis o polos totalmente azules o 
totalmente rojos, en la línea adoptada por los pelotaris de cestapunta en los frontones 
americanos de Florida. La moda se introdujo en Euskal Herria a través de los pelo-
taris de herramienta y fue a partir de 1991 cuando, con la presencia de la empresa 
Asegarce377, se instaura el diseño de camiseta deportiva roja o azul, de claro sabor 
comercial, con su marca de producción textil, logotipo correspondiente a la empresa 
contratante y esponsor publicitario al uso.

376.  Faja o cinto.
377.  Su principal promotor fue el plaentxiatarra y eibarrés de adopción Iñaki Aseginolaza.
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Con todo, aunque los viejos pelotazales no llegaran a conocer otra cosa, también es 
cierto que el modelo considerado como tradicional, consistente en pantalón y camisa 
totalmente blancos y de algodón, tan sólo se limitó al siglo XX. La figura típica del 
pelotari de finales del siglo XIX vestía pantalón blanco y camiseta de rayas transver-
sales, rojas o azules, sobre fondo generalmente negro, aunque en ocasiones también se 
usaba fondo blanco. Se trata de un modelo “cebra” que se nos antoja ahora un tanto 
marinero, pero no es otro que el que ha pasado a la historia como la indumentaria 
típica de Txikito de Eibar378. Prácticamente todas las fotografías más representativas 
de Indalecio Sarasketa reproducen la figura del pelotari eibarrés con pantalón blanco 

378.  Indalecio Sarasketa, Txikito de Eibar, (Durango, 1860). Aunque nacido en Durango, de padres eibarreses, 
desde los dos meses de edad creció y vivió en el caserío Azpiri del barrio de Mandiola. El “Napoleón de la pelota”, 
probablemente uno de los mejores pelotaris de todos los tiempos. Considerado en su momento como campeón 
mundial de pelota de todas las especialidades. Según Antonio Peña y Goñi: “El jugador de pelota más maravilloso, 
más artista y más popular de cuantos yo he conocido y admirado, del que puede decirse que regeneró el juego 
vascongado elevándolo a una altura jamás, en mi concepto, alcanzado por nadie (La pelota y los pelotaris. Madrid, 
1892). Sin embargo, Txikito de Eibar falleció en situación de abandono, a los 39 años de edad.

indalezio Sarasketa, Txikito de Eibar, con pantalón blanco  
y camiseta blanquiazul, sin cuello.  
Foto Indalecio Ojanguren. GAO-AGG.
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 y camiseta blanquiazul sin cuello379. La boina era de uso general380, de colores varios, 
azul, rojo o blanco. Txikito de Eibar usaba normalmente boina roja381.

La ausencia de una normativa común que estableciera una mínima unifor-
midad, unido a que los pantalones tampoco eran siempre blancos, sino listados,  
milrayas o con franjas laterales de color, de arriba abajo, hacían del pelotari una 
figura desaliñada, tanto más cuando las camisas de franela desteñían al ser lavadas.  
Con semejante vestimenta colorista, la principal función de la faja era cumplir precisa-
mente con su originaria razón de ser, que no era otra que la de sujetar los pantalones y 
no tenía, por tanto, importancia a efectos de diferenciar a los pelotaris. Algún cronista382 
llegó a quejarse de que “continuaba el descuido. Pantalones, o demasiado largos o de-
masiado cortos, o llenos de zurcidos; camisas que están para tirar; no llevan fajas, como 
manda el reglamento... se pretexta que es difícil idear un traje artístico para el juego de 
la pelota”. Todo esto ocurría hacia 1894, diez años antes de que naciera Atano III y en 
vida del mítico campeón Mondragonés o del “eibarrés de Arrate” Cantabria383. 

Fue a partir del reglamento establecido a principios del siglo XX cuando se es-
tableció que los pelotaris habían de vestir todos por igual, con pantalón y camisa 
blancos, diferenciándose tan sólo por el color, azul o rojo, del gerriko. Este reglamento 
prohibía asimismo el uso de gorros, redecillas, viseras o boinas durante el partido, 
cumplimiento que, como es sobradamente conocido, no parece que se exigiera al 
campeonísimo Atano III, por cuanto que ha pasado a la historia tocado siempre con 
su tremenda txapela384, tanto en su vida civil como en partidos de competición.

Según consta en la recopilación de cien años de tradición pelotazale en Azkoitia385, 
a principios de siglo XX el pelotari vestía habitualmente “alpargatas azules o blancas, 
pantalón holgado, faja y boina de colores oscuros y una camisa de deslumbrante blan-
cura”. De ello dan muestras fehacientes las fotografías recogidas en el mismo libro, 
donde se advierte que todos los pelotaris azkoitiarras de la primera y segunda década 
del pasado siglo vestían de blanco, con gerriko, y la mayoría de ellos usaban boina, o al 
menos se fotografiaban con ella. Tal es el caso, por ejemplo de Cantabria, cuyas fotos, 
de blanco y con txapela, están documentadas. Es a partir de los años treinta cuando 
tiende a desaparecer la boina y en los años cuarenta, salvo Atano III, prácticamente 
nadie la usaba. Sin embargo, en una de las fotos más conocidas de Alejandro Carral, 

379.  Foto de la página 193.
380.  Basta ver cualquier fotografía de la época. A modo de ejemplo, prácticamente todos los hombres que acu-
dieron a la plaza de Untzaga el 13 de abril de 1931 para proclamar la República llevaban boina. 
381.  Todavía en 1939 la boina roja formaba parte del uniforme de los cantantes varones del Orfeón Donostiarra, 
aunque debían quitársela para cantar. A principios del siglo incluso cantaban todos ellos con boina. En 1945 el 
Orfeón Donostiarra actuó en el Astelena, ya sin txapela.
382.  BOMBÍN, Luis y BOZAS-URRUTIA, Rodolfo. El Gran Libro de la Pelota. Madrid, 1976. Pág. 798
383.  Bernardo Garate “Cantabria” (Ermua, 1883). Ni eibarrés ni de Arrate. A consecuencia de una caída, quedó 
con el brazo izquierdo inutilizado a partir de los 14 años. Fue un artista en la volea y las dejadas con efecto. Cam-
peón manomanista hasta 1913, derrotado por Zapaterito de Lekeitio.
384.  Al parecer se trataba de una cuestión puramente estética. Atano III era calvo.
385.  BERISTAIN, Jesús Mari. Azkoitia, cuna de pelotaris. 100 años de pasión por la pelota. Azkoitia, 2000
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bien entrados ya los años cuarenta, se aprecia que el pelotari eibarrés dejó la boina en 
el suelo con objeto de que lo fotografiaran sin ella.

La exigencia de vestirse totalmente de blanco reforzó el carácter distintivo del 
gerriko, acompañado incluso de cierta ostentación o lujo, coincidiendo con la vuelta 
a las canchas vascas de algunos pelotaris que habían hecho dinero en “las Américas”. 
Al parecer los “indianos” acostumbraban a colgar de la cintura sus dorados relojes 
de cadena y, por mimetismo, no faltaron pelotaris que llegaron a fijar sus cintos con 
broches o hebillas supuestamente de oro.

Sea como fuere, lo cierto es que, contra la opinión socialmente generalizada en-
tre los jóvenes, la indumentaria actual de los pelotaris apenas tiene tres décadas de 
antigüedad y, contra lo que pudieran asegurar muchos de la generación anterior, el 
conjunto de pantalón y camisa blanca únicamente estuvo en vigor desde principios 
del siglo XX hasta la década de los sesenta. Es decir, las generaciones de Mondrago-
nés, Atano III y Gallastegui visitieron siempre camisa blanca, pero a partir de Ogueta 
y García Ariño I se va implantando el niqui de “cocodrilo” o similar. 

la camisa limpia, blanca y bien planchada. 
Familia Gallastegui-Damborenea. 
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Probablemente donde más evidente se muestra el cambio paulatino es a través de 
las cuatro sucesivas finales entre Azkarate y Atano X, entre 1965 y 1968. Probable-
mente fue Atanillo, en 1965, el primer pelotari en jugar una final manomanista vestido 
con niqui blanco386, por cuanto que en la final de 1964 tanto Azkarate como García 
Ariño I salieron a la cancha vestidos con la clásica camisa blanca. En la final de 1966 
Atano X repitió niqui blanco de “cocodrilo” y en la de 1967, al parecer para mayor 
distinción ante las cámaras, añadió a las mangas del niqui unas franjas de color, según 
quedó recogido para la posterioridad en la famosa película Ama Lur387. Asimismo, fue 
el propio Atano X el primer pelotari que jugó la final manomanista con niqui colo-
rado, en 1968. Fue una vez más contra Azkarate, vestido como siempre con la típica 
camisa blanca y ajeno a los cambios estéticos representados por Luciano Juaristi.

El cambio se produjo a finales de la década de los sesenta. En 1965, hasta los más 
modernos y vanguardistas como Ogueta vestían camisa. Cinco años más tarde, úni-

386.  CECILIO, Manu. Antología fotográfica de la pelota a mano. Bilbao, marzo 2003.
387.  Film de Nestor Basterretxea y Fernando Larruquert que supuso un canto emocionado al País Vasco, una 
visión entrañable de sus tierras y sus habitantes, en un tiempo histórico en que nada era fácil. Se estrenó en 1968, 
en el transcurso de la XVI edición del Festival Internacional de Cine de San Sebastián, después de casi dos años 
de férrea censura por parte del entonces Ministerio de Información y Turismo español.

martínez de irujo y barriola con la indumentaria actual.
Fotos cedidas por Aspe.
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camente los clásicos como los hermanos Arriaran, Barberito y Soroa seguían sin pa-
sarse al niqui. En 1974, con motivo del homenaje a Soroa, los veteranos ya retirados 
como Gallastegui, Akarregi, Etxabe X y Mendieta se volvieron a vestir de blanco y 
se fotografiaron en torno al homenajeado. Tanto Soroa como Etxabe X y Mendieta 
aparecieron vestidos con niqui, a pesar de no ser ya nada jóvenes, pero los grandes 
veteranos, Gallastegui y Akarregi, se presentaron una vez más ante el público vestidos 
a la “vieja usanza”, con camisa blanca de algodón y manga corta. Gallastegui nunca 
llegó a vestirse como pelotari con otra prenda que no fuera la camisola tradicional. Su 
esposa, María Jesús Damborenea, lo recuerda con orgullo: “La camisa limpia, blanca, bien 
planchada, como es debido. No como ahora, de colores, vestidos de hombre-anuncio”.

Sin salir del ámbito de la estética, Miguel se sorprende del constante griterío que, 
cada vez más, acompaña a los partidos en los que rivalizan los seguidores de uno u otro 
pelotari. Obviamente entiende que cada una de las aficiones apoye sin medida a su pe-
lotari, aunque no tiene reparo en admitir que determinadas formas de ánimo le pare-
cen totalmente desmedidas y carentes tanto de buen gusto como de un mínimo saber 
estar. Comprende, también, que algunas exageradas muestras de apoyo se produzcan 
al término de cada tanto, más aún si el resultado es favorable al pelotari deseado. Pero, 
como profesional de la pelota, le parece inconcebible que semejante bulla y alboroto 
se produzca incluso en pleno juego, durante el mismísimo peloteo. A su juicio, tal 
ruido ni es bueno para la concentración del pelotari, ni respeta la labor que está reali-
zando con su juego, ni parece posible que espectadores tan desmadrados puedan seguir 
con atención cuanto realmente está ocurriendo en la cancha. Miguel sabe que predica 
en el desierto, pero no se considera en absoluto un raro por pensar como piensa. Ahí 
está el tenis, y su obligado silencio durante el juego, para los que opinen lo contrario. 
En sus tiempos sólo los corredores se atrevían a gritar con la pelota en juego.

el color de los frontones
No fueron las camisolas las únicas en cambiar de color por exigencias de la televisión. 
Tan pronto como las retransmisiones dejaron de ser anecdóticas, en apenas dos o tres 
años los frontones más representativos cambiaron de color, pasando del blanco tradi-
cional al verde ahora habitual. Hasta bien avanzada la segunda mitad de la década de 
los ochenta del pasado siglo, el color verde estaba reservado para las canchas donde 
se jugaba con herramienta. Las paredes blancas eran característica propia de los fron-
tones de pelota a mano y el color blanco se consideraba como el más apropiado para 
el juego de la pelota. Además, era algo que “siempre” había sido así y, además, ni se 
planteaba lo contrario. Sin embargo... 
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Una de las consecuencias del alquiler por horas para la práctica de la pelota por 
parte de los aficionados en los frontones profesionales era el ennegrecimiento pau-
latino de las paredes blancas. Al menos en el frontón Astelena, los aficionados que 
alquilaban la cancha entre semana acostumbraban a oscurecer el cuero color marfil 
de la pelota con algún tipo de tinta negra que la hiciera más resaltable a la vista con 
respecto a la pared blanca. A medida que la pelota pegaba tanto en el frontis como en 
la pared izquierda, iba dejando a su paso continuos rastros negruzcos sobre los fondos 
blancos y, con el tiempo, las paredes resultaban completamente salpicadas de manchas 
que, además de ofrecer un aspecto decrépito, dificultaban seguir con la vista la tra-
yectoria de la pelota. Esta dificultad se hacía aún más evidente en las retransmisiones 
televisivas, lo que trajo consigo no sólo la completa prohibición del oscurecimiento 
puntual de las pelotas, sino la decisión de pintar las paredes con un color sobre el 
que la pelota de cuero natural claro pudiera resaltar más. De esta forma, a medida 
que fueron renovándose los frontones, desapareció el color tradicional blanco de sus 
paredes a partir de 1994388.  

Este cambio de coloración de los frontones requirió de un lento proceso de asun-
ción que duró cuando menos diez años y suscitó las reticencias de pelotaris, empresa-

388.  El Frontón Astelena se pintó de verde a finales de 1995.

Xabier euzkitze y Joxean tolosa, comentaristas de los partidos de pelota de etb. 
Foto cedida por ETB.
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rios y autoridades. Pero el principio de realidades y las ineludibles exigencias de la televisión 
pudieron con todos. Fernando Lopetegi, realizador de ETB, experimentado como pocos en 
retransmisiones de pelota y defensor a ultranza de las ventajas inherentes a las paredes verdes, 
sabe mucho de las dificultades que fue necesario superar.

La primera vez que se puso en duda la idoneidad del tradicional color blanco fue en 1986, 
con ocasión de celebrarse en Gasteiz-Vitoria los campeonatos del mundo de pelota. Sin em-
bargo, aunque pueda ahora sorprender, se adoptó la decisión de pintar los frontones de pelota 
a mano y trinquete de color beige, reservando el color verde únicamente para los de herra-
mienta, como venía siendo tradicional. Fue en el transcurso de las sucesivas retransmisiones 
cuando Lopetegi advirtió que en los partidos de cesta y pala la pelota resultaba mucho más 

actualmente, las cámaras de televisión son un elemento indispensable en los frontones.
Foto cedida por ETB.
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visible que en los de mano, a pesar de que su velocidad era mucho mayor en los de 
herramienta que en los de sin ella.

Curiosamente, el primer partido de pelota a mano que ETB ofreció desde un fron-
tón verde no se jugó en el País Vasco sino en Benidorm, en 1987. El partido lo jugaron 
mano a mano Martinikorena y Genovés, como exhibición previa a la retransmisión de 
la historia de un partido de pelota valenciana. La anécdota sirve para recordar que los 
vascos no fuimos los primeros en adecuarnos a las bondades del color verde.

Los primeros campeonatos mundiales389 de pelota a mano en frontón verde fueron 
los celebrados en Cuba en 1990. Las autoridades cubanas, conscientes de su inexpe-
riencia en las retransmisiones de pelota solicitaron la asesoría de ETB, cuya mayor 
aportación consistió en la dirección del diseño y relación de los partidos por parte de 
Fernando Lopetegi. El propio Lopetegi participó, junto con el arquitecto Enric Soria, 
en el diseño del formato más adecuado para las retransmisiones de pelota en los Juegos 
Olímpicos de Barcelona´92, donde se adoptó el color verde para todo el espacio de 
juego y el azul para el entorno de falta más cercano, colchón superior y bajo chapa.

La empresa Asegarce hizo suyo este modelo “olímpico” y lo fue exigiendo paula-
tinamente a los gestores de los distintos frontones del País Vasco, si bien el proceso de 
adecuación fue lento. Con ocasión de los mundiales de pelota celebrados en 1994 en 
Iparralde390, los organizadores se negaron inicialmente a pintar los frontones cortos de 
verde aduciendo que no debía ser cuestión tan importante cuando el Frontón Atano 
III, donde se jugaban normalmente las finales de los campeonatos profesionales, seguía 
pintado de blanco391. Al final se llegó a una decisión salomónica: los frontones se pinta-
rían de verde para los mundiales, pero volverían a su color “original”, es decir, blanco, 
una vez terminados los campeonatos. Veinte años más tarde siguen pintados de verde.

El debate sobre si blanco o verde está lleno de anécdotas. Desde alcaldes que se 
negaron en rotundo a pintar de verde sus respectivos frontones municipales, para tener 
que cambiar de opinión y color a los pocos años, hasta las quejas de pelotaris de la talla 
de Julián Retegui y Miguel Gallastegui. La reacción de Retegui es muy significativa. 
Pelotari experimentado y bregado en los frontones más diversos, llegó a alardear de no 
haber puesto nunca inconveniente alguno para jugar en la cancha que se le indicara, 
incluso cuando se trataba de hacerlo a mano en frontones largos, de herramienta, y ver-
des. Sin embargo, cuando se le pidió su opinión sobre si se debía o no pintar de verde 
el frontón de Anoeta, su posición fue manifiestamente contraria, no exenta de incredu-
lidad: “¿Cómo? ¿Anoeta de verde? ¡No, Anoeta no!”. Es decir, que el problema no era de 
dificultad o de índole estética, sino de seguir o no la tradición.

Otro tanto ocurrió con Miguel Gallastegui. Dado su pragmatismo vital, su sen-
tido práctico de la profesión de pelotari y el alto valor que ha concedido siempre 

389.  Los primeros campeonatos absolutos. De hecho, dos años antes, los mundiales sub22 de 1988 fueron los 
que estrenaron el verde.
390.  En Hendaia, Biarritz, Donibane Lohitzune y Senpere.
391.  Fue pintado de verde al año siguiente, en 1995.
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a los aspectos tangibles e instrumentales del juego de la pelota, cabría pensar que el 
debate sobre el color de los frontones podría parecerle cuestión de menor calado. 
Sin embargo, con ocasión del centenario del Frontón Astelena, a la hora de recordar 
la media docena de hitos históricos que a él le marcaron personalmente destacó los 
siguientes: su debut contra Marino en el Astelena; su partido contra Mondragonés 
padre e hijo; su primera victoria frente a Atano III; el gran conocimiento que de la 
pelota ha tenido siempre el entendido público del Astelena; el sabor e identidad del 
clásico pavimento de losas; la cubierta de cristal que permitía la entrada de luz natural 
y calentaba la cancha y... su decepción cuando lo vió por primera vez verde392: “Pero 
los tiempos han cambiado; el día que entré en el Astelena y vi las paredes del frontón verdes, me 
dio pena, tuve ganas de llorar”.

Finalmente, a título de curiosidad, cuando ETB empezó, en 1983, a retransmitir 
los partidos de pelota, los realizadores deportivos debatieron no pocas veces la ubi-
cación más conveniente de las cámaras. Aunque se empezó por instalar la cámara 
principal en el centro de la tribuna de cancha, a la altura del cuadro 4, treinta años 
más tarde la experiencia ha demostrado que una de las mejores ubicaciones para la 
cámara principal393 está a la altura del último cuadro, junto al rebote, no muy lejos de 
donde Antonio Sarasua optó por colocarse el 22 de febrero 1942, con su cámara de 
16 mm, para filmar aquel primer desafío histórico entre Gallastegui y Atano III, que 
hoy se conserva en la Filmoteca Vasca.

392.  VIDARTE, Isabel. Frontón Astelena, 1904-2004. Pág. 109.
393.  Normalmente se utilizan ahora cinco cámaras: dos al ancho, otras dos junto a la contracancha y la quinta 
para recursos, tomas de ambiente o entrevistas a pie de cancha.

Fernando lopetegi y luis aranberri Amatiño en los estudios de la televisión cubana en el año 1990, con motivo de los 
primeros campeonatos mundiales de pelota a mano en frontón verde. Foto cedida por Fernando Lopetegi.
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Fundido a negro
Pero no todo es blanco o verde, también existe el azul, como lo son los frontones de 
Aia (2008) y de Zalla (2010), e incluso algunos trinquetes modernos del País Valenciá.  
Si el inspirador del color verde en los frontones fue Fernando Lopetegi, el promotor 
del azul es Iñigo Urreaga, veterano realizador de la primera camada de ETB, que ya en 
1998 planteó abiertamente las hipotéticas ventajas del azul. En opinión de Urreaga394, 
el azul ofrece un componente cromático que empatiza bien con el ojo humano y es 
empleado con éxito en pistas de tenis y de atletismo, aunque “el azul necesita más luz 
que el verde”. Y más aún lo requiere el negro, que es el color de los dos mayores fron-
tones vizcaínos: el Bizkaia de Miribilla, en Bilbao, y el Jai Alai de Gernika.

Cuando en 2011 se construyó el frontón bilbaíno de Miribilla y hubo que decidir 
de qué color pintarlo, se barajaron varias opciones y, además del verde y el azul, se 
llegó incluso a plantear la posibilidad del granate. Fue en aquel mar de dudas cuando 
los máximos responsables de la Diputación Foral de Bizkaia solicitaron expresamente 
a Pedro Mari Goikoetxea su opinión al respecto. La respuesta del editor de deportes 
de ETB, profesional práctico y poco dado a mitificaciones, fue contundente: lo de 
menos es el color, cualquier opción cromática es buena, y la mejor será aquella que 
mayor contraste permita y más haga resaltar la pelota. Y, puestos a elegir, ¿por qué no 
seguir la “tradición” de un frontón vizcaíno tan emblemático como el Gernika Jai 
Alai? Además, Goikoetxea hacía tiempo que era consciente de que mientras la polé-
mica sobre el color de los frontones parecía no tener fin en el entorno de la pelota 
a mano, hacía tiempo que era cuestión superada en las modalidades de herramienta, 
cuando todo apuntaba a que, por la mayor velocidad de la pelota, debería ser asigna-
tura más complicada.

Lo cierto es que, aunque nadie parece haberlo tenido en cuenta al hablar de colores, 
el frontón de Gernika siempre ha sido negro desde que se inauguró el 29 de junio de 
1963. Recuerdo que de novios, y en vacaciones de agosto, acudíamos con frecuencia 
a Gernika, a los estelares de los Chucho Larrañaga, Churruca, Ondarrés, Alex, Chino, 
Egurbide, Chimela... y, con tanta joya, la caja negra nos parecía de lo más elegante y 
apropiada. Pero esa es otra historia. Requerida la opinión de Miguel Gallastegui sobre 
esta amplia oferta de colores, respondió: “Hórrek oingo ipoiñak dittuk”395. 

394. El Diario Vasco. 28 de mayo de 2010.
395. “Esos son cuentos de ahora”.
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(1) Aunque Felipe disputó la final del torneo, el subcampeón del mismo fue Atano VII, ya que los pelotaris y la Federa-
ción llegaron a un acuerdo por el cual los tres primeros clasificados se decidirían en virtud de dos partidos, la se-
mifinal Atano VII-Felipe y la final Atano III-Felipe. Al perder Felipe ambos partidos; Atano III fue declarado campeón, 
y Atano VII subcampeón.

(2) Según se estableció en 1946, el campeonato manomanista era bianual, y en principio hubiera correspondido jugar 
en el año 1952. Sin embargo, el calendario se adelantó y la final se convocó para el 25 de noviembre de 1951.

(3) Gallastegui renuncio a jugar la final por discrepancias con la Federación Española de Pelota Vasca y por el cambio 
de celebrar el torneo anualmente y no cada dos años como hasta entonces se celebraba.

(4) Lajos no se presentó por no concederle el aplazamiento solicitado por problemas musculares.

(5) Retegui I no pudo jugar la final por mal de manos.

(6) En la edición de 1999 se disputaron dos torneos por la falta de acuerdos entre las dos empresas de pelota mano, 
Aspe y Asegarce.
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txapeldunak / cuadro de campeones manomanistas: 1940-2013

Urtea/ Año Txapelduna / Campeón Bigarrena / Subcampeón Tantoak / Tanteo Frontoia / Frontón

1940 Atano III Txikito de Iraeta 22-08 Gros

1942 Atano III Atano VII 22-05 Gros

1944 Atano VII Felipe 22-15 Beotibar

1945 Atano III Felipe (1) 22-08 Deportivo

1946 Atano III Akarregi 22-16 Astelena

1948 Gallastegui Atano III 22-06 Municipal de Bergara

1950 Gallastegui Akarregi 22-15 Astelena

1951 Gallastegui Akarregi (2) 22-14 Municipal de Bergara

1953 Barberito I Gallastegui (3)

1954 Soroa II Barberito I 22-04 Astelena

1955 Arriaran II Soroa II 22-13 Astelena

1956 Arriaran II Garcia Ariño I 22-13 Astelena

1957 García Ariño I Arriaran II 22-11 Deportivo

1958 Ogueta Arriaran II 22-07 Beotibar

1959 Ogueta García Ariño I 22-13 Municipal de Bergara

1960 Azkarate Ogueta 22-19 Astelena

1961 Azkarate Etxabe X 22-07 Municipal de Bergara

1962 Azkarate García Ariño I 22-21 Vitoriano

1963 García Ariño I Azkarate 22-02 Beotibar

1964 Azkarate García Ariño I 22-14 Anoeta

1965 Azkarate Atano X 22-17 Anoeta

1966 Atano X Azkarate 22-13 Astelena

1967 Azkarate Atano X 22-18 Anoeta

1968 Atano X Azkarate 22-17 Anoeta

1969 Retegui I Atano X 22-08 Municipal de Bergara

1970 Retegui I Lajos 22-12 Anoeta

1971 Lajos Retegui I 22-17 Anoeta

1972 Retegui I Lajos (4)

1973 Retegui I Tapia I 22-20 Astelena

1974 Retegui I Gorostiza 22-21 Anoeta

1975 Retegui I Lajos 22-14 Anoeta

1976 Lajos Retegui I (5)

1977 Gorostiza García Ariño IV 22-12 Adarraga

1978 Bengoetxea III García Ariño IV 22-13 Anoeta
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Urtea/ Año Txapelduna / Campeón Bigarrena / Subcampeón Tantoak / Tanteo Frontoia / Frontón

1979 Bengoetxea III García Ariño IV 22-10 Ogueta

1980 Retegui II Maiz II 22-14 Anoeta

1981 Retegui II García Ariño IV 22-11 Anoeta

1982 Retegui II García Ariño IV 22-09 Anoeta

1983 Retegui II Galarza III 22-16 Anoeta

1984 Retegui II Galarza III 22-21 Anoeta

1985 Retegui II Galarza III 22-13 Anoeta

1986 Retegui II Tolosa 22-12 Anoeta

1987 Retegui II Tolosa 22-16 Anoeta

1988 Retegui II Galarza III 22-09 Anoeta

1989 Tolosa Retegui II 22-19 Anoeta

1990 Retegui II Tolosa 22-08 Anoeta

1991 Galarza III Retegui II 22-15 Anoeta

1992 Galarza III Retegui II 22-12 Anoeta

1993 Retegui II Galarza III 22-19 Anoeta

1994 Arretxe Errandonea 22-12 Ogueta

1995 Beloki Errandonea 22-15 Atano III

1996 Eugi Arretxe 22-19 Atano III

1997 Arretxe Elkoro 22-18 Atano III

1998 Beloki Eugi 22-13 Atano III

1999 (6) Beloki y Eugi Arretxe y Elkoro 22-09 y 22-11 Atano III y Astelena

2000 Eugi Beloki 22-13 Atano III

2001 Beloki Eugi 22-08 Atano III

2002 Barriola Beloki 22-03 Atano III

2003 Patxi Ruiz Olaizola II 22-07 Atano III

2004 Martínez de Irujo Xala 22-12 Atano III

2005 Olaizola II Martínez de Irujo 22-18 Atano III

2006 Martínez de Irujo Olaizola II 22-17 Atano III

2007 Olaizola II Barriola 22-10 Atano III

2008 Bengoetxea VI Barriola 22-11 Atano III

2009 Martínez de Irujo Olaizola II 22-12 Atano III

2010 Martínez de Irujo Xala 22-13 Ogueta

2011 Xala Olaizola II 22-19 Bizkaia

2012 Olaizola II Martínez de Irujo 22-07 Bizkaia

2013 Olaizola II Martínez de Irujo 22-07 Bizkaia
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atano iii. mariano Juaristi.
Foto: Indalecio Ojanguren GAO-AGG.

miguel gallastegui
Foto: Toribio Jauregi. Cedida por Isabel Vidarte.

atano Vii. José maría Juaristi.
Foto: Indalecio Ojanguren GAO-AGG.

barberito i.
Foto: Indalecio Ojanguren GAO-AGG.
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Soroa ii
Foto: Indalecio Ojanguren GAO-AGG.

garcía ariño
Foto: Indalecio Ojanguren GAO-AGG.

arriarán ii
Foto: Indalecio Ojanguren GAO-AGG.

ogueta a la derecha.
Foto: Indalecio Ojanguren GAO-AGG.
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Hilario azkarate “basarri” a la derecha.
Foto: Indalecio Ojanguren GAO-AGG.

retegui i
El Diario Vasco.

atano X
Foto: Indalecio Ojanguren GAO-AGG.

lajos 
El Diario Vasco.
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gorostiza
Foto cedida por Iñaki Gorostiza.

retegui ii
Asegarce.

bengoetxea iii
El Diario Vasco.

tolosa
El Diario Vasco.
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galartza iii
El Diario Vasco.

beloki
El Diario Vasco.

arretxe
El Diario Vasco.

eugi
El Diario Vasco.
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barriola
El Diario Vasco.

martinez de irujo
El Diario Vasco.

patxi ruiz
Asegarce.

olaizola ii
Asegarce.
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bengoetxea Vi
Asegarce.

Xala
El Diario Vasco.
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Hemeroteca

la prensa escrita dedicó muchos titulares, infinidad de páginas y extensos comentarios a la trayectoria 
profesional de miguel gallastegui. Hemos extraído una pequeña muestra que refleja, blanco sobre negro, 
las tres victorias del eibarrés plasmadas en los periódicos de la época. la primera de las victorias, la del 28 
de noviembre de 1948 sobre atano iii se describe, con tintes casi épicos, en la portadilla de la foto superior 
de la revista Pelotari. 
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el Diario Vasco. edición del 4 de junio de 1950, fecha en la que se celebró la final entre gallastegui y akarregi.
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el Diario Vasco. edición del 6 de junio de 1950 sobre la final manomanista en la 
que gallastegui ganó a akarregi en el frontón astelena de eibar.
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revista el pelotari de diciembre de 1951 con referencias al partido de bergara.
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revista el pelotari de diciembre de 1951.
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el Diario Vasco. edición de 4 de diciembre de 1951 en la que gallastegui 
confirma por tercera y última vez su título ante akarregi.
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el Diario Vasco. edición  
de 15 de agosto de 1953 
explicando las razones de la 
renuncia de gallastegui al título.
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Un curioso documento del Doctor miguel martínez sobre las 
diferencias antropométricas de gallastegui y akarregi.
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programas de mano

cartel de presentación del nuevo campeón de pelota a mano.
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portada del programa de fiestas de San Juan del año 1943.
Gráficas Eguren, Eibar.
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programa de fiestas del año 1943 en el que figuran partidos de pelota.
Gráficas Eguren, Eibar.
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portada del librillo de los partidos de pelota correspondientes a las fiestas patronales de 1948.
Gráficas Lasa, Elgoibar.
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partidos de pelota del año 1948.
Gráficas Lasa, Elgoibar.
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partidos de pelota del año 1948.
Gráficas Lasa, Elgoibar.
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partidos de pelota del año 1948.
Gráficas Lasa, Elgoibar.
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partidos de pelota del año 1948.
Gráficas Lasa, Elgoibar.
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portada del programa de fiestas del año 1948.
Gráficas Eguren, Eibar.
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artículo sobre miguel gallastegui publicado en el programa de las fiestas patronales de 1948.
Gráficas Eguren, Eibar.
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programa de festejos de las fiestas de San Juan (1948) en el que figuran los partidos de pelota.
Gráficas Eguren, Eibar.
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programa de festejos de las fiestas de San Juan (1948) en el que figuran los partidos de pelota.
Gráficas Eguren, Eibar.
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programa de festejos de las fiestas de San Juan (1948) en el que figuran los partidos de pelota.
Gráficas Eguren, Eibar.
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portada del programa de las fiestas patronales de eibar de 1949.
Gráficas Eguren, Eibar.
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programa de festejos de las fiestas de San Juan (1949) en el que figuran los partidos de pelota.
Gráficas Eguren, Eibar.
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programa de festejos de las fiestas de San Juan (1949) en el que figuran los partidos de pelota.
Gráficas Eguren, Eibar.
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programa de festejos de las fiestas de San Juan (1949) en el que figuran los partidos de pelota.
Gráficas Eguren, Eibar.
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Versos y canciones

GALLASTEGI TXAPELDUN
 
Gazte lerden bat Eibar aldetik
Zetorren indar haundiko,
Danak apurtuz gora igo zan
Guztiz bulartsu ta tinko.
Berrogeita lau urte Atanok,
Bestea berriz sasoiko,
Hainbeste argi egindakoa
Ez al zan behin itzaliko?
Jende guztiak esan zuana:
-Jaungoikoa dek betiko.
 
Azaro hillak hogeita zortzi
Egun bere zituela,
Bergaran hantxe jokatu ziran
Esanda zegoen bezela.
Pelotazale asko zeuden han
Negarra zeriotela,
Ikusirikan jator da umil
Atanok uzten zuela,
Hogeitaka urtez bere mendean
Eduki zuan txapela.
 
Gallastegiren trebetasuna
Han ikusi zan ederki,
Gehiago zala azaldu zuan,
Zalantzik ezin eduki;
Sei tantorekin zaharra utzita,
Egin zitun hogeita bi,
Hainbat urteko auzi garratza
Horra jator erabaki,
Gaztetasuna goraka dator:
Egin dezaiogun toki!

Arrazoi haundiz ondo bete du
Gazteak bere ametsa,
Gaiztoa baita erabiltzen
Urteen pixu traketsa;  
Hoiek zapaltzen gaituzte danok
Hauxen da komeri beltza,
Atanok hola dio Migeli:
-heldu da zure jabetza,
esku onetan uzten det eta
tori nere erregetza.
 
Poztu gaur Eibar, poztu Azkoiti,
On baita gogoraztea,
Biori nola gerta zaizuten
Seme on hoiek haztea.
Bertso gozotan zoriontzen ditut
Bata bezela bestea,
Urte askotan nahiko nuke nik
Osasuntsu ikustea,
Lehen izan degun txapeldun zaharra
Ta orain daukagun gaztea.

Versos de Baserri dedicados a miguel gallastegui en el año 1948. en el libro Eibar Kantuz Kantu del año 2001  
se utilizó la grafía normalizada. Eibar Kantuz Kantu. Eibar. 2001. Pág. 151.
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 SANTA AGEDA

Gabon etxeko nagusi ta txiki
zahar eta gazte batera
Alkate Jaunan baimenaz gatoz
Zueri agur eittera,
Lehenauko zaharren antzera
Bagatoz zeuen etxera
Santa Agedaren gorazpen aintzak
Euskeraz abestutera.

Eibarren dagoz gauza ederrak
oso ederki egiñak:
izkillu-olak, gizon haundiak
mutil indartsu gordiñak;
andra eder ta bikañak
neskatxa politt apañak,
udabarriko lili ta lora
diran lakoxe berdiñak.

Hill arteraño Jaungoikozale
garbi-garbia izan zan,
orbandu gura ez ebalako
bularrak ebai eutsezan;
ziñopa eginda hil zan;
orain dago zeruetan.
Bere antzeko garbizaliak
gu ere izan gaitezan.

Eibar euskaldun herri maittiau
ospetsua da benetan,
bertako seme jator zintzuak
daukaguz goien munduan.
Pelotarien artian
Migel dogu gaillurrian:
Pozez beterik ikusten dogu
mutill hau gure herrian.

Zorioneko izango al da
Etxe hau beti-betiko;
bizi garen arte guzian
dogu goguan eukiko,
Maitagarria dalako
ta orain belutu orduko,
Agur! egiñik amaitzen goiaz
Beste batera juateko.

coplas de Santa ageda de kepa enbeita Urretxindorra en las que se menciona a miguel gallastegui.
Eibar Kantuz Kantu. Eibar. 2001. Pág. 31.
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es una vieja canción popular titulada “Vamos al frontón” recopilada por el bilbaíno Julián alegría (cantos populares 
antiguos, 1986). Ya antes, también fue publicada por Julián echeverria camarón con el título de “Himno a la pelota” 
en su cancionero bilbaíno (1973). 

existen muchas versiones pero es el estribillo de “cuando veo a marduras (sic) preparado” cuando se cambiaba el 
nombre del pelotari y en, el caso que nos ocupa, se cantaba con el apellido del pelotari eibarrés gallastegui. 
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marcha del pelotari armonizada por isidro ansorena.
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Acabose de imprimir por Gertu  

en diciembre de 2013 con una tirada de 1500 ejemplares  

y fue presentado en el Coliseo de Eibar  

el día 23 de diciembre de 2013.

Diseñado y maquetado en Indseign  

utlizando el tipo de letra Bembo y Univers.

Frontón de bergara en el que gallastegui destronó a atano iii en la final manomanista de 1948.
Toribio Jauregi fondoa. Bergarako Udal Artxiboa.
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