

EIBAR

Revista de un pueblo

UMARIO

Bebercio.—Algo sobre enseñanza	2
Editorial.—El Obispo de Solsona escribe	3
Cooperativismo.—Seguros sociales en Alemania.—Temas sociales	4
PAGINA FEMENINA	5
ARTE Y LITERATURA	6
EL GRAN DIA DE ARRATE.—Programa	7
Al habla con el Capellán de Arrate...	8
El Hostal de Arrate	9
Arrate'ko edestittoa	10 y 11
Un amante de Arrate: OJANGUREN.	12
Bertso berriak Arrate'ko Amari.....	13
PAGINA GRAFICA SOBRE ARRATE	14
El camping	15
La población de Eibar	16 y 17
PAGINA PARROQUIAL	18
Neorrealismo en el cine.—«Las noches de Cabiria».—«Guerra y paz»	19
HUMOR EXTRANJERO	20

EDITORIAL

EL Papa Pío IV tuvo con Arrate una delicadeza muy grande al trasladar su fiesta, que era el 8 de Diciembre, al 8 de Septiembre. Y entre otros privilegios nos concedió el de poder celebrar este Día de Arrate la Misa de la Inmaculada Concepción de la Santísima Virgen. Porque nuestro pueblo, ya entonces para mediados del siglo XVI, honraba con especial predilección a la Madre de Dios en el misterio de su Inmaculada Concepción.

Así, Arrate era el santuario venerando que custodiaba a la Inmaculada más antigua de toda la región vasco-navarra.

* * *

Recordemos que «nobleza obliga». Por eso, nuestros antepasados—percatados de la importancia y del significado exacto del DÍA de ARRATE—subieron gozosos a la montaña sagrada de Arrate. Allí, a lo largo de toda la jornada, sola y exclusivamente, honraron a su Madre; agradecieron a Ella su maternal protección y junto a Ella y a través de su corazón purísimo obtuvieron nuevos favores divinos y humanos. Para ellos, individualmente, y para todo Eibar colectivamente.

Así, con pureza de corazón, con limpieza de costumbres, con alegría gozosa pero con santo respeto y devoción, festejaron siempre este Día nuestros antepasados.

* * *

Así lo hemos de festejar también nosotros. Como nuestros antepasados. Como la Virgen les orientó a ellos. Como la Madre de Arrate quiere que nosotros pasemos junto a Ella en esta su fiesta multisecular.

Honrémosla siempre—y más en su fiesta—como Ella quiere y desea ser honrada. No permitamos que ninguno de los que subimos a Arrate hiera el corazón de la Madre con diversiones, vestidos y actuaciones que entristecen a la Madre y profanan el lugar sagrado de Arrate.

Ese Día, todo será del agrado de la Virgen. Para que Ella quede contenta de Eibar, su pueblo querido, y de todos los que nos llamamos y somos hijos de Dios. Para que Ella siempre sea Reina y Madre de Eibar.

ORACION DEL MARISCAL FOCH

«Padre Eterno, Dios de los Ejércitos, os ofrezco la Sangre preciosísima de Jesucristo derramada ahora sobre los altares del mundo:

En expiación de mis pecados;
por las necesidades de la Santa Iglesia;
por el alivio de las almas del Purgatorio;
por la conversión de los pobres pecadores;
por los agonizantes;
por los que sufren durante esta terrible guerra;
por los soldados y sus familias;
por los que mandan y los que obedecen;
por los que batallan;
por los que mueren;
por los prisioneros y los que les asisten.

¡Haced, oh Jesús, que todos cumplan con su deber, que todo se arregle para mayor gloria vuestra y salvación de muchos!

en la Iglesia y en todo lo referente a la vida cristiana no puede ser nunca una crisis de fondo.

No se puede cambiar la doctrina cristiana, como es lógico; ha de mantenerse siempre en toda su integridad la doctrina predicada por el Maestro. Ni se puede cambiar la moral cristiana; nunca la Iglesia podrá admitir una moral de situación. Ni puede cambiar la constitución esencial de la Iglesia. Ni pueden cambiar sustancialmente los métodos de santificación y apostolado que la Iglesia recibió de su Fundador. Ni puede cambiar el concepto de santidad, de apostolado, de sacerdocio, de vida cristiana.

Y aquí radica el peligro en que pueden caer fácilmente los jóvenes juzgando a la Iglesia con el mismo criterio que las estructuras o sistemas puramente humanos. No se pueden admitir en la Iglesia novedades que afecten a lo sustancial.

Pero es evidente también:

- 1.º Que la gracia no destruye la naturaleza y que el cristiano continúa siendo hombre de su siglo;
- 2.º Que la Iglesia está inserta en el mundo y ha de tener también estructuras humanas que deben adaptarse al medio ambiente;
- 3.º Que la doctrina eterna ha de acomodarse sin cambiar a la mentalidad de los hombres;
- 4.º Que la actuación apostólica ha de estar en consonancia no sólo con las necesidades de los tiempos, sino también con los adelantos y progresos de la técnica;
- 5.º Que en la Iglesia intervienen hombres que no son infalibles ni impecables. Pueden equivocarse y pueden hacer cosas desacertadas;
- 6.º Que en el aspecto natural y humano de la Iglesia pueden existir faltas y habrá siempre imperfecciones.

Puede hablarse, por tanto, de crisis respecto a las estructuras humanas de la Iglesia o a su actuación en un momento determinado.

Ni puede admitirse la postura de algunos que quieren imponer rumbos nuevos en lo esencial; ni debe mantenerse una posición excesivamente conservadora que más que tradicionalista sería rutinaria.

El Papa nos indicaba el término medio y ese es el que habremos de buscar para que «sólo triunfe la verdad».

El Obispo de Solsona escribe:

«**A**UN en el orden religioso, se nota claramente la crisis. Han cambiado de tal suerte las circunstancias del mundo y la mentalidad de los hombres, que han quedado inadaptadas formas de piedad y de vida cristiana que, en los siglos pasados, fueron expresión auténtica de una fe exuberante y vital.

El hombre de hoy mira con recelo y con prevención las fórmulas tradicionales y las prácticas cristianas de tiempos pasados porque no se acomodan a su manera de ser y al ritmo de la vida moderna. Y está exigiendo una modernización en la liturgia, en la piedad y en el apostolado más en consonancia con las exigencias íntimas—no podemos olvidar el impacto que ha producido en la conciencia moderna la filosofía existencialista—y con el progreso técnico.

El mismo Romano Pontífice ha hablado de la necesidad de una «renovación total de la vida cristiana». Supone que es necesaria una adaptación de estructuras y de formas y una modernización en todos los aspectos externos para que la doctrina y la vida cristiana se acomoden al ritmo de los tiempos.

Las crisis engendran confusión y desconcierto. Lo lógico es que en esas circunstancias se presenten multitud de soluciones, distintas y hasta encontradas, y que no acertemos a ponernos de acuerdo para descubrir un camino que ofrezca las suficientes garantías.

Yo he de fijarme principalmente en el aspecto religioso. Y en este orden hay que hacer una salvedad con respecto a las reflexiones anteriores. Porque la crisis

COOPERATIVISMO

LA cooperativa es una entidad de capital variable, formada por agrupaciones de personas que, uniendo sus esfuerzos en un orden determinado de producción, consumo o de crédito, realizan sus operaciones en beneficio de las mismas, prescindiendo del intermediario, que en la cooperativa queda suprimido.

DIVISION DE LAS COOPERATIVAS

- A) Según sea el fin inmediato que persiguen las cooperativas son:
- 1.° Cooperativas de producción: o asociaciones de trabajadores que comprometen un capital a su servicio y ejercen ellos mismos la dirección de la empresa.
 - 2.° Cooperativas de consumo: o asociaciones de trabajadores que se encargan de poner a disposición de sus miembros los objetos que necesitan.
 - 3.° Cooperativas de crédito: muchos las identifican con las anteriores, con la única diferencia que en vez de ser objetos que necesitan, lo que ponen a disposición de sus miembros, es capital lo que proporcionan.

B) Por el fin inmediato las cooperativas se dividen en económicas, sociales y económico-sociales.

1. Cooperativas económicas: en ellas se agrupan varias personas para un trabajo común, piden prestado el capital necesario, con él trabajan y después se reparten los beneficios, devuelto el capital prestado.
2. Cooperativas sociales. En estas no se dan dividendos, sino que los beneficios se traducen en bienes de asistencia social.
3. Cooperativas económico-sociales: en ellas no se pretende el dividendo. El capital recibe el lucro de su aportación—el interés—y los beneficios se distribuyen entre las actividades de los socios. Es decir, que se premia la actividad cooperativa, no el capital, que aparece como instrumento necesario e imprescindible, y como tal recibe su salario: el interés.

CARACTERISTICAS DE LA COOPERACION

Deducidas de la misma definición son tres:

1. Capital variable.
 2. Unión de dos o más personas, en régimen de auténtica y verdadera comunidad, con igualdad de derechos, conforme a lo aportado a la misma comunidad.
 3. Supresión del intermediario en el ejercicio de las operaciones.
- Para una auténtica cooperación se requiere, ante todo, un exquisito espíritu de cooperación con la destrucción de la primacía de sí mismo. Luego, un ansia de proporcionalidad entre lo aportado y el beneficio; una mutua confianza incommovible.

VENTAJAS DE LAS COOPERATIVAS

1. Son de fácil acceso a los pobres o pequeños capitales. Por eso se les ha llamado la industria de los pobres.
2. Las cooperativas no producen por producir sino para consumir.
3. Sustituye el interés por el servicio, subordinando aquél a éste.
4. La cooperativa no puede ni debe convertirse en monopolio.
5. En contra de la lucha de clases tiende a hacer todos, patronos y obreros, a un mismo tiempo, suprimiendo, por lo menos aminorando la separación de clases, y la consiguiente división y odios que de ella puedan nacer fácilmente.
6. Al reunir en un bloque, pequeñas cantidades de muchos, tiende al uso más comunicable de los bienes propios, que, aunque siempre quedan propios, sirven mejor al interés social.
7. Socialmente, la cooperación favorece también la iniciativa. El cooperativo siempre es patrono, y es lógico que tenga más iniciativa y más acicate en sus propios bienes.
8. La cooperación tiene al capital como verdadero y auténtico instrumento de producción puesto al servicio del hombre.
9. En el orden de la elevación humana, el cooperativismo enseña al hombre a elevarse sobre el individuo al plano de lo social: le induce a considerar prácticamente que el mayor y más sano bien individual le viene a través del bien común de la cooperación sabiamente entendida.
10. Este es el mayor bien de la cooperación; el de la formación social humana, que cuanto más hondamente entre y más reciamente se arraigue, tanto más contribuye a la formación de una sociedad de hermanos, ideal de toda sociología cristiana.

TEMAS SOCIALES

ESTUDIADOS los derechos del hombre como tal, procede que en este número de EIBAR analicemos los derechos del hombre como trabajador. Son los siguientes:

- A) Retribución digna.
- B) Organización digna del trabajo.
- C) Participación justa en la Renta Nacional.

A) *Retribución digna.*—Si el hombre ha de vivir con la dignidad que le corresponde y el método justo y natural de subvenir a la satisfacción de sus necesidades, es el trabajo, este trabajo ha de estar retribuido de forma tal que permita al trabajador cubrir, según los precios de mercado, la comida sana y suficiente, la habitación digna, el vestido decoroso, las posibilidades de algún ahorro—sin con ello hacer peligrar el presente—y el honesto esparcimiento.

Mas no es sólo esto. El derecho a una retribución digna se deriva también del valor mismo de las cosas producidas. Este valor depende de dos factores, capital y trabajo. Luego si el trabajo produce beneficios, no puede ser excluido de ellos.

B) *Organización digna del trabajo.*—El trabajador no es una máquina. Ni siquiera es, tan sólo, un obrero. Es un hombre que se da, que se entrega, a su empresa. Debe ver en sus amos a Cristo. Pero, en correspondencia, sus amos deben mantener con él relaciones no sólo jurídicas y económicas sino morales y espirituales.

De aquí se desprenden derechos del trabajador en el orden material y en el moral. En aquél tiene derecho a un horario de trabajo razonable, a un sistema de disciplina humano, y a trabajar en buenas condiciones higiénicas y de seguridad. En éste, a mejorar su posición dentro de la empresa, a ser considerado como parte integrante de ella, a que, por lo menos, se le oiga, a que, en definitiva, la Empresa corresponda a las virtudes que a él se le exigen.

C) *Participación justa en la Renta Nacional.*—El obrero, como parte integrante de la Empresa, contribuye a la formación de la Renta Nacional. Por ello tiene derecho a participar en su distribución, y a exigir que esta distribución sea justa.

SEGUROS SOCIALES EN ALEMANIA

EL Parlamento de Alemania Occidental ha votado una ley sobre los Seguros Sociales que marca el máximo progreso en este terreno. De los 50 millones de alemanes occidentales más de seis millones y medio se beneficiarán de un aumento del 10 al 70 por ciento en las pensiones de invalidez y ancianidad.

Las bases de la nueva ley han sido elaboradas por los católicos, especialmente por Wilfried Schreiber, secretario general de la Asociación de Empresarios Católicos.

Con la nueva ley aprobada por el Parlamento, los subsidios no estarán condicionados por el acumulamiento de las coberturas de capital, sino que todos los trabajadores constituyen un fondo, el cual viene puesto a disposición inmediatamente bajo forma de seguros. Pacto de solidaridad muy lejos de aquel antiguo quitar con la izquierda por medio de las tasas para restituir con la derecha en forma de ayudas estatales. Los 20 millones de obreros de los veinte a los sesenta y cinco años, pagan los subsidios a los que no están ya en servicio. Cada uno paga el 7 por ciento de su salario puro; el empresario otro tanto, y el Estado contribuye sólo provisionalmente hasta que la fórmula pueda funcionar por su propia cuenta (unos 5 años) ya que quiere evitarse su intervención.

Estos subsidios aumentan proporcionalmente a la productividad de la economía nacional (no al coste de vida); aumento calculado en un 3 por ciento. Los obreros de mañana, gracias al trabajo de los de hoy, podrán alcanzar un salario mucho más elevado; hasta el 20 por ciento.

Se han adoptado medidas para garantizar la aplicación de la ley con la mayor justicia. El Ministerio de Trabajo aumentará cada cinco años las pensiones, con arreglo al aumento de la productividad. Con el nuevo sistema, viudas y huérfanos han visto aumentados sus ingresos en un 50 por ciento.

VIVIENDAS...

En España faltan: 263.750 viviendas de clase media, 158.250 viviendas de clase modesta y 633.000 viviendas de clase modestísima; déficit total: 1.055.000 viviendas.

Cada año, la población aumenta en 75.000 familias. Se inutilizan igualmente por vejez 35.000 viviendas. Anualmente hacen falta 110.000 viviendas nuevas. Se construyen anualmente 25.000 viviendas nuevas. El déficit aumenta anualmente en 85.000 viviendas.

¿Has pensado en lo que este problema supone en el orden moral y religioso?

¿Qué puedes hacer tú?

Puedes más de lo que haces y crees.

NUESTRAS VIVIENDAS

Tienen electricidad	el 86 %
Tienen agua corriente	el 30 %
Tienen retrete inodoro	el 25 %
Tienen ducha o baño	el 9 %

Figura femenina

CONSEJOS A LAS MADRES JOVENES

LA SALUD NO ES SIEMPRE UN REGALO

1 Queremos, ante todo, dar una sugerencia a las madres más jóvenes, que deben a la inexperiencia las indecisiones, las dudas y hasta el pánico que, comprensiblemente, se apodera de su comportamiento cuando los pequeños se enferman. Las recordamos, sin pretender con nuestras palabras ninguna espinosa polémica, que el médico de los niños es el pediatra. Lo es de nombre y está bien que lo sea siempre de hecho. Debe ser consultado hasta cuando la enfermedad del niño nos parezca de carácter más particularmente especialista. El mismo será, cuando llegue el caso, por el diagnóstico y por la cura, quien recomienda la intervención y la colaboración de otros médicos especialistas.

2 Es preciso crear en torno al niño enfermo una atmósfera reposada de normalidad, de calma, de seguridad. Esto depende en gran parte, del comportamiento

de la madre, al cual ni los más pequeños son insensibles. La expresión del rostro ha de ser siempre serena, que los gestos nunca traicionen la ansiedad, la preocupación o la incomodidad. Los comportamientos que muestren los verdaderos estados de ánimo irritan y deprimen al niño, creando en él un estado que disminuye la resistencia a la enfermedad y dejan en él la tendencia a hacer de cualquier pequeño mal una razón de sufrimiento, de ansia y de miedos.

3 No tratéis de elevar la moral del niño ofreciéndole juguetes y lecturas variadas. Estando enfermo el esfuerzo continuado le cansará. Le vendrá mejor y le agrada más que estéis la mayor parte del tiempo junto a él, porque vuestra presencia le da seguridad y le proporciona serenidad. Contarle en voz baja historietas breves y alegres, leer algunos capítulos de libros que

le gusten y enseñarle figuras y objetos que le interesen.

4 Presentarle al médico como un buen amigo en el que vosotros ponéis toda vuestra confianza. Nunca usar de la fea amenaza de «llamar al doctor» para obtener su obediencia. Muchas dificultades y fracasos en la curación dependen de esta mala costumbre de las madres.

5 La habitación del niño enfermo debe ser lo menos posible meta de visitas y lugar de conversación para familiares y extraños. El necesita mucha calma.

6 El calor no debe ser excesivo: la temperatura ambiente no debe superar los 18°-20°. Humedeceréis el aire exponiendo en la habitación recipientes evaporantes y cuidaréis el recambio abriendo la ventana de una estancia contigua durante algunos minutos, esperando que el aire se haya templado antes de abrir la puerta de comunicación con la habitación del niño.

7 Cuando no tenga una verdadera aversión por la luz, dejar que el sol entre por la ventana, de modo que la cara quede siempre en la sombra.

8 Cuidar cotidianamente la limpieza de su cuerpo, sin infundados temores aunque sí con las debidas precauciones. Al niño le gusta sentirse limpio y fresco. En particular, cuidado hasta varias veces al día de hacer una rápida y ligera limpieza de sus ojos, orejas y nariz, sirviéndose de trozos de algodón esterilizado bañados en agua tibia.

GIORGIO LOMBAIDO.

Carta a dos padres que no lo fueron

QUERIDOS papá y mamá: Algo irónico me suena llamaros mamá y papá, porque en realidad no lo sois. Quizás sería mejor llamaros amigos... Sin embargo es de la única manera que puedo llamaros. No sois mis padres, pero lo podíais haber sido. Lo hubierais sido, si no fuera por tantas cosas más esenciales que yo.

He recorrido «nuestra» casa. Vi la radio en la sala y a mi hermano caminando del colegio. Examiné la nevera y la casita veraniega. Todo lo que ha impedido que yo naciera. Os aseguro que me impresionó.

Hablo de veras. Espero que todas esas cosas materiales, que parecen tan importantes y mucho más atractivas que yo, os den toda clase de alegrías que mi nacimiento hubiera puesto en peligro.

Lo siento, pero no puedo menos de experimentarlo. Resulta muy poco agradable saber que uno ocupa un lugar secundario ante objetos que se corrompen y desaparecen. Tampoco es muy lionjero para mí, pensar que la casita en la playa es más valiosa que yo. Pero así quisisteis que fuera. *No podíais mantener a esas cosas y a mí. Y me tachásteis de la lista... y me privásteis de daros un beso y llamaros de verdad papá y mamá.*

No olvidó que vosotros veis el problema desde otro punto de vista. Ya me lo habéis dicho. Negándome la vida me probáis de una manera irrefutable vuestro amor. ¡Qué se va a hacer! Yo pienso de otra manera. No creáis que pretendo enseñar a mis «casi padres». Pero me habeis privado, sin malicia, de mi mayor regalo: compartir con vosotros la vida. Nada vale tanto como la vida. Ante ella todas esas cosas importantes son vanidades...

Ante vuestros vecinos y amigos sois religiosos, y me alegro; pero quizás no hayáis tenido tiempo de pensar que privándome de la vida temporal, me negáis la vida eterna. ¡Lástima que esto lo hagáis por amor!

Me decíais en vuestra carta que sólo pensando en mí decidisteis que no naciera. No podíais tolerar mi pobreza. Quisiera agradecer

oslo, pero no puedo. En algún sitio del mundo, en este instante, hay un niño que podemos decir que es el más pobre de la tierra. Anda cubierto de harapos. No tiene casa, ni padres, ni porvenir. No tiene absolutamente nada. Es el más pobre entre los pobres. Pero ante mí es un millonario. Ponee en esperanza toda la riqueza celestial donde algún día vivirá. Es verdad que no tiene las cosas que para vosotros, los modernos, son tan indispensables, ¡pero vive! Y yo ni siquiera vivo...

Luego mencionásteis algo sobre el cuerpo y mente sana. A mí no me impresionaron vuestras líneas, porque no tengo cuerpo que se enferme ni mente que se pueda trastornar. Francamente desearía tenerlos, aun expuesto a todos esos peligros que me indicáis, por sólo tener la oportunidad de vivir. Los pobres, los enfermos, los débiles mentales, también son felices. Prefieren todas sus miserias con tal de vivir.

Algún día, si llegáis al cielo, podréis comprobar lo que he dicho. Buscad allí a un individuo que vivió en la tierra durante setenta y cinco años en medio de las limitaciones más horrosas. Preguntadle después de quinientos o mil años de felicidad eterna, si agradece el haber nacido. Interrogad a un ciego, a un inválido, a un idiota que vivió el siglo pasado o que sólo lleva un segundo en la gloria. Preguntadle si hubiera preferido la sentencia que vuestro amor me ha impuesto, a las dificultades que tuvo que sobrellevar en la vida.

Me gustaría poderos decir, «bueno, ahora me voy». Pero no puedo. No voy a ninguna parte, porque no estoy en ningún sitio. No existo. No sé nada de teología, pero no me extraña que tal vez Dios algún día os pregunte sobre mí y sobre los demás niños que El tenía pensado que tuvierais. Francamente os digo que para El debéis tener mejores razones que las que para mí habeis tenido.

Alguien que pudo haberos amado os dice adiós.

El que pudo ser vuestro hijo.

El gran Día de Arrate



(Foto Ojanguren).



(Foto Plazaola).

Bula de Pío IV

«...Y teniendo en cuenta que la dicha fundación de la festividad se celebraría con MAYOR VENERACION Y CONCURSO DEL PUEBLO. Por lo tanto Nos, queriendo franquear especiales favores a vosotros, os concedemos a vosotros y a los Mayordomos y Hermanos de la Cofradía sobredicha la facultad para conmutar y trasladar la función de la sobredicha Cofradía, bajo la invocación de la Concepción, el día de la Natividad de la misma bienaventurada Virgen María del mes de Septiembre...».

Dada en Roma, en San Pedro, bajo el anillo del Pescador, el día 11 de Marzo del año 1573.

PAPA PÍO IV.



(Foto Plazaola).

Actos organizados por las Juventudes Marianas de Eibar en colaboración con el Santuario y la Parroquia y patrocinados por el Ilustrísimo Ayuntamiento de la villa.

Programa

Día 7

A las ocho de la noche, Salve solemne en la Parroquia y en el Santuario. A continuación kale-gira.

Día 8

A las siete de la mañana, dianas por los chistularis.

Horario de Misas en la Parroquia:

El mismo que los domingos y días festivos.

Horario de Misas en Arrate:

Siete y media, ocho, ocho y media, nueve (Misa de los Congregantes de Arrate), *diez menos cuarto* (Misa de Hijas de María), *diez y media* (MISA MAYOR), *doce y cuarto y una* del mediodía.

La MISA MAYOR, en la que predicará el elocuente orador sagrado M. I. Sr. D. Ignacio Bereciartua, será retransmitida por RADIO SAN SEBASTIAN.

A continuación de la Misa Mayor, tradicional procesión por la cruz pasando por toda la campa. Los grupos GAZTEDEI Y DINDIRRI saludarán a la Virgen con bailes y un cuadro alegórico.

Doce del mediodía, Aurreku de honor y bailes tradicionales.

POR LA TARDE

A las tres, actuación de los grupos GAZTEDEI y DINDIRRI.

A las tres y media, Visita solemne a la Virgen.

A las cuatro, Monumental concurso de bailes sueltos con importantísimos premios.

De cinco a siete de la tarde, Gran romería vasca amenizada por los grupos GAZTEDEI y DINDIRRI y con participación de todo el pueblo.

MOTIVO DE AGRADECIMIENTO

La Bula del Papa trasladando la festividad de Arrate al día 8 de Septiembre es un favor señalado para nuestro Eibar. Y los eibarreses tenemos que saber justipreciar esta concesión tan benigna.

Bien saben los eibarreses que ese día está instituido únicamente para honrar a nuestra Madre de Arrate.

El Capellán de ARRATE al habla...



EN Arrate, junto a la Virgen de nuestros amores, vive un joven y virtuoso sacerdote, custodio fiel del Santuario, entregado con afán a todo lo que sea realzar el Santuario y el amor a la Virgen. Es a este don Pedro Gorostidi a quien le hemos entrevistado para los lectores de la revista EIBAR.

¿Cuál es el proyecto de más inmediata realización?

—Sin duda alguna, el tejado del Santuario, ya que amenaza ruina. Es cierto que, últimamente, se hizo un retejo a cargo del contratista José Andrés Arriaga, del caserío Barretxinaga-goikua. A este objeto, el contratista Félix Ormaechea donó 3.000 tejas. Aparte tuvieron que gastarse 5.000 pero... el problema continúa.

¿Dónde está la dificultad?

—En que no puede efectuarse el arreglo definitivo. Son dos vigas que están podridas y otras en situación deficiente con necesidad inmediata de reparación.

Como el Santuario tiene una anchura de 11 metros, harían falta vigas de 13 metros y a poder ser, de hormigón armado. Por ahora, no puede pensarse ni convendría hacer esta reparación por dentro del Santuario, ya que habría que destruir la bóveda en forma de quilla...

¿Qué solución?

—Pues, mire. Adosado al Santuario y rompiendo toda su línea estética tenemos un caserío. Este edificio fué antigua hospedería y, naturalmente, propiedad del Santuario, de la que, en tiempo de la Desamortización o incautación de propiedades de la Iglesia, se apoderó el Gobierno. Tal como está aquello es un verdadero estercolero y por eso desdeña de Arrate y de Eibar.

Al derribar este viejo caserón—y aquí puede estar también la solución—resolveríamos al mismo tiempo y con garantía total el problema del tejado del Santuario.

Se ha hablado de una rotonda en torno al Santuario...

—Efectivamente. A los moradores del Santuario, amparándonos en leyes del Instituto de Colonización, se les podría construir nuevo caserío a la entrada de Arrate y entonces



sería el momento de construir una rotonda admirable en torno a todo el Santuario.

¿Cuándo se realizará todo ésto?

—Yo creo que pronto. Hemos dado ya un paso muy en firme: la constitución de la Junta pro Obras del Santuario. Forman esta Junta los presidentes de todas las Congregaciones de la Parroquia y del Santuario, el señor Alcalde y un Concejel, el señor Párroco y el señor Capellán con el Mayordomo del año. Y confío que esta Junta, efectiva y dinámica, se lanzará a actuar para dar al Santuario todo el decoro que la Virgen necesita y los eibarreses todos exigen.

¿Cómo está en Arrate el problema del alojamiento?

—Hasta hace no mucho, muy mal. La Casa Cantabria se ha interesado y se interesa mucho por rodear a los peregrinos de atenciones, pero al carecer de habitaciones queda muy dimidiada su labor. Con el Hostal de María Iciararra se solucionaba algo más este problema.

Escúcheme esta anécdota. Hace dos años, seis sacerdotes de Madrid quisieron pasar quince días de retiro en Arrate, pero hubo que disuadirles de su intento porque se carecía de habitaciones.

Arrate se presta maravillosamente o acoger para varios días y hasta temporadas. Por eso, el nuevo Hostal de Arrate es imprescindible para la buena marcha de Arrate. Y sería una verdadera pena el que se cerrase al público una casa de estas condiciones.

¿Algo más que decir?

—No me queda sino el agradecer a todos los que, antes y ahora, han colaborado tanto en pro del Santuario y de Arrate. Si fuera a hacer un recuento de nombres vinculados muy estrechamente a Arrate, la lista sería interminable, porque habría que llenarla con los nombres de los eibarreses todos. Hoy, de manera especial, haré mención de cuatro nombres: don Eugenio Urroz y don Poñ Larrañaga, a quien Dios tenga en la Gloria y quienes tanto hicieron por la coronación y Patronazgo de la Virgen de Arrate. A don José Aguinaga, que tanto laboró en la reconstrucción del Santuario a raíz de la guerra y a don Miguel Lasa, que con tanto afán e ilusión vive todo lo relacionado con Arratet.

Eskerrikasko dameri.



EL HOSTAL DE ARRATE

HACE unos años, la queja unánime de los eibarreses era que en Arrate no tuviésemos una fonda. Todos palpaban tal necesidad y añoraban el día en que nuestro Arrate tuviese un hostel acogedor.

—«Así—se repetía frecuentemente—podremos pasar varios días y hasta temporadas de verano en Arrate».

«Las bodas que se celebren en Arrate—se decía machaconamente—podrán tener por escenario, y durante todo el día, aquel sitio acogedor que es morada de la Virgen.

—A Arrate, entre otras cosas, le falta esto, que es algo vital para su desarrollo y expansión.

Así decíamos todos. Y a fe que, pensándolo bien, teníamos razón todos los que—casi unánimemente—así nos expresábamos.

* * *

Pero ahora viene el reverso de la medalla.

Sintiendo esta misma necesidad y arriesgándolo todo, la FONDA ICIARTARRA—en la creencia natural de que Eibar sabría corresponder el gesto—se lanzó a esta magna empresa de construir un hostel modelo.

El edificio es colosal. Todos los que lo han visto ponderan grandemente esta realización. Sin duda, responde plenamente a las exigencias de Arrate y a los anhelos que tenían todos los eibarreses.

Supuesto lo que antecede, permíteme una pregunta, amigo lector. Siendo ésta una obra tan enaltecida para Arrate, ¿por qué no la hemos apoyado todos con más calor? Yo creo que empezando por el mismo Ayuntamiento, siguiendo por alguna Sociedad vinculada a Arrate, y continuando por otros muchos hasta llegar al último de los particulares, todos—más o menos—hemos faltado al no prestar más colaboración, calor e interés a este parador modelo que tanto enaltecía a nuestro Arrate.

Sencillamente, ¡inexplicable! Con lo que—una vez



Vista de conjunto del Arrate actual. En primer término: el Hostel.
(Foto Ojanguren).

más—hemos visto que la lógica es una de las cosas que menos abunda en este mundo.

* * *

Pero vayamos a un tercer momento.

Ante el poco apoyo del Eibar oficial y particular, y al tener, por otra parte, proposiciones ventajosas de venta de este hostel, hemos estado—y no sé si no lo estamos todavía—en peligro de perder este edificio maravilloso para el bien de Arrate y de Eibar.

Y ahora es cuando han venido los lamentos y los lloros. Ahora el dolor. Ahora la pena ante la posibilidad de perder un edificio de esta categoría. Y es ahora cuando parece que hemos despertado de un sueño y queremos borrar con una postura distinta el mal que con nuestra apatía hemos sembrado.

Quiera Dios que no sea tarde este levantarnos de nuestra incomprensible dormición.

Ojalá sea posible el que nos unamos todos para que Arrate tenga a nuestra disposición las ventajas que supone un hostel.

Y que todos seamos más lógicos y consecuentes, apoyando una obra que, a no dudar, merece el respaldo de todo Eibar.

UN EIBARRES.

ARRATE'KO AMARI

Agur, ene Ama,
Arrate'tik zatozena.
Gure erri dana
Zuregana biurtzera.

Agur, agur, Ama!
gure biotza zerana.
Gure erri dana
emen dator zuregana.

Arrate'ko Ama!
gure zaindari onena,
gure erri dana
artu eta zaindu, Ama.

Zure semeen eskerrak
iritxi eiguzuz,
danok zerura jun gaitezen,
Ama, egizu.

Ama, jar gaitzazu!
zure umeak gera-ta.
Gure erri dana
zaindu eta gorde, Ama.

Zure begi oiek
itzuli zazuz gugana.
Gure erri dana
biurtu, jarren!, zugana.

ARRATE'KO



(Foto Plazaola).

Mendi artean...

Arrate gain ingurua Euskalerriko mendi bazterrik atsegingarrietakua da. Bai gorputzarentzat, bai, batez ere, animarentzat. Bere gurutz ondotik begiratu baño ez tankagu... Euskalerriko mendi gallurrik arruenak, alkarrri eskuz eldute bata bestiaeren orduan jarrita balitzakez lez, an ikusten dituguz Urko, Oitz, Gorbea, Udalaiz, Amboto, Arlaban, Aloña, Aitzgorri, Arular, Ernio, Andutz, Izarraitz... eta beste ainbat eta ainbat mendi ta mendixka.

Menditzar oien aurrean, gu, bai, gerala kaxkarak!

Arrate Eguna

Eibartarrak Arrate mendi maitaliak dira. Eta Arrate'runtz igotzeko maitasuna zirikatzen duan barruko indarra, ezta, noski, mendi bazterrak ikustea edo bularrak aizeberritu naia. Ez. Lenengo daukaten asmaoa beste bat oi-da. Zein ete? Beren kristau biotz barruan entzun oi duten beste dei goxo biguin bati zintzo bai zintzo erantzun naia... Beren Zainara igotzia zaill izaten zala ta, Arrate'ko dari dan Arrate'ko Amaren onetan belauniko jartzia.

Aundikiro ospatu oi dan beronen jai inguruan, batez ere, Arrate,ra jotzen duten euskaldun seme millakak nork zenbatu?

Jai au, lenagogo gizaldietan, Lotazilla (Diciembre) 8'an zala agertzen zaigu, Jainko Amaren Sorkunde Garbia baitzan orduan ospatzen zan jai. Baiña, neguko elurtzakia Amaren Anaiaak Erroma'ko Aita Santuari eskaturik, jai egun ori Irailla'ren (Septiembre) 8'ra aldatua izan zan, 1563'garren urtian Pio IV'ak emandako Bulda baten agiri danez.

Bere irudia

Noizkua ete da Arrate'ko Ama Sortzez Garbiaren irudia? Gauza garbi-garbirik ez dakigu. Oso antxiñakua dala aitortzen ezuanik ezta, ordea. Kanta zarretan irakurtzen degenez, Amandria deitzen zaio parritan.

Arrate'ko Amaren irudia, jakintsuak diotenez, amargarren gizaldi ingurukua da. Beste banaka batzuk badira, ordea, Arantzazu'ko, Begoña'ko ta Orduña'koaren garaietakua dala diotenak.

Dana-dala, geienak ao-batez egitzar daukatena, auxo da: Bere antxiñako izena «ARRATE'KO AMA BIRGINAREN SORKUNDE GARBIA» zala... Beraz, Euskalerrian aintzakotzat agurtuak izan diran irudi guztien artian lenengua dala. Gernika'ko Euskal. Batzar Nagusietan Ama Birginiaren Sorkunde Garbia sinestu ta aitortzeko erabakia artu haño lenagotikua, ziñ-ziñoz.

Ama ta Semia

Arrate'ko Amaren irudia, urregorritz jantziriko kutxaxo baten gainan exerita agertzen zaigu, here altoan, apur bat ezker alde-runtz, Jesus Aurtxo, au ere exerita, daukala. Ama Birginiak bere eskumaldian sagar bat erakusten digu. Semiak, ordea, ezkerrian liburu bat dauka, Amak ere eusten laguntzen diola.

Lenagotan, biak, Ama Semiak irudi bat egitea omen zuten. Baiña, zoritxarrez, noiz-

bait, orduan oitura au baitza, kiago jantzi al izateko-edo, Au gandik zatarki ebakita dago, ta baten bitartez, zertxobait aurretik.

Buruan daraman koroia ere buru gainetik sorbaldetaraño d'nekoari koroiak berak eusten d'.

Irudi au oso txikia da; kos ezbaide ematen metro erdi b'baizik.

Ama Birginiña agertzen da...

Eta nola izan ete zan Irudi o dea? Ontzaz ere, jakin, ez d'garbirik. Baiña zertzelada mirajantzi eginda aurkitzen degu Ama Birginiaren agerkundia ere. Agur batek dionez, antxiña-antxiñak artzai bat zebillen, egunero ondoko mendi gain baten, saintzen.



(Foto Oja)

Iluntzirako, artaldia batu ta tiro-astiro txabolaruntz... Bertan maratillakin itxi, ta alako b'lotara...

Egungenti alderuntz, argiune d' esnatu dau. Zer ete zan... eta niaren Irudi eder-eder bat dauka aurrian! Ogetik jaiki, ta, bida launiko, zer nai al zuan galdet.

—«Elizaxo bat nai nuke eme Ama Birginiak—ta nere gogo b' bada, bertatik emango diet lag maitale diran guztiei.

Bat-batian jaiki, ta, dana b' gata, egundoko ariñen ba dijoa, ko baserriarreri miragarritzko b'barri ematera.

Ibilli ere, orduantxe dabil au bat egiteko asmuetan, baiñan Ama Artzaitxuak, Ama Birginiaren antxe, bere txabola aurreko arri nai zuan, agerkundia ikusi zuten bertan. Baserriarreri, on toki bat zitzairen begiko. Asi z'ka, ta artzaiaren iritzia alde b' baserriarrak euren atara zuten

EDESTIA

Eliza egiten

Ekin diote gogor lanari. Baita, beriala, biar ziran gaiak ugari pillatu ere. Baiña, emen ere, betikua! Urrengo goizerako, pillaturik zemkaten guzti aietatik ezertxo ere etzan toki artan agiri. Dana Arrate goian agertzen zan.

Berriz ere, estabaida gogorra sortu da, ta, orainguan ere, bekotarrak irabazi. Gurdietan artu, ta ba-daroeiz berriz lengo lekura. Bi-garrenez ez dituala inork ostu al izango-ta, olezko etxetxo baten ondo-ondo giltzez gordeta uzten dituzte. Gaiñera, baezpada, bi gau-zaintzaile zintzo izendatu ere... Baiña, alper-alperrik!

Gau zaintzaileak, begiak zarratz, belarriak adi, antxe dabilte batera eta bestera, gauzak gordeta zeudeneko etxetxo inguruetan...

Alako baten... ixo!... txabola barruan bertan zarata entzun dabe. Ixil-ixilik urreratu, ta... jizan ere, norbait ba-dabil!
Ate ertetatik argitasun aundia agiri baita! Nor izan litekian ikusi nairik, bata giltzaren zulotik, eta bestia makur-makur eginda, atepko bitartetik, begira ta begira daude. Ta... ;ene bada! ;Zer ikuskizuna! Burdi eder bat agiri da lenengoz. Gero, bi bei gazte; bata zuria ta bestia baltza. Ta burdizai? ;aingeru eder bat! ;Zuri-zuri jantzita, arek ematen duan argitasuna! Ala ere, lan da lan a: i da, txabola barruko tresna ta tramankulu guztiak burdi gaiñera jasotzen... Azkenez, bera burdi gaiñean jarri, akulu bat eskuetan artu, ta hai bakoitzari akulukada bana emanaz, onela esaten die:

Aida, txuri! Aida, beltz!
Zelatan dagoan ori
itxu gelditu baietz:
Makur dagoana, berriz,
Gaurtik zutitu ezetz.
Aida, txuri! Aida, beltz!

Beraz, azkenez, ibilli ta ibilli, guztiak artzaitxoaren esanera jo bear izan zuten. Eta, antxe, bere borda aurreko arritar-tean egin omen zan Arrate'ko Ama Birgiñaren lenengo Elizatxua.

Arrate eguzkia

Gaur egunian dankagun Arrate'ko Eliza ezta lenengoz egiña. Amaseigarren gizalditik amazapigarrenera bitartean nunbait, lenengo ura beste ainbestian luzaturik, herritua baizik. Mendi gain batekoa izateko, naiko aundi, zabala ta txukuna, ziñez.

Eliz barruan, bi aldera agiri dira, bata bestearen gainean bezela. Goikua, Kristo Gurtziltzatuarena. Ta azpikua, aurrekaldian burri-sare sendoz itxita, Ama Birgiñarena berau agertu zanko arritar-te gain-gaiñean.

Irudiaren bi aldamenetan, Zuloaga margolari ospetsuaren lan ikusgarri batzuk agiri dira, ta itxaz-ontzi bat, Eliz erdian zintzilika, arrantzaleak ere Arrate'ko Amari beti izan dioten zaletasun eta eskerronaren ezaugarri.

Ementxe dago, gau ta egun, Arrate'ko Ama Eibar saintzen. Toki ontatik, Berak ondo baiño obeto bete dau artzaitxouri esandako itza:

«Elizaxo bat nai nuke ementxe... Bertatik emango diet laguntzauna nere maitale diran guztieiz».



(Foto Plazaola).



(Foto Plazaola).



(Foto Ojanguren).



(Foto Ojanguren).



Visión poética en Arrate.

(Foto Ojanguren).



(Foto Ojanguren).



Año 1929. Mons. Múgica corona a la Virgen de Arrate.

(Foto Ojanguren).

A R R A T E



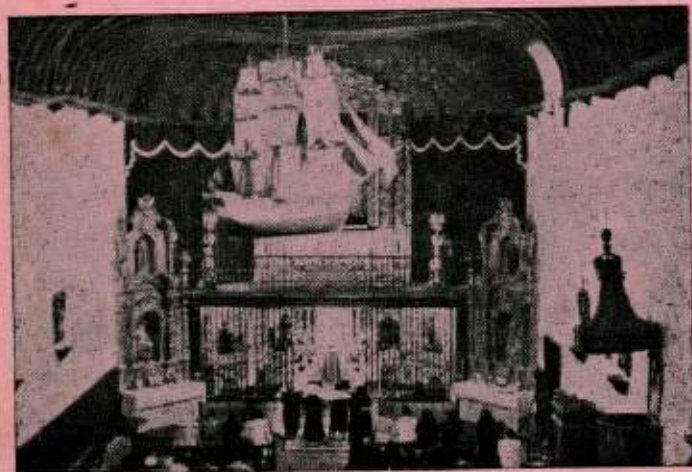
Año 1917. Empiezan las obras de la carretera de Arrate.

(Foto Ojanguren).



La tradicional vuelta a la Cruz de Arrate.

(Foto Ojanguren).



La clásica barquichuela de Arrate.

(Foto Plazaola).



Festejos populares en Arrate.

(Foto Plazaola).

Arrate'ko

I

Agur, lagun maiteak
neska eta mutil,
ta emen neri entzulan
zaudetenoi berdin.
Arrate'ko Ama Birgin,
Zeruko Erregin,
bertso berri batzuek
nai nizuzke egin.

II

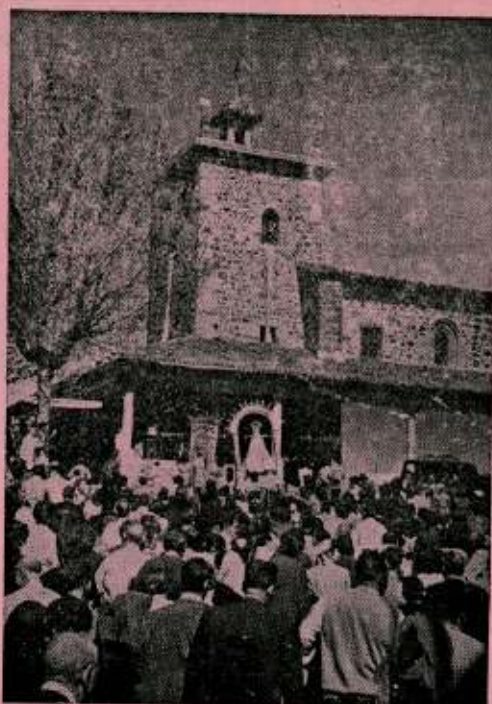
Mendian loratxoak
zuri eta gorri.
Nork jarri dizu, Ama
Koroï eder ori?
Krabelin bat, krabelin bi
Arraten amabi.
Loretan ederrena
Zu duda gabertik.

III

Zeru-zelai beltzean
izar bat da ageri.
Zure buru inguruan
bada geiagorik.
Izartxo bat, izartxo bi,
Arraten amabi.
Izarrik ederrena
guretzat Zu beti.

IV

Pago itzalpe batean
arrisko iturri.
Nork eman dizu, Ama,
jantzi apaiñ ori?
Iturri bat, iturri bi,
Arraten amabi.
Ur garbi nai duenak
oskatu Amari.



(Foto Plazaola).

TRADUCCION

Adiós, queridos amigos, chicos y chicas, y todos los que me oís. Virgen Madre de Arrate, del cielo Reina, a Ti unos versos vengo a dedicarte.

Hay flores—blancas y rojas—en el monte. Quien te colocó, Madre, esa bella corona? Un clavel, dos clavelos; doce en Arrate... Tu, sin duda, la mejor flor entre todas las flores.

En el campo del firmamento aparece una estrella; junto a tu cabeza abundan más. Una estrella, dos estrellas; doce en Arrate. Para nosotros, Tú serás siempre la más bella estrella.

A la sombra de una haya existe una fuente de piedra. Quien te ha colocado, Madre, ese vestido tan lindo? Una fuente, dos fuentes; en Arrate doce... Quien agua pura quiera, pídaselo a la Madre.

En el anchuroso prado pastan las ovejas; en este campo de enfrente hay muchas más. Una ovejita, dos ovejitas; doce en Arrate... Tu Hijo—para nosotros—la oveja más encantadora.

En el camino de Arrate, por Acitain, se levanta de antaño una cruz de piedra. Rézase allí un Credo, dos Credos; quien quiera doce... Pues no hay mejor cosa para buscar consorte.

Mucha gente viene por la amplia explanada. Quien te encendió, Madre, esa reluciente vela? Un grupo, dos grupos; doce en Arrate... Tú eres nuestra Madre y nosotros tu pueblo.

Adiós, Madre querida. Adiós de todo corazón ahora que termino con este verso. Adiós, Madre, adiós; no te olvides de nosotros que te llevamos siempre en lo íntimo del corazón.

V

Belardi zabalean
bildotxak ugari.
Aurreko zelai artan
geiagorik dabil.
Bildotxo bat, bildotxo bi,
Arraten amabi.
Bildotxik politena
Zure seme ori.

VI

Arrateko bidean
Azitain aldetik
arizko Gurutze bat
dago antziñetik.
An Kredo bat, an Kredo bi
nai dunak amabi.
Laguna topatzeko
ez da gauza oberik.

VII

Jende mordoia dator
bide zabaletik.
Nork piztu dizu, Ama,
kandela apaiñ ori?
Mordozka bat, mordozka bi.
Arraten amabi.
Zu zera gure Ama
ta gu zure erri.

VIII

Agur, Ama maitea,
agur biotzetik.
Amaitutzer a noa
oingo bertso onekin.
Agur, Ama, agur terdi,
ez aztu gurekin.
Biotzaren erdian
zaitugu guk beti.



(Foto Ojanguren).



(Foto Ojanguren).

NEORREALISMO EN EL CINE

TODOS, el que más y el que menos, hemos oído hablar de «cine neorrealista». Y es que, probablemente, tal cine es el más revolucionario de todos cuantos pueden merecer este calificativo. Todo lo revolucionario llama la atención aunque no sepamos, con exactitud, ni en qué se basa ni qué pretende. Todos hemos oído hablar del marxismo. Sin embargo, ¿cuántos lo conocen de verdad? Cuando se habla de marxismo, a la gente le viene a la imaginación, inmediatamente, Rusia, la Rusia Soviética. Es el tópico. Es algo inevitable... aunque el régimen de la Rusia actual... tenga de marxista lo que Krutchev de cura. Del mismo modo, cuando se habla de neorrealismo viene a la cabeza un título: «Ladrón de Bicicletas» Otro tópico. En este caso acertadamente. Pero, ¿por qué? Pocos lo dicen, porque pocos lo saben. Los más sólo dicen que el cine neorrealista es como el de «Ladrón de bicicletas» sin meterse en más honduras. Otro, muchos menos, aclaran que es «porque capta la realidad de la vida con toda su crudeza». Y otros, por fin, la

excepción, dicen verdaderamente el «por qué».

A nosotros nos interesa que todo el mundo sepa el «por qué». Y nos interesa porque el neorrealismo es, de entre todas las tendencias, la que, al parecer, más se acerca a la concepción cristiana del cine.

Y ahora dejamos la palabra a un experto del cine italiano, Amadeo Ayfre, que dice así:

«...Cuando hay diálogo, hay neorrealismo; cuando no hay diálogo, no hay neorrealismo. En el realismo del documental no hay diálogo: la máquina registra impasible cualquier cosa. en el verismo no hay diálogo; el autor reconstruye la realidad para hacerla verdad, pero según la idea que él tiene de la verdad. En el realismo socialista no hay diálogo; el autor tiene una cierta visión del sentido de la historia y pinta la realidad tal y como debe ser a su juicio. En el expresionismo no hay diálogo; el autor se sirve del mundo exterior para expresar «su» mundo interior.

«En el neorrealismo hay diálogo. ¿Qué

quiere decir esto? En primer lugar, la realidad no es descrita nunca con frialdad, indiferencia, sino siempre con interés y simpatía. Existe un amor por lo semejantes, una curiosidad fraternal. Pero ni el menor paternalismo. El autor no se balancea con su cámara sobre la realidad. Siente que él mismo está «perteneciendo». Pregunta humanamente. No sabe nada de antemano. No aporta su solución ya hecha, pero la mirada que lleva es activa. No se retira a una objetividad pseudo-científica e inhumana. Describe con lo que es él mismo, sus ideas, sus obligaciones, sus valores, su arte. Pero él no impone esto a la realidad...»

Y ampliaremos lo anterior con la siguiente opinión de José María García Escudero, profesor del Instituto Nacional de Investigaciones Cinematográficas, y uno de los más inquietos publicistas cinematográficos:

«El principal valor del neorrealismo es que nos descubre al prójimo. El neorrealismo presenta problemas, pero no les da solución. Sin embargo, nos hace ver al prójimo que sufre, nos lo coloca delante de los ojos; y precisamente porque no resuelve nada nos está recordando que la solución la tenemos que poner nosotros: en primer lugar, amando un poco más... No hay cine que llegue más directo al corazón?»

“LAS NOCHES DE CABIRIA”

FELLINI parece un hombre tímido, pero rebosa cordialidad. Una cordialidad mansa y dulce. Y le preguntamos:

—¿Hay parentesco consciente entre sus obras anteriores y Las Noches...? —Forzosamente, cuando uno tiene una obsesión que transmitir: esa necesidad de que los hombres se amen. La soledad asfixia al hombre. Una soledad tanto más terrible cuanto más acompañada por gentes que no aman. Por eso, tan sola está Cabiria como Gelsomina. Los hombres, que la buscan, se buscan a sí mismos, no la aman. Y esto hay que decirlo.

—¿Cuál es su actitud íntima frente a Cabiria personaje del film?

Ahora responde con viveza:

—¡Una desolada ternura por ella!

—¿Y su intención al crearlo?

—La de siempre: sacudir las conciencias. Si lo consigo, me daré por satisfecho. Hay muchas Cabirias en el mundo, en el suyo concreto y en otros estratos. Es preciso despertar un sentimiento de comprensión y compasión hacia tantas y tantos que, por falta de amor en los hombres, se han visto sumidos, sin saber cómo, en el fango.

* * *

«Las noches de Cabiria» es, sin duda, la película más cristiana de Fellini.

Es Cabiria una Gelsomina sin harinar. Pero es Cabiria, sobre todo, un ángel... convertido en una mujer de mala vida por una mala carambola—no sabemos cuál, ni importe demasiado—. Pero tuvo que ser por carambola; porque ella, en el fondo más fondo, es buena.

Ahora vive con Giorgio. Pero Giorgio no la ama. Al borde de un río le arrebató la bolsa —¿qué llevaría en su bolsa Cabiria?—, y la arroja al río. Cabiria está a punto de ahogarse. Mientras los adultos—¡orquestado desde el principio el egoísmo de los adultos!—gesticulaban pero se inhiben; unos niños, los pobres, los simples de espíritu—le salvan la vida.

La reacción de Cabiria es una síntesis de su alma arrebatada e infantil.

¡Inútil repetir la historia—cuidadosamente limpia de forma—. En el cruzarse reiterado de sus noches—mendiga siempre de amor, y siempre señora... pero a su modo: Cabiria—, hay un momento crucial: la peregrinación del pueblo romano a la Maddona del Divino Amore. Allí Cabiria abre como nunca el doble párpado de sus ojos. Rompe primero a cantar. Luego, llora, y pide. Siempre a su modo: ¡Cabiria!

Un hombre, al fin, parece amarla de veras. Se lo dice, al menos. Promete hacerla su esposa. Cabiria como siempre explosiva, se abre estrepitosamente al gozo.

Añoraba la gracia en su alma. Un fraile franciscano le había revelado, en la gracia, la fuente de gozo. Hela ya, en vísperas de su boda, con la fuente que salta hasta la Vida, buliente en el alma. Lo ha vendido todo. En su bolsa, ahora, todo su dinero. Está con su prometido. Orgullosa, infantil, abre la bolsa... En el rostro del hombre, como un relámpago, la mirada que debió alumbrar—oscurecer—el rostro de Judas.

Y, ya, la pendiente y el vértigo. Allí, en el acantilado, al término del bosque, sobre el mar, muy arriba, Cabiria frente a «Judas». Se va a cerrar en círculo la historia. Mientras el hombre «Judas»—después de unos primerísimos planos sensacionales—huye con la bolsa por el bosque, como huiría el Iscariote entre olivos la noche del Jueves, Cabiria, rota, deshecha, agitándose convulsa contra la tierra, está a punto de ahogarse: de dolor ahora, de soledad terrible, tanto más atroz cuando fué mayor su ilusión... Es de noche...

Luego, el amanecer. Por el bosque, Cabiria avanza como sonámbula, vacía. Un eco de gozo, que viene de fuera, la vuelve hacia dentro. Se para. Es el nuevo, definitivo, redescubrimiento de sí misma. Y rompe de nuevo, a andar. Avanza, avanza siempre. Nos mira. ¡Qué mirada! No tiene dinero, no tiene nada. Ni honra siquiera entre los hombres. Y está sola... Pero tiene el alma llena de gracia. Ha sufrido. La última noche ha colmado su propia redención por el dolor. Ahora sonríe. Sonríe entre lágrimas, inefable. Sonríe y espera.

J. LANDABURU, S. J.
(De Film Ideal).

GUERRA Y PAZ

LA producción épica de De Laurentis GUERRA Y PAZ, basada en la novela de León Tolstói, para la Paramount, constituyó un gigantesco esfuerzo cinematográfico en todos los órdenes. La película, en Vistavisión y Technicolor, dirigida por King Vidor, con Audrey Hepburn, Henry Fonda y Mel Ferrer como estrellas, tiene un total de 75 diálogos, de los cuales 18 comprenden a los principales actores. Las escenas de las titánicas batallas incluyeron a 18.000 soldados, que chocaron en los históricos conflictos de Austerlitz, Borodino y Berezina. Además de los 18.000 soldados, trabajaron en la producción 21.000 extras. Estas cantidades crearon el problema del vestuario más grande de la historia del cine italiano. Cincuenta de los más famosos sastres de Italia, encabezados por maestros como Gattinoni y Mascetti, estuvieron trabajando afanosamente durante semanas, haciendo los lujosos uniformes para los soldados, así como los trajes de época usados por otros actores de la película. Se hizo un llamamiento a aquellos sastres, en Alemania, Francia y España, que quisieran ir a Italia para trabajar en GUERRA Y PAZ. Y en Suiza, toda una fábrica de botones trabajó durante dos semanas, a veinticuatro horas diarias para llenar una orden por 100.000 botones raros que se necesitaban para los uniformes de husares, cosacos, granaderos y dragones del Ejército francés.

El día 23 de Abril, Día del Libro, se pusieron a la venta numerosas ediciones de la peligrosa obra de León Tolstói, GUERRA Y PAZ. En las portadas campea la figura de Audrey Hepburn como creadora de la inmortal Natacha, así como en otras vemos a la pareja Audrey Hepburn-Mel Ferrer o Audrey Hepburn-Henry Fonda. La película GUERRA Y PAZ es esperada con enorme interés en España. En el resto del mundo se proyecta con inmenso éxito.

HUMOR EXTRANJERO



¿Quién de vosotros ha tomado ajo?



Sin comentario...



...y nada de esa mirada estúpida cuando te estoy hablando!



La fuerza de la costumbre.

LAS ESCUELAS

EIBAR, no es una aldea. Eibar, no es un pueblo pobre. Eibar, no es un pueblo abulico.

Sin embargo, a veces, lo parece.

Eibar, debería, y podría tener unas magníficas escuelas. Y no las tiene. Y en lo de magníficas, no nos referimos precisamente al edificio, aunque vaya incluido.

Envío a uno de mis hijos a la escuela, un interés por él, y al cabo de algún tiempo, lo más que me dicen, es: pues sí, es un niño que no está mal... es un niño listo... es un niño un tanto deficiente... y se acabó.

Y no censuro a los maestros. Sino todo lo contrario. Me censuro a mí, censuro a mis amigos, censuro a la sociedad que, en Eibar, no se ha preocupado más por los problemas de la educación.

Si un niño tiene X años se le lleva a tal escuela. Los compañeros que le rodean, son demasiados, para que un solo maestro pueda debidamente atenderlos. Consecuencia: pierde tiempo. Como en esa clase las inteligencias de todos los niños no son uniformes, es imposible que las explicaciones se adapten a todos. Uno, oye cosas que no entiende; otro, oye cosas archisabidas. Se les divide en secciones... pero el mal no se remedia.

Hay excesivo desnivel intelectual entre los niños de una clase.

¿Que es gratuita mi afirmación? He aquí una prueba de lo contrario.

Niños, de una misma clase, han sido sometidos a un examen de exploración mental. Obsérvense algunos coeficientes intelectuales:

Niño A 0,35	Niño E 1,02
B 0,76	F 1,21
C 0,88	G 1,34
D 0,95	H 1,39

Esos números, quieren decir que el que tiene 0,35 de coeficiente intelectual, es un tipo psicológico anormal, con una profundísima debilidad mental, al cual, en psicología, se le da el nombre de imbécil; que el que tiene 1,02 es normal; y que el que tiene 1,39 es casi un genio. (El normal, está comprendido entre 0,90 y 1,10).

Este simple hecho, plantea muy graves problemas, al educador. Se le impone, que esos niños tengan que convivir juntos, cuando ello es un craso error, con mal para todos. Que ello ocurriera en un pueblecito diminuto, donde no es posible sino tener una escuela... pero que eso nos ocurra en Eibar...

Y si eso plantea graves problemas al educador, debería plantearlos mayores a los padres. Pero, claro, desgraciadamente, en Eibar, no ocurre eso. Sabe un padre que su niño es listo, o que todos los compañeros de la clase le aventajan... Pero no sabe más, ni por qué. Y debería saberlo.

Yo no apunto sino problemas. No doy soluciones, aunque lo haría con mucho gusto, porque lo único que pretendo es excitar conciencias dormidas. Quiero que los padres, las autoridades... y los maestros, una vez más, digan: ¡Esto no puede ser!

Entonces, cuando tengamos la inquietud dentro, cuando por encima de nuestras preocupaciones materiales pretendamos hacer algo más, será el momento de proponer soluciones, de discutir las, de sopesarlas... y de ponerlas en práctica.

Resumiendo. El problema docente de nuestro pueblo, lo veo francamente mal. Creo que no nos hemos preocupado por él lo que debiéramos. Y aquí, el que tiene que preocuparse, no es solo la autoridad y el maestro correspondiente, que lo han hecho muchas veces, sino todos, todos los padres, porque todos los que tenemos hijos somos partes responsables.

EL BEBERCIO

NO sé quien dijo que ciertos hombres no mueren, se matan. Y ésto es tan cierto, amigos míos, como es ineluctable, ciertísimo, que algunas relamidas señoritas que yo conozco, de tanto asomarse a la ventana, les cuelga ya la nariz escandalosamente.

En Eibar se bebe tanto que parece como si de repente hubiese derogado una especie de Ley Seca española que hubiese tenido esclavizados por largo tiempo a los indígenas.

El domingo pasado, sin ir más lejos, viendo cómo unos amigos trasegaban de continuo toda suerte de bebidas alcohólicas, me sentí completamente embriagado hasta el punto que tuvieron que llevarme a casa.

Sí, me había mareado; me había mareado viendo beber a los demás, porque uno no puede probar ni así de vino.

Y es que algunas veces hace más daño ser testigo que protagonista de un vicio tan terriblemente lamentable como éste.

La mentecater del ser humano no aparece nunca tan a lo vivo como cuando se emborracha. Entonces, para el espectador «gallina» como un servidor, la vida nos resulta un asquito, algo así como una masticación inconsciente de chicle, su símbolo: dulce al principio y después insípida, pegajosa, sucia.

Ya sé, querido lector, que te reírás de mí; pero, mira, ¿examínates alguna vez esa tu falta de sensibilidad para las cosas del espíritu? ¿Y ese tu carácter abrupto, sin términos medios, sin matiz? ¿No? Pues no dudes que los «chiquitos» van creando en tu ánimo una serie de sedimentos, una estratificación de sensaciones que cuando te halles con el medio siglo a cuestas parecerás el negro de labios hembos y desmentalizado que fuma la «dagga» por tierras sudáfricanas.

Si uno fuese el Dr. Zuloaga te explicaría científicamente el daño que resulta el copioso beber. Como no lo soy, me limitaré a darte un par de consejos: ¿Por qué en tus ratos de asueto, al salir del taller, no te dedicas, por ejemplo, a aprender a diseccionar por correspondencia? ¿Por qué a la caída de la tarde, de todas las tardes del año, no obligas a tu mujercita a que te espere engalanada como para ir a un baile? Es curioso, pero cuando las mujeres se arreglan para salir a la calle están tan guapetonas que es cuando más apteque quedarse en casa con ellas.

Uno también comprende que una amistad de años con la taberna no puede romperse así como así, porque la amistad, según los sabios filósofos, es cosa hermosa y más teniendo en cuenta la lealtad que en todo momento nos guarda el tabernero...; pero, mira, para que éste no se disguste, procura hacer las cosas bien dilatando más y más tus visitas a dichos templos donde, por otra parte, tanto suele hablarse para no decir nada.

Entonces llegará el día venturoso que no irás más y te sentirás feliz al no seguir cometiendo ese pecado de darle gusto al gamata, porque beber como lo haces ahora es un pecado por atentar al buen funcionamiento de tu hígado. ¿Por qué, si no fuese pecado, bebes en cuadrilla? Pues porque una falta parece menos falta cuanto mayor es el número de infractores. Los que beben solos, ¡pehceillos!, ya están completamente perdidos. Su labio cuelga amoratado, su mano es trémula y sus ojos saltones, inyectados en sangre, se parecen a los de aquellos peces japoneses que vimos en un acuario de una sociedad donostiarra de oceanografía.

No bebas más, amigo mío; no bebas más y recuerda las palabras primeras de este articulillo: No sé quien dijo que ciertos hombres no mueren, se matan.

LUTERIO.

ARTE Y LITERATURA

EL GENIO DE GOYA

El fenómeno sorprendente de nuestra pintura del XVIII en estos años de academismo es la aparición entre nosotros de un genio de primera magnitud. Goya es un artista de los pocos a los que se concedido reflejar una época compleja de crisis en sus más variados y contradictorios aspectos, reaccionando a la vez contra el ambiente en que se inicia su vida para abrir con sus obras nuevos caminos al arte.

Pero la genialidad de Goya no es la del artista precoz, la del virtuoso que encuentra un camino fácil, sino la del artista de genio que se abre paso con áspera lucha y madura lentamente a través de una vida dilatada. Pues nadie hubiera profetizado, a juzgar por lo que el artista hizo en sus primeros cuarenta años, que a él le estaba reservado un puesto tan alto en la historia del arte.

La sociedad española andaba, como la de toda Europa de la época, un poco revuelta. No eran los ayos ya los modelos llenos de aplomo y de sosiego espiritual que pinta un Valázquez, Carreño o Murillo. En el heterogéneo elenco del que Goya extraía sus modelos aun podríamos hallar algún personaje digno de haber vivido en el XVIII; pero en su mayor parte pertenecen ya a una nueva casta psíquica; nobles educados a la francesa, damitas delicadas y vivarachas, varones afeccionados, muy poseídos de ilustración, intrigantes, inquietos y ambiciosos y, casi todos, gentes ya conmovidas por la inquietud de una época tormentosa. Es un mundo, todo un mundo, el que suponen sus retratos.

Pero tras esta culminación, inmediato, un transición, el aldabonazo que interrumpe la festiva entrega a la vida y al éxito y que viene a poner fin a la más feliz época en la existencia del gran burlesco.

A la enfermedad de 1778 sucede ahora una traicionera dolencia. Si el mal no ha podido con él, su zarpa lo ha dejado una aleve tara que influye definitivamente en su vida; le ha dejado sordo, aislado, encerrado.

A los cuarenta y tres años es un sesgo peligroso en su vida; acaso hubiera sido fatal para una personalidad menos fuerte; pero él tiene recursos para extraer del infortunio nuevas energías para su arte. Desde ahora, cerrados sus oídos, sólo interroga a la vida con sus agudos y penetrantes ojuelos de pintor, de captador de formas, luces y tonos. Pero para aliviar la pérdida de la facultad de oír, se desarrolla en él, poderosa, una

nueva potencia que sólo dormía en su espíritu, atargada por un vivir demasiado rico en proyecciones; la imaginación. Alimentada por ella, en el aislamiento del comercio de las

hombres, va a comenzar a verlos con más incisiva y penetrante mirada, que le ofrece, ostensibles y grotescos, muchos detalles.

Nacen así los CAPRICHOS, la primera de sus series grabadas, derivativo con el que su espíritu se limpia de los monstruos que le asaltan en la soledad de su aislamiento. Se afinca ahora en el espíritu de Goya aquellas extrañas alocuciones de brujería de las que había ya brotes en su obra anterior, pero que no la abandonarían ya en adelante. Sábados, encantamientos, conjuros, machos cabríos; en sus grabados y en sus cuadros de estos asuntos, la sensualidad tiene su parte junto a la alucinación supersticiosa. Con los CAPRICHOS, una nueva época comienza para el artista. Quiere dar vida a las nuevas imágenes que le asaltan y que piden con urgencia revestirse de las formas que su experiencia de pintor les brinda como posibles.

Para darnos cuenta de la excepcional significación del arte de Goya, hemos de recordar que la generación rigurosamente contemporánea de nuestro pintor es la de Jacques Louis David, el pintor que, nacido en 1784, dos años después que el maestro de *Fuente de los Niños*, va a imponer, en Francia primero y en Europa después, el gusto neoclásico. Es, pues, la generación que viene a traducir con rigor en el arte aquella devoción, un tanto arqueológica, por la antigüedad, aquel humanismo frío y sabio, en cuya vanguardia habían formado la estética más que la pintura de Mengs. Es la generación de estilo Imperio. Goya representa en la historia de la pintura el polo opuesto de David y de sus gélidas evocaciones de una antigüedad declamatoria vestidas con un lenguaje de correcto dibujo lineal y fríos colores de receta.

Es Goya representante de una vocación racial soterrada durante el XVIII bajo exóticas disciplinas; una brava y airada protesta contra el anémico academismo, brotada de aquel fién del que salieron en nuestro país otros grandes pintores; de lo que hemos llamado, con Don Elias Tormo, la *brava del arte español*.

Goya va, pues, a contrapeo del arte de su tiempo, lo que sólo los genios pueden permitirse. Y no queriendo servir a las consignas de su época, ni en su juventud ni en su vejez, pudo, en el proceso personal de su obra, con más de un siglo de adelanto, o que había de ser el proceso del arte moderno.

ENRIQUE LAFUENTE FERRARI

TEATRO

CON el intrascendente título de «Té y simpatías» se ha presentado al público de Madrid este invierno, magníficamente interpretada y dirigida, la obra teatral de un autor extranjero. Su asunto es escabroso ya que descansa sobre pilares un tanto espinosos: el homosexualismo y el adulterio.

La obra se anuncia como este polémica. Si se refiere la publicidad a su aspecto moral, creemos que el autor, al escribir el tercer acto, mató toda posibilidad de polémica. Tal como se representa, con sus tres actos, es una completa barbaridad.

Sin embargo, hay algo en ella aprovechable. En sus dos primeros actos fundamentalmente. Y ese algo está en plantear con crudeza un problema que no por escabroso hay que eludirlo. Ese pobre muchacho, débil de carácter y afeminado de modales, al que por tan irrefutables pruebas se le tacha de invertido en la edad crucial de su vida es, por desgracia, un caso relativamente frecuente en los colegios e internados. Y en la vida toda, el terrible sanbenito es colgado por la gente a cualquier desgraciado con una ligereza que atroziza juzgar.

«Té y simpatías» lleva a su protagonista por caminos rebuscadamente tortuosos para poder dar un mentís a las lenguas viperinas que le acusan. Pero hay un hecho evidente que no puede desconocerse. Y es la frecuencia con que se arroja al acusado—de no tener éste una formación maravillosa—en el fango del pecado mortal, pecado del que, sin duda, Dios no sólo a él pedirá cuentas.

Hemos tratado de sacar una lección de una obra que objetivamente analizada, no hay por donde cojerlas. Que nadie, pues, se llame a engaño.

Pensábamos publicar dos artículos del Doctor F. Zuloaga y Luis Peña respectivamente, sobre el Concurso de Arte que para fiestas de San Juan organizó nuestro Club Deportivo.

No siendo ello posible, sólo traemos a nuestras páginas el Autorretrato premiado del joven artista J. I. Iraegui y la foto-paisaje premiada de Andrés Ojanguren.

¡Enhorabuena a todos!

(Foto Ojanguren).



Un amante de Arrate: Ojanguren

OJANGUREN MONTANERO

INDALECIO Ojanguren, el «Fotógrafo Aguila», es el deportista más popular de todos los tiempos en la región vasconavarra.

Ojanguren es conocido en toda la región. No hay manera de que pase inadvertido, lo mismo en el Roncal, al pie de Orre, que en San Lorenzo de Ríoja, o en las Encarnaciones de Vizcaya.

Practicaba ya el montañismo, pero en 1924 terminó el primer concurso por la Unión Deportiva Eibarresa.

En 1926 dió cima Ojanguren—sobre la cresta del Ganekogorta—a su primer Concurso de los 100 Montes, siendo así el primer centenario guipuzcoano. Este triunfo y este orgullo legítimo no iban, no, a hacerle dormir en los laureles de su triunfo. De ninguna forma. En 1934, sobre la cima del Gazume (Ernio), termina el segundo concurso centenario.

En 1943, el Eguarbitza de Elgueta es testigo del esfuerzo tenaz de Ojanguren, quien termina su tercer centenario de montañas. Pasan los años, pero Ojanguren sigue impertérrito, y en 1947, sobre la mole del Urko, corona el monte 400 sin desmayar.

El 14 de Septiembre del año 1952, sobre la cumbre del Aitzgorri, a los 64 años de edad, Ojanguren, titán del montañismo, coronaba su quinto centenario de montaña.



En Arrate, una vez más, es premiado Ojanguren...

(Foto Ojanguren).

¿Llegó acaso la hora del descanso en su ascenso a la montaña? De ninguna forma. Ojanguren contempla a Dios en la altura y ahora, a sus casi 70 años, con la ayuda del cielo, está a punto de terminar por sexta vez su concurso centenario. ¡Verdaderamente algo increíble y digno de admiración y ejemplo para todos nosotros!

OJANGUREN HOMBRE

Ojanguren, como hombre, es la amabilidad personificada. Cristiano, bueno, honrado y servicial como pocos. Hombre entero a carta cabal. Bondadoso y siempre dispuesto a favorecer.

Es Ojanguren de un carácter alegre, vivaz y comunicativo. No hay en él malicia alguna. Siempre dispuesto a darse, a servir y atender a los demás.

Parlanchín, simpático y amable como el sol. Humilde siempre. Sencillo e infantil con esa sencillez encastadora que brota de su humildad.

Llanísimo y popular en su trato, Ojanguren a todos ama, a todos sirve, con todos convive y de todos, absolutamente de todos, es querido y amigo.

Auténticamente cristiano y eibarresa, Indalecio Ojanguren es personificación del hombre a carta cabal.

OJANGUREN ARTISTA

Por su tesonero afán de alcanzar los más inaccesibles picachos de la orografía vasconavarra, siempre acompañado de su inseparable máquina de retratar, Ojanguren fué

bautizado con el nombre de «Fotógrafo Aguila». Es uno de los más antiguos reporteros gráficos. Ya en 1900, publicó su primer foto en el «A B C» de Madrid. Se trataba de una inundación habida en Eibar, en la que su propia casa de Ardanza era una de las siniestradas. Desde entonces, ya pronto, comenzó a captar con su objetivo fotográfico las cumbres del país, los sucesos regionales, cuadros y costumbres de su tierra, escudos de casas solariegas, iglesias, caseríos de estirpe y abolengo y mil detalles que afloraban a su espíritu de artista y de viajero infatigable del mundo.

En Guipúzcoa, yo diría que es el único



«El Fotógrafo Aguila».

(Foto Ojanguren).

que conoce todos sus municipios, pues allí en 1914-16 los recorrió—como fotógrafo—para el Album Gráfico Descriptivo de Guipúzcoa.

Su rico archivo—de valor incalculable—está formado por miles de fichas. Su colaboración en periódicos y revistas de España y del extranjero ha sido vital para dar a conocer las bellezas de nuestra tierra y de mil rincones inéditos. Angel Sopena ha escrito de él: «Sin duda alguna, el archivo fotográfico de Ojanguren es el más importante que tenemos en el País Vasco, por el número cuantioso y calidad documental y artística de sus clichés. Las imágenes de montañas y de montañeros alternan con las que dan noticia de los más apartados pueblos y lugares, costumbres típicas, monumentos y paisajes, causando la admiración del visitante que llega a su modesto estudio».

FIN

No un artículo sino un libro necesitaría la riquísima personalidad de Ojanguren. La revista ENAR, en prenda de lo mucho que a este hombre singular se le debe, ahora que él termina por sexta vez su concurso centenario de la montaña, ha querido dedicarle esta pequeña semblanza al Ojanguren hombre, al Ojanguren montañero y al Ojanguren fotógrafo artista. Y además, con un deseo muy vivo: el de que Dios nos lo conserve muchos años entre nosotros a esta gran personalidad encarnada en un cuerpo enjuto y nervioso, saltarín, trepador y juvenil que anda, corre y trepa sin miedo al agua, a la nieve o al viento en anhelo siempre de retener en su cámara fotográfica esa imagen de Dios que es la naturaleza.

¡Zorionak, Indaleki, ta Arrate'ko Amaren laguntasunakin jarrai dagizula arte askun crañiarte lex!



DEPORTES



"El camping"

RECIENTEMENTE ha sido reglamentada esta actividad en España. Ello la hace estar de actualidad. He aquí la opinión que le merece el camping turístico a un vecino eibarrés.

* * *

En la mentalidad española no se concebirá, probablemente, el que afirme que el «camping», por desgracia o por fortuna, es una de las principales formas—sino la principal—de hacer turismo en el mundo de hoy en día. No se trata de una afirmación peregrina ni mucho menos. Ahí están, para atestiguarlo, esos cientos, miles de tiendas de campaña de los más diversos colores, formas y dimensiones y ese incontable número de «roulots» que pueden verse desde el tren tan sólo con ir de Eibar a Biarritz o Bayona. Ese espectáculo de abundantes ciudades de lona, montadas en terrenos ya acondicionados para ello se repite en Francia entera, en Italia, Alemania, Suiza, Austria, Bélgica... Las carreteras abundan en letreros que indican al viajero: «Camping a 200 metros», «Atención: camping», y cosas por el estilo. Extraño verdad?... Sobre todo para nosotros que desconocemos tal modo de realizar turismo.

Ha habido quien ha afirmado en letras de molde, en un artículo dedicado de lleno a echar el «camping» por los suelos, que el «camping» es «propio de gitanos», y el aspecto que ofrece el de un «campamento de gitanos». Quien esto afirma—con la mejor intención del mundo, no lo dudo—debe abandonar la estratosfera y regresar a este mundo. Porque es en este mundo, desquiciado o no, en el que todos tenemos que vivir y él, como uno más entre los mortales.

El «camping», tal como se concibe en el extranjero—querámoslo o no tendremos que concebirlo así también en España—tendrá indudablemente, sus muchos defectos, sus fallos, pero no puede decirse que sea propio de gitanos ni pueda insultarse, directa o indirectamente, a quien con la mejor buena fe—y muchas veces por no permitirle otro género de veraneo sus recursos—lo realiza o practica.

Después de haber hecho abundante «camping» en el extranjero, conociendo los más diversos terrenos de cinco distintas naciones y de haber convivido con acampadores de razas y países diferentes, puedo asegurar que el «camping» es realizado en el extranjero por elementos de todas las clases sociales, desde el más humilde trabajador a las personas de más relevante importancia. Permítanme que saque a relucir, por ejemplo, el caso tristemente famoso de los Drumond, familia de la alta sociedad inglesa, a la que—ya recordarán los lectores—sorprendió la muerte en circunstancias extrañas, precisamente haciendo «camping» en Francia. Y sin necesidad de recurrir a citas de este estilo, puedo asegurar que en la tienda lindante con la mía, tan

pronto he encontrado a un obrero, como a un ingeniero, a un director de banco suizo. Unos con «roulots», otros sin ella y con una simple lona; pero todos, absolutamente todos, llevando el mismo tipo de vida y situados dentro del marco de lo que alguien ha llamado «campamento de gitanos».

Por otro lado, conoce quien así califica el «camping» la organización de los terrenos a él dedicados en el extranjero? Puede calificarse realmente a estos terrenos tan despectivamente como se pretende? Porque es raro, rarísimo, el que no dispone de sus servicios, duchas, lavaderos, lavabos, luz eléctrica, enchufes... Indudablemente, si el «camping» en España no resulta encauzado por quien corresponda; si no se montan terrenos de este tipo—en plan de negocio, hombres de empresa, de auténtico y saneado negocio—; si se deja que cada cual coloque las tiendas en el rincón que le plazca; si no se orienta al turista..., claro que parecerán un grupo de tiendas, colocadas en malas condiciones, sin orden ni concierto, y sin instalaciones adecuadas, un «campamento de gitanos», si no parece todavía algo peor. Pero esto, como decimos, puede y debe ser evitado.

Haciendo comparaciones, la vida en «camping», como es natural, desentona de la vida corriente bajo techado. Por esto, no deben estar los terrenos en el centro de las urbes, sino a una distancia que, sin que puedan decir los acampadores que están fuera de la ciudad, tampoco puedan decir sus habitantes que están dentro de ella. Deben estar bien acondicionados y con una hábil y odecuada vigilancia. Deberían tomar cartas en el asunto todos los Ayuntamientos y centros de atracción y turismo de los diversos puntos de España que atraen más extranjeros, antes de que la «invasión» se realice en toda regla. Porque esta «invasión» se producirá, tarde o temprano, y le pese a quien sea, no debe dudarse.

Después de dejado atrás el puente internacional que cierra la puerta a mis cuarenta y tantos días de «camping», afirmo que vuelvo descansado, bronceado, con sensación de salud, alegría y optimismo. El «camping» me ha entusiasmado y me ha ganado para su causa.



(Foto Ojanguren).

La Misa del Alcalde de Florencia

LA Misa de los pobres nació de una idea tomada a Monseñor Benzi, un sacerdote que trabajaba al lado de La Pira para ayudar a los pobres.

«Es una cosa muy hermosa visitar a los pobres—dice Mons. Benzi—pero, ¿cómo hacerlo a los que no tienen techo?».

Después de una profunda reflexión La Pira osó hacer abrir una iglesia cerrada al culto, una de las más antiguas y más bellas de Florencia: la iglesia de los Santos Apóstoles.

Allí reunirá a los sin techo todos los domingos. Tendrán pan y, al mismo tiempo, el pan de la vida en la Misa. Encontrarán benévola asistencia y ayuda para desembrollar sus asuntos y sus entredos.

La Pira no falta jamás a esta Misa querida por él. Su banco está al lado del altar, de cara al público.

Después de la Santa Misa se acerca a la balustrada y los viejos mendigos, de los cuales la Iglesia está llena, se acercan y lo circundan con la familiaridad propia de los italianos. Habla con gracia y sencillez, sin frases clericales y hace también rezar.

¡Qué hermosa fe! El Alcalde reúne a estos hombres y a estas mujeres que el mundo y la sociedad han relegado a los últimos escalones, a los sin techo, ni trabajo y los reúne para hablarles de la paz del mundo, que es la tarea de todos y les pide que trabajen por esta paz.

Pero, ¿cómo trabajar? Sobre el plano más alto y más universal, sobre aquel que supera a la diplomacia más consumada. Se trata simplemente para los bienaventurados, según el Evangelio, de obtener del Señor la paz.

Como se ve estamos bien lejos del opio del pueblo. La Pira ve las almas.

Estos hombres y estas mujeres han cesado y cantando juntos durante la Misa siguiendo un librito que les ha escrito expreso el Profesor y en el que expone el fin de esta Misa. Su fin es, sin duda, la caridad.

A estos pobres que reciben dos panes les dice: «Buscad alguien más pobre que vosotros para dividir con él vuestro pan». Cadenas de amor, y con ellas construcción de cristianismo.

ES PRECISO TROCAR EL ODIO EN AMOR

Es preciso que los pobres reciban de sus hermanos amor. Así el altar se convertirá en el punto de conjunción de las clases sociales. Entre quien recibe y quien da. Un poco como en la Iglesia primitiva. Los lazos del Cuerpo Místico, se anudan en torno al de Dios. Esto significa dar a la Liturgia el verdadero sentido. El Ofertorio volverá a ser aquello que siempre debió de ser: Una comunión material entre hermanos. De esta forma se despojará de su aspecto vejatorio la limosna, tal como hoy se practica. La fórmula es atender las necesidades con cargo a un fondo que es de todos y todos nosotros pertenecemos a Cristo. Hermanos no sólo en la plegaria, sino hermanos también por alimentarse del Cuerpo de Cristo y nutrir juntos su alma y su cuerpo. El altar de Dios es, en consecuencia también, el altar de los hombres, a menos de no caer en un nominalismo hipócrita.

CUANDO LA MISA SE TRANSFORMA EN CENTRO VITAL DE AMOR FRATERNAL

entre los hombres, se habrá producido una profunda revolución en el mundo. La Iglesia

se convertirá en aquello que siempre debía haber sido: el centro, el alma de la actividad humana entera. Como en otros tiempos, la multitud de los creyentes tendrá un solo corazón y una sola sonrisa. Nadie creará que lo que posea sea de su exclusiva propiedad, sino que todo es común.

Pero, ¿ha existido una época en la historia que reclame más que la nuestra un auténtico retorno al Evangelio? Y volveremos a él o por el contrario nos espera la muerte del materialismo. ¿Cómo no ver que resulta imposible hablar en cristiano si no vivimos el Evangelio? Todo cálculo humano, toda forma de astucia o de prudencia en la práctica del Evangelio, hace repudiable para siempre lo que se trata de hacer en nombre mismo del Evangelio.

¡Qué alegría contribuir a construir este mundo que será la Ciudad de Dios!

Todo esto es lo que La Pira ve en la Misa de los Pobres.

La madre era una santa.

El hijo, un rabioso revolucionario napolitano.

Aquella tarde, al llegar a casa, la halló rezando el Rosario. Tuvo un acceso de rabia, y arrebatando las cuentas de manos de la anciana, las arrojó contra el suelo.

La madre, atónita, se calló. Luego, con dolor, y con calma inmensa, le dijo:

—Hijo, me quitas el Rosario. En compensación, ¿qué es lo que me das?

El silencio se hizo angustioso. Se encendió como la sangre el rostro del hijo.

Por fin, se inclinó... recogió el Rosario del suelo, y lo puso de nuevo en manos de la madre.

En su tesoro de ateo, nada tenía que dar a su madre anciana.

Cosas que nos disgustan

ORACION siempre en primera persona del singular.
Hablar de caridad y faltar a la justicia.
Ser pronto para condenar y remiso para excusar.
Creer que nosotros tenemos la exclusiva de todo lo bueno.
No haber visitado nunca en su cava a un pobre.
No considerar el mundo entero como un templo en el que las criaturas piden respeto y amor.
Quedarse al margen de los problemas universales.
No tratar a los hombres como a seres que sufren.
No pensar que, a veces, hasta una sonrisa puede hacer bien.
Amargarse y amargar.
Juzgar la intención por la apariencia.
No poner cara alegre a la contrariedad pequeña y esfuerzo sereno a la grande.
Reprochar al sacerdote lo que dejó de dar, sin agradecerle lo que prodigó.
Querer que los sacerdotes sean muy santos sin hacer nada para ello.
Escandalizarse sólo por lo que se ve.
Cansarse de oír hablar de cuestión social.
Mirar con recelo los afanes de mejora de quienes intentan hacer algo.
No dolerse de que el emandamiento nuevo siga siendo tan nuevo que apenas si lo hemos estrenado.
La anarquía de la misa oída sin unión con el celebrante.
Mucho amor a Dios en teoría y poco al prójimo en la práctica.

“La Oración de los esposos”

ALEJANDRO Ortega ha escrito un nuevo libro. Obra sementera que confiamos ha de ser muy fructuosa. Ya sus anteriores libros—«Valores humanos»—fueron un espléndido regalo: luz y norma cristiana y de élite. Que D. Alejandro amén de decir cosas buenas, sabe decirlas bien...

Pero este libro es otra cosa. Más brillante novedad. Aún es muy corriente creer que «la perfección cristiana» es sólo empeño y posibilidad de los elegidos: sacerdotes y religiosos. No pocos cristianos opinan que el matrimonio está divorciado de la santidad y que ésta no ha de ser preocupación para los casados; que a ellos no se les pedirá.

La verdad se va abriendo camino. Y hoy, en este mundo angustiado de renovación, no pocos matrimonios aspiran a la santidad y se afanan por la perfección cristiana. Pues a todos se ha dicho: «Sed perfectos como mi Padre celestial».

Y jóvenes matrimonios piden luz y alimento para andar su camino y cumplir su vocación de santidad. Pero no es fácil encontrar tal palabra y el pan apetecido.

D. Alejandro con su nuevo libro es de los primeros en romper lanzas, entre nosotros, en favor de la espiritualidad matrimonial.

LA POBLACION

España en Eibar

Que Eibar es un conglomerado de gentes de las procedencias más diversas, es algo que todos sabemos. Y que gallegos hay muchos, es un hecho también de dominio público. Pero más de un lector se extrañará, sin duda, al conocer que entre nuestros convecinos hay, por ejemplo, seis que han cambiado las calas mallorquinas por nuestro casi desaparecido río Ego, o nada menos que 161 que han abandonado la calle de Alcalá, tal vez para sustituirla por Ubicha o Amaña.

Mas el asombro del lector llegará probablemente al grado sumo si se entera de que la capacidad de absorción de Eibar es tan grande que sólo dos provincias españolas—que en el fondo son solo una: las dos de Canarias—no tienen embajadores en nuestra Villa. Y tal vez, tal vez, alguien que ésto lea, pueda darle un completo mentís porque conozca a algún canario ya avecinado eibarrés que haya omitido empadronarse y, que, por tanto, ha escapado a nuestro control.

Los datos que a continuación reseñamos no puede negarse que son curiosos. Y estamos casi seguros de que entre las cosas que más se comentarán por sus lectores, ocupará lugar preferente el puesto que en cuanto a población ocupa la colonia gallega en nuestro Eibar. Todos, el que más y el que menos, cuando hemos sido preguntados acerca de la región que más inmigrantes da a Eibar, hemos especulado poco o mucho con Galicia, dándole una preferencia innegable sobre las demás regiones.

Y ahora... ahora vienen los datos oficiales a decirnos que Castilla la Vieja, gracias principalmente a Santander, le saca a Galicia nada menos que 895 «traineras» de ventaja. Habrá quien señale el abandono de muchos gallegos en esta «pejiguera» del empadronamiento. De acuerdo. Pero una diferencia de 895 personas... son muchas personas.

Si por regiones se lleva la palma—aparte de las Vascongadas, claro—Castilla la Vieja, en cambio, por provincias, es Orense quien ocupa el primer lugar en cuanto a inmigración.

Eibar será, probablemente, por su población actual, la ciudad menos vasca de Vascongadas, pero a pesar de todo, la población vasca representa el 71, 916 % de la total con 18.923 habitantes. Hemos dicho población vasca: no sólo eibarresa. Los eibarreses, que han abierto su «txoko» generosamente a

todos, vienen a representar el 45'097 % con 11.867 habitantes.

Todos los datos que reflejamos en estas páginas dedicadas a la población de Eibar, se deben, primordialmente, a los Negociados de Estadística del Ayuntamiento eibarrés y de su Juzgado Comarcal, quienes han realizado el estudio por inspiración del Alcalde, don Luis Palacios. Por cierto que el señor Palacios—medio castellano y medio eibarrés—ha resultado, a la vista del estudio, el Alcalde más representativo para Eibar.

En fin; ahí van datos para los curiosos:

Nacidos en:	N.º de habitantes	% s/ total
Alava	505	1,903 %
Albacete	5	0,019 %
Alicante	14	0,053 %
Almería	20	0,076 %
Ávila	63	0,239 %
Badajoz	59	0,224 %
Baleares	6	0,022 %
Barcelona	39	0,148 %
Burgos	574	2,181 %
Cáceres	43	0,163 %
Cádiz	26	0,098 %
Castellón	7	0,026 %
Ciudad Real	158	0,600 %
Córdoba	62	0,235 %
Coruña	46	0,174 %
Cuenca	193	0,733 %
Gerona	10	0,038 %
Granada	28	0,106 %
Guadalajara	255	0,969 %
Guipúzcoa	3.603	13,694 %
Huelva	7	0,026 %
Huesca	21	0,079 %
Jaén	59	0,224 %
León	175	0,665 %
Lérida	8	0,030 %
Logroño	528	2,006 %
Lugo	76	0,288 %
Madrid	161	0,611 %
Málaga	32	0,121 %
Murcia	34	0,129 %
Navarra	653	2,481 %
Orense	1.291	4,906 %
Oviedo	142	0,539 %
Palencia	220	0,836 %
Pontevedra	44	0,167 %
Salamanca	268	1,018 %
Santander	1.095	4,161 %
Segovia	21	0,079 %
Sevilla	30	0,114 %

Nacidos en:	N.º de habitantes	% s/ total
Soria	71	0,269 %
Tarragona	2	0,007 %
Teruel	5	0,019 %
Valencia	49	0,186 %
Valladolid	206	0,782 %
Vizcaya	2.948	11,203 %
Zamora	287	1,090 %
Zaragoza	58	0,220 %
Estranjeros	199	0,756 %
TOTAL	14.447	
EIBAR	11.867	45,097 %

TOTAL 26.314 habitantes

A su vez, los habitantes se distribuyen así por regiones:

Regiones y provincias	Total por región	Porcentaje
VASCONGADAS:		
Eibar	11.867	...
Guipúzcoa	3.603	15,470
Vizcaya		2,948
Alava		505
	71.916	18,923
NAVARRA		653
	2.481	653
CASTILLA LA VIEJA:		
Burgos		574
Santander		1.095
Logroño		528
Ávila		3
Segovia		21
Soria		71
	8.938	2,352
LEON:		
León		175
Zamora		287
Salamanca		268
Valladolid		206
Palencia		220
	4.393	1,156
GALICIA:		
Coruña		46
Lugo		76
Orense		1.291
Pontevedra		44
	5.536	1,457

ON DE EIBAR

Región y provincias	Total por Región	Porcentaje
ARAGON:		
Zaragoza	58	
Huesca	21	
Teruel	5	
	0,319 %	84
CATALUÑA:		
Barcelona	39	
Tarragona	2	
Lérida	3	
Gerona	10	
	0,224 %	59
CASTILLA LA NUEVA:		
Madrid	161	
Toledo	41	
Ciudad Real	158	
Cuenca	193	
Guadalajara	255	
	3,070 %	808
EXTREMADURA:		
Cáceres	43	
Badajoz	59	
	0,308 %	102
VALENCIA:		
Valencia	49	
Alicante	14	
Castellón	7	
	0,266 %	70
MURCIA:		
Murcia	34	
Albacete	5	
	0,148 %	39
ANDALUCÍA:		
Córdoba	62	
Sevilla	30	
Cádiz	26	
Huelva	7	
Málaga	32	
Granada	28	
Jaén	59	
Almería	20	
	1,003 %	264
BALEARES:		
Baleares	6	
	0,022 %	6
ASTURIAS:		
Oviedo	142	
	0,539 %	142

NACIDOS EN EL EXTRANJERO ...	199
0,756 %	199
TOTAL número de vecinos de Eibar	26.314
99,994 %	26.314

El mundo en Eibar

Si de españoles solo nos faltaba en Eibar canarios, de extranjeros solo nos privamos de habitantes procedentes del más remoto continente: Oceanía. Tenemos abundantes europeos (92) y americanos (100), representaciones de Asia (2) y Africa (5). Pero nos faltan gentes de Oceanía, a no ser que hagamos «trampa» y consideremos a ese simpático y solitario filipino, como medio asiático-oceánico.

En Eibar se vive desde hace algún tiempo, una época de prosperidad sin amenazadores «cracks». ¿Será que esos 100 americanos, presididos por los estadounidenses, nos han traído, sin no-otros saberlo, el Plan Marshall? Si es así, gracias. Mas creemos que no hay mejor Plan Marshall que las virtudes de laboriosidad y honradez de este sano pueblo eibarrés, en el que nos vemos fundido todos con la idea común de enaltecerlo por su bien... y por el nuestro.

He aquí nuevos datos para el «chismorreo»:

Número de habitantes nacidos en distintas naciones extranjeras:

Africa Central	2
Alemania	13
Argentina	36
Brasil	5
Cuba	46
China	1
Estados Unidos	1
Francia	51
Guatemala	4
Africa Española	3
Inglaterra	1
Italia	4
Filipinas	1
Méjico	1
Perú	1
Portugal	4
Uruguay	1
Rusia	3
Suiza	1
Venezuela	2
TOTAL	199

Ritmo de crecimiento

Pero, señores, en Eibar, en 1940, sólo había 11.772 habitantes, ¿cómo entonces, se ha logrado en Junio de 1957, llegar a la enorme cifra controlada de 26.314 personas?

La inmigración juega un gran papel, no hay duda. Pero la fecundidad de nuestros matrimonios, no es despreciable. Desde 1930 hasta 1957 sólo un año—el de 1938—superaron las defunciones a los nacimientos. En 1956, último año, los nacimientos reflejan, sobre las defunciones, un exceso de 553 almas, es decir, un crecimiento vegetativo anual de la población eibarrés, a este ritmo, de cerca de un 3 %.

El proceso de aumento de la población de Eibar se pone de manifiesto con el presente cuadro:

Años	Habitantes en fin de cada período	Crecimiento		
		Total	Vegetativo	Inmigración
1930	12.997	—	—	—
1935	13.678	681	580	101
1940	11.772	1.906	130	2.036
1945	13.823	2.051	434	1.617
1950	16.318	2.495	729	1.766
1955	23.636	7.318	1.592	5.726
1957	26.314	2.678	862	1.816

Un consejo

Todos estos estudios y datos son muy curiosos, son muy periodísticos. Pero hay algo más, SON NECESARIOS. Y lo decimos para vencer la resistencia de todavía bastantes convecinos nuestros que no han cubierto el trámite de EMPADRONARSE.

Les animamos a hacerlo. Son muchos, además, los inconvenientes que para ellos reporta el omitir este requisito, pues cuando necesitan certificados o documentos del Ayuntamiento, difícilmente se pueden obtener si los peticionarios no están controlados, estadísticamente hablando.

VECINO DE EIBAR.—Si no estás empadronado, acude al Ayuntamiento, dílo, y te facilitarán el trámite.