

# EIBAR

31 de Marzo:

XXIII Subida a Arrate

17 - 21 de Abril:

XII G. P. Bicicleta Eibarresa

6 de Mayo:

Eibar: final de etapa de la  
Vuelta a España



Homenaje  
a  
LOROÑO

# 31 Marzo

## XXIII Subida a Arrate Internacional

### INTERVIU a Juanito Choco

# 6 Mayo

## Eibar, final de etapa Vuelta a España

—Cómo se presenta la Subida a Arrate?

—Por el carácter que ha adquirido estos últimos años la Subida a Arrate, el Club Deportivo se ve obligado a mantener el prestigio internacional, a buscar los «ases» de fama mundial. Creo que las gestiones que está llevando a cabo el Club Deportivo darán el fruto apetecido para que esta Subida Internacional cuente con los famosos corredores como Jacques Anquetil —vencedor de tres Vueltas a Francia y Rey del Contra Reloj, Vencedor del Mont-Faron contra reloj y vencedor en innumerables carreras—. Este Anquetil ha dado su conformidad para participar en nuestra Subida.

También se gestiona la participación del gran corredor francés Poulidor, famoso escalador por sus magníficas actuaciones en la montaña realizadas en Mont-Faron, Mont-Agel y Tour de Francia.

—Participarán algunas otras figuras?

—Otro que queremos esté también presente es el alemán Wolssffol. Este, vencedor de la última Bicicleta Eibarresa y ex-campeón mundial de ciclo-cross.

También queremos que venga a nuestra Subida la gran revelación del año 1962 de todas las escaladas, el español Manuel Manzano —hoy en día súbdito francés— pues en mi entrevista con él en Mont de Marsan vi su gran interés por venir a España a correr la Subida a Arrate. En caso de que alguno de éstos nos fallara, contamos con la participación del famoso escalador italiano Vito Taccone o Raymond Mastrotto. Junto a éstos, veremos a Bahamontes, vencedor cinco veces seguidas de esta Subida, a Angelino Soler, a Julio Jiménez (segundo del año pasado), a Sagarduy, Gabica, Momeñe, Ventura Diaz, Karmany, etc., etc.

—Habrá Subida a Arrate aficionados?

—En efecto, antes de esta carrera de profesionales, se celebrará, como todos los años, la Subida a Arrate Aficionados, también con carácter internacional. Para esto, contamos también con la participación de cinco escaladores franceses. Como dato curioso de la Subida Aficionados, diremos que tiene un gran interés por parte de corredores de esta categoría, pues el año pasado tomaron la salida 83 corredores.

—Qué me dices respecto al embotellamiento de carretera?

—El año pasado, el embotellamiento fué causa de un choque. Este año, para que no decaiga el prestigio que merece esta Subida que ya ha llegado a las esferas mundiales del ciclismo, se está gestionando la intervención en la circulación de vehículos de la Jefatura Superior de Tráfico. Creemos con ello que se subsanará en todos los aspectos la circulación de esta Subida.

—Será Eibar final de etapa de la Vuelta a España?

—Sí. El 28 de Enero, reunidos en el Ayuntamiento miembros del Club Deportivo junto con el Sr. Alcalde y miembros de la Corporación se llegó a un completo acuerdo para que Eibar, por primera vez en su gran historial ciclista, sea final de etapa de la Vuelta a España. Creemos con ello que el nombre de nuestro querido Eibar durante esos días será aireado por toda la prensa tanto española como extranjera, así como Televisión, Radio y Noticieros.

La Vuelta a España será organizada en Eibar por el Club Deportivo y con el patrocinio de las casas comerciales y del Itmo, Ayuntamiento y esperamos que todo el vecindario apoye a esta organización, porque con ello creemos que Eibar será nombrado en todos los ámbitos deportivos.

—Algunos detalles concretos de este final de etapa?

La etapa es la sexta, Bilbao-Eibar. Los corredores vendrán de Ermua. Entrarán por la calle Padre Galdos y tomando la curva de Aizarna, harán la entrada en el campo de Ipurúa, donde estará instalado el velódromo de la Vuelta para esta llegada oficial. El parque de la caravana publicitaria en la que vendrán de 60 a 70 vehículos pintorescos estará instalado en Chanchazelay y para los espectáculos que trae la Vuelta con famosos artistas, el escenario será el quiosco de música.

Al día siguiente, 7 de Mayo, la salida y concentración será en la Plaza 18 de Julio y de aquí marcharán en marcha neutralizada hasta el surtidor de Acitain, en donde se dará la salida oficial para disputar la etapa Eibar-Tolosa.

Esta fué la conversación que sostuvimos con Juanito Choco, alma y vida de nuestra Subida a Arrate y que tan gozoso se encontraba por esta nueva conquista eibarresa de tener un final de etapa en la Vuelta a España. Eskerrikasko, Juanito.

## Con la campaña del millón...

### Charlando con Ramón M.<sup>a</sup> Sarasua

Cuando se creó la Unión Española de Organizaciones Ciclistas, se eligió vicepresidente primero de la misma a Luis Puig. Luego, para ocupar su vacante fue elegido el 26 de Enero último el gran aficionado Ramón María de Sarasúa, que de nuevo lleva la presidencia del Club Ciclista Eibarresa.

—Si yo tuviera tiempo, lo convertiría en dinero para el ciclismo y haría del Gran Premio de la Bicicleta Eibarresa algo sin precedentes —nos dice Sarasúa.

—Sí, gracias a ese altruismo afrontamos con serenidad el millón de pesetas de presupuesto que supone el XII Gran Premio. De nuevo serán los finales de etapa en plena calle. El velódromo portátil sólo lo usaremos para la llegada en la cuarta etapa, contra reloj por equipos. Y en el festival de la tarde del domingo 21 de abril, ya finalizada la Vuelta, en Arrate, por la mañana.

Nos ruega Ramón que aclaremos lo de

Arrate. El Gran Premio acabará allí, como meta de la última etapa, y no será exclusivamente «subida», como lo es la del Club Deportivo, cuya organización será tres domingos anteriores, por lo que se trata de dos «subidas» totalmente distintas bajo todos los aspectos, que no se excluyen la una a la otra en interés.

—¿Con cuántos equipos contáis?

—Es nuestro deseo alinear en la salida a siete equipos de diez corredores. Si es posible, dos extranjeros y cinco españoles.

—¿Dos extranjeros? —insistimos.

—Louviot ya nos ha ofrecido a un equipo «Raphael-Geminiani» compuesto por De Roo, Stolker, Maliepard, Elliot, Elena, Everaert y Delort. Y M. Wernick, mentor de Van Looy y conocido manager belga, nos escribió el pasado día 17 ofreciéndonos un equipo «Flandria», en las mismas condiciones económicas que las pedidas por Louviot.

—¿Y que son...?

—Cien mil pesetas. Trataremos de llegar a un acuerdo con ambos.

—El Gran Premio Bicicleta Eibarresa no podría hacer surgir de nuevo la Vuelta al País Vasco?

—Realmente —nos dice— lo es actualmente. Tal y como o fue es muy difícil. Ya en 1953 llevamos la prueba por Navarra, incluso por Bayona. Pero es más cómodo y económico tenerla centrada en Eibar.

—¿Vais a insistir cerca de Loroño para que intente ganar por tercera vez esta carrera?

—No, Jesús ha colgado definitivamente. Pero es posible que aprovechemos las fechas para rendirle el homenaje que Eibar le debe.

(Extracto de «La Gaceta del Norte»).

# EDITORIAL

*Lo renovador, lo que lleva tensión y problemas, lo que clama revisión, resulta difícil e incómodo. Hay expedientes para salir del paso, para ir tirando, para no complicarse la vida. Siempre se pueden encontrar razones —más aparentes que reales— para mantenerse inmutable en unas posiciones demasiado cerradas e intocables.*

*Lo más fácil es estancarse y agarrarse desmesuradamente a lo existente. Como si aquello ya no pudiera mejorarse.*

*Entre estas dos posturas, Juan XXIII escogió la primera. Nunca agradeceré el mundo a este venerable Papa anciano su gesto, que casi llamaríamos heroico. Porque la Iglesia, naturalmente, podía haber vivido sin Concilio. Al Papa, por otra parte, esto le obligaba a un trabajo y preocupación extraordinarios. Sin embargo, el Papa ha querido ponerse y poner a la Iglesia toda en tensión. Para que procedamos a un examen de conciencia completo de los que formamos la humanidad, de nuestras estructuras, de nuestra actuación, de nuestro papel en el mundo.*

\* \* \*

*¡Magnífico ejemplo y pauta para todos nosotros! En todos los órdenes. En nuestra vida toda. Porque hay personas a quienes lo vital repugna por instinto. Les produce miedo. Se apogan demasiado a lo que siempre se hizo. Son adversos a toda innovación. Sobre todo, no quieren oír hablar de problemas. Esos tales, por ejemplo, hubiesen querido un Concilio ceremonial, pomposo, profabricado, dirigido. Temen una postura vital, espontánea, libre.*

*Aprendamos la lección que nos viene de este anciano octogenario de Roma. Aprendamos, sí, a conciliar el amor a lo vital con la prudencia en los cambios. Tengamos fidelidad a la tradición pero adaptándola al ambiente y a nuestras exigencias de hoy.*

«Todos los Obispos están profundamente unidos en la misma adhesión a la misma doctrina de Cristo y en una misma entrega al servicio de los hombres. Es equivocada la pretensión de contraponer Obispos - Teólogos y Obispos - Pastores. Ninguno puede dispensarse de fidelidad a la doctrina ni de interés por las almas.

«Los Obispos se encuentran en situaciones pastorales diferentes». Sus reacciones distintas están condicionadas por el medio en que trabajan: tierras cristianas o desecristianizadas. En evolución fuerte o inmóviles. Impregnadas de cultura latina o no. En ello se aprecia el grado de fusión con su pueblo de los Obispos y la libertad con que cada uno expresa la realidad diferente.

(Mons. ANCEL).

«Dos tendencias se han opuesto bastante: la de aquellos que ante todo se preocupaban por evitar los errores. De mantener y afirmar la doctrina; y otra la de aquellos para quienes la preocupación dominante era la de presentar esta doctrina al mundo, expresándola de una manera, puede que menos técnica, pero más asequible. Estas dos tendencias existen, como es muy comprensible, ya que representan los dos deberes de la Iglesia.

La división no existirá, si estas dos tendencias no se consideran opuestas, sino complementarias. El deber de la Iglesia es sentir a la vez las dos preocupaciones. Se puede estar más preocupado por una que por la otra, con la condición de jamás excluir la otra.

(Cardenal LIENART).

«No es ningún misterio que se manifestaron en seguida, ya desde el comienzo, dos posiciones, dominadas, cada una de ellas, por diversa posición: por una parte la preocupación de conservar y defender la pureza de la doctrina, preocupación fácilmente unida a la de conservar la tradición, no sólo en cuanto representa a la expresión irreformable de la palabra divina, sino también en cuanto garantiza, con el reflujo de los siglos, la interpretación genuina de aquella palabra: por lo tanto, lenguaje tradicional. Por otra parte existía la preocupación eminentemente pastoral, esto es, el ansia de presentar al mundo de hoy la doctrina, la eterna e inmutable palabra de Dios, en un lenguaje que pueda ser fácilmente comprendido, escuchado con amor y acogido en un lenguaje que no choque ni aleje a cuantos por diferencia de cultura, de tradición histórica o de mentalidad, se sienten extraños a la cultura, a la civilización, a la tradición y mentalidad occidental o a ciertas posturas ligadas más bien a momentos históricos particulares y no a elementos constitutivos a la doctrina católica».

(Cardenal LERCARO).

«Existe entre los Obispos, en la unidad de una misma fidelidad a Cristo y a su Iglesia, diversas familias de espíritu y de tendencias». Unos se preocupan preferentemente por la pureza doctrinal, otros se angustian mayormente de la escasa vitalidad de muchos cristianos y de la distancia de los apartados de la Iglesia. Mencionando a dos muertos, monseñor Ancel ha dicho que no era idéntica la manera de considerar los problemas del Cardenal Suhard de la del Cardenal Tardini, aunque éste fuese un apóstol en Roma y hubiese dado su vida por el Concilio.

Es normal que al comienzo del Concilio las divergencias se manifestaran con mayor fuerza. Puede ser doloroso; mas por ahí se llega a una armonización de cuanto haya de bueno y verdadero en todos. Monseñor Ancel ha recordado a propósito del Concilio el lema de la Acción Católica Obrera: «Aceptarlos diferentes, amarse como complementarios».

(Mons. ANCEL).

La Revista "EIBAR"

agradece a los lectores que están pagando la suscripción 1962.

*Virginia Ferrer*

900 años  
de espera

# Los niños y la Televisión

Cuando el televisor entra en un hogar, la primera preocupación son los niños. ¿Qué hacer con los niños? Porque tememos que con los niños ocurra, principalmente, tres cosas por culpa del televisor: que no estudien, que vean lo que no deben ver y que se les estropeen los ojos.

Naturalmente, es cierto que la TV —ese cine puesto en casa, según algunos— tiene sus inconvenientes a la hora de la educación de los hijos. Es por encima de todo un entretenimiento nuevo que puede enviciarnos tanto que no nos deje hacer nada.

Pero todo es relativo. Afortunadamente los niños no están solos y sus padres y hermanos pueden ejercer la vigilancia conveniente.

## ¿PELIGRAN LOS ESTUDIOS?

En primer lugar, y respecto a los estudios, hay que esperar que algún día estén organizados de tal modo que el niño no tenga que estudiar después de estudiar. Esto es, no tenga que dedicar tres o cuatro horas al repaso, en casa, después de regresar del Colegio o del Instituto, donde ha estado casi todo el día, erre que erre, empollando las lecciones. De todos modos, y mientras el sistema pedagógico siga siendo tan deficiente hay que pensar que el niño está muy pocas horas en casa y que, por lo tanto, no ha de abusar demasiado de la TV por falta material de tiempo.

## LA TV ¿ES APTA PARA MENORES?

Ahora bien, ¿qué pueden ver los niños en la TV? Aquí viene el segundo punto a tratar. Esto es lo que más molesta a los padres, porque requiere estar al día en cuanto a la programación de TVE y saber perfectamente qué espacios educan y cuáles otros hacen daño. Muchísimos niños no están preparados para asimilar todo lo que le den en la pequeña pantalla. El mejor sistema para los padres es, como ya hemos dicho, conocer un poco los programas y luego saber orientar a los hijos sobre lo que les conviene ver. Labor difícil. Está claro que TVE ayuda todo lo que puede en este aspecto, indicando por medio de avisos, con mayor o menor antelación, lo que está y lo que no está al alcance de los niños. ¿Pero podría hacer más? Son muchos los padres que se preocupan por este problema, ya que no siempre los telefilms aptos para todos los públicos son buenos para los niños. Porque no se trata únicamente de esconder todo lo que atafe al quinto y al sexto mandamientos. ¿A qué mandamiento corresponde la insulser de algunas películas terriblemente deformantes para los niños y para los grandes?

## DE LOS OJOS

El peligro menos importante es el del daño que puedan sufrir los ojos del niño. Si al niño no le dejamos abusar de la TV ni acercarse demasiado al televisor, ¿cómo va a enfermarse de los ojos? Y por otro lado, ¿qué padres que no sean tan inconscientes como los niños van a permitir semejante cosa?

Por otro lado, la ciencia ha dado ya varias veces su opinión acerca de este tema: no hay peligro para los ojos.

## REPASO A LOS PROGRAMAS INFANTILES

«Silla de pistas»: jueves a las 5,30.  
El circo es un buen pretexto para llevar a los niños la ilusión y la sonrisa. Y para inyectar sonrisa e ilusión están los siempre mágicos Boliche y Chaptinete. «Silla de pistas» es el mejor de los espacios infantiles de Televisión Española, y el más antiguo, aunque lleve título nuevo y forma distinta.

«Walter y la familia Corchea»: sábados a las seis.  
Walter es otro rey mago de TVE, y cada sábado lleva a los niños las inocentes peripecias de la familia Corchea, esos monigotes quiñolescos tan del agrado de los pequeñuelos. A Walter sólo le entienden los niños, y de ello puede estar bien orgulloso. ¡Ah! y con Walter entra la música por vez primera en los oídos infantiles.

«Telequediario»: sábados a las siete.  
Como su título indica, es un «Telediario» infantil, con noticias y reportajes filmados del gran mundo de los pequeños.

«Sólo para menores de 16 años»: sábados a las 7.15.  
En efecto, para menores de dieciséis años, pero para mayores de ocho, pues las palabras del Padre Urteaga —sencillas, cordiales, llenas de ternura y de sugerencias— exigen una atención que no pueden tener los pequeñuelos. No es propiamente un programa infantil, sino un espacio para menores.

«Fiesta con nosotros»: domingos a las seis.  
A «Fiesta con nosotros» le salvan las marionetas de Herta Frankel y algunas de las atracciones. Porque los concursos no son nada nuevos y Gustavete es un personaje que avergüenza hasta a los propios niños en cuanto hayen traspasado la frontera de la máxima inocencia.

## LOS PROGRAMAS POR HACER

Si repasamos uno por uno los espacios infantiles de TVE, veremos que, a excepción del dirigido por el Padre Urteaga, todos están pensados para niños que aún creen en los Reyes Magos. Y de estos programas, algunos concebidos en la creencia de que los niños son retrasados mentales y no simplemente niños, ya inteligentes y despiertos.

¿Qué hacemos con los niños que aún son «menores» pero que han dejado de creer en los Reyes Magos? Este es el público más difícil de la televisión, y en España están casi por completo abandonados. Existe la excepción de Escuela TV, pero creemos que nada más.

JUAN ABARCA, en Cine-Estudio.

El problema de la unión de los cristianos es, en fechas y cifras, el siguiente: desde el siglo XI están separadas de Roma quince Iglesias orientales llamadas ortodoxas, que cuentan en Europa con 112 millones de adeptos, ocho millones en Asia, seis en África y tres en Norteamérica; en total, unos 130 millones.

En el siglo XVI se desgajaron del árbol de la Iglesias las ramas protestantes que, divididas en casi infinitas sectas, cuentan hoy con más de 200 millones de fieles esparcidos por todo el mundo: 71 millones de luteranos; 43 millones de presbiterianos y reformados, 40 millones de anglicanos, 21 millones de baptistas y 18 millones de metodistas.

Tanto los católicos como los ortodoxos y protestantes, todos estamos conformes en que esta situación no es la que desea Jesucristo para su Iglesia, y la que pidió al Padre Celestial cuando dijo: *«que todos sean uno»*.

## LA UNION EN EL CONCILIO

Con ocasión del Concilio Vaticano II se habla mucho de la unión de los cristianos. Digámoslo claramente: el Concilio no ha sido convocado para resolver este problema, pero si nos empeñamos y acribilamos el cielo de oraciones, puede ser que ocurra algo sensacional en este Concilio en orden a la unión.

No entraba en los planes del Vaticano I tratar el asunto de la infalibilidad pontificia, cuando se hizo y como se hizo, pero se comenzó a mover la cuestión en la Prensa (tuvo decisiva influencia Louis Veuillot con su periódico «L'Univers»), se instó la discusión en las tertulias y círculos romanos. Los que se oponían, lo hacían por creerlo inoportuno, pero algo que creísteis inoportuno lo habéis hecho necesario, y se llegó a la definición dogmática sobre la infalibilidad pontificia.

## LO IMPOSIBLE SE HARA

Ahora los sabios dicen que es imposible la unión entre los cristianos. Nosotros hemos de escuchar a los sabios, hacerles una reverencia, y seguir nuestro camino adelante, como si no les hubiéramos oído. Y nuestro camino es el mismo del Papa: lo primero de todo, orar; orar mucho por la unión y de pues ser comprensivos con los hermanos separados, ser amables con ellos, evitar las discusiones, informar serenamente, y, cuando se nos pida razón, exponer claramente el punto de vista católico.

Su Santidad Juan XXIII conoce a fondo los problemas de los cristianos separados de Roma. Y ha dicho que no es éste el momento de estudiar a ver de quién ha sido la culpa, sino de orar juntos y fomentar la caridad mutua. La separación se hizo, más que por motivos dogmáticos por cuestiones de pundonor nacional, de simpatía y antipatía, con la dosis de orgullo que siempre se cuele en estas dimensiones. Ninguna de las dos partes está sin culpa alguna, se ha dicho recientemente en Roma.



# ARTE Y LITERATURA

## Premio Nadal 1962

El premio Nadal 1962 se llama José María Mendiola. Obra: «Muerte por fusilamiento».

Mendiola es un estilista candoroso de la literatura, que ha sufrido grandes crisis literarias.

En 1958 se presentó por primera vez a un concurso literario. «Jonás y la gruta». Su primera novela corta, obtuvo el segundo premio Café Gijón. Un año más tarde ganó el primer premio de cuentos Ciudad de San Sebastián, y quedó clasificado el quinto en el Nadal. El año 1960 le fué de mala suerte. Finalista tres veces en el Sésamo, dos en la modalidad de cuentos y una en novela corta; finalista en el premio Ateneo, de Valladolid, quedó el tercero con la obra «Diálogos de septiembre», y con la misma mala suerte falló en el premio Leopoldo Alas.

—Los premios literarios —dijo en 1959— son necesarios en España, porque constituyen el único medio existente para darse a conocer. Esto no quiere decir que

yo crea en el escritor prodigio, sin vocación. El escritor que ha nacido sin esa «llamada» nunca llegará a serlo de forma auténtica. El genio es siempre intuitivo y la intuición es imposible de adquirir. Al preguntarle si le costaba trabajo escribir, Mendiola contestó:

—Mucho. Creo que a todo escritor le cuesta. El que alardea de crear con facilidad no es sincero.

El novelista que escribe artículos u otro género cualquiera —opina Mendiola—, tiene el peligro de gastarse. Y esto es frecuente. Sin embargo, Mendiola cree que el momento actual de la literatura novelística española presenta un claro resurgimiento. Se ha abusado del término «mensaje». Toda buena novela debe poseerlo; pero me parece equivocado buscar en la novela actual un contenido puramente tangible. El escritor no siempre debe «decir», sino que a veces ha de insinuar.

## Un compositor:

### Joaquín Rodrigo

Joaquín Rodrigo vino al mundo en la histórica Sagunto hace ya casi doce lustros. A los tres años, víctima de la difteria, quedó ciego.

Se dedica de lleno a la música.

Realiza sus primeros estudios de solfeo, armonía y composición en Valencia, en donde estrena su Opus 1.º —debut de orquesta— en 1923. Sinfónicamente, su primera presentación tuvo lugar también en la ciudad del Turia, al año siguiente, con «Juglares».

Al cumplir los veinticinco años de edad se marcha a París. Allí ingresa en la Escuela Normal de Música y aprende de Paul Dukas. Conoce a Falla y recibe con-

sejos del insigne gaditano. Es académico de la de Bellas Artes de San Fernando. Ha viajado por Europa y América.

Le gusta mucho la literatura. Le encanta nadar.

El autor del «Concierto de Aranjuez» y «Fantasía para un gentilhombre» soñaba con que su hija Cecilia fuese pianista, igual que su mujer, pero derivó a profesora de ballet.

«La Grotte», homenaje a Debussy, es el título de su última obra presentada al público, en Burdeos, con éxito, en mayo pasado. Ha terminado recientemente una ópera cómica sobre tema de Lope de Vega. Confiesa que es muy bonita y alegre.

## Unas preguntas

—¿Quiénes han sido sus maestros?

—Paul Dukas, bajo cuya dirección realicé mis estudios en París, y Falla, que también aprendí del autor del «Aprendiz de brujos», sin olvidar a Strawinsky, figura del año veinte, que es cuando yo comienzo.

—¿Cuál es su estilo?

—He alcanzado el «neocasticismo» frente al neoclasicismo. Los españoles no podemos ser clásicos, porque carecemos de una tradición musical.

—¿Cuál, de entre sus obras, le gusta más?

—El «Cántico de la esposa», sobre el texto de San Juan de la Cruz, que dediqué a Victoria, mi mujer.

—¿Qué piensa usted de la música contemporánea en general y de la española en particular?

—Le contestaré con una anécdota acaecida no ha mucho con un director extranjero,

habitual en el pupitre de una de nuestras mejores orquestas, cuando se le preguntó: «¿Qué tal la orquesta, maestro?». Y él contestó: «La encuentro estos días muy «revoltada»».

—¿Qué es la música?

—Los alemanes aseguran que una metafísica; pero no creo mucho en eso. Soy latino; no quiere decir que no me guste lo germano; pero me quedo con la claridad de inspiración, de línea y de expresión. Creo en el clasicismo.

—¿Qué significa Dios en su obra?

—Dios está en todas partes. ¿no es eso?

—¿Qué es la felicidad?

—La felicidad va en nosotros; es cosa de ser con un mínimo de bienestar. Entran el ser y el estar en la felicidad. Saber ser feliz, porque se puede ser, y después, porque se puede estar feliz. Es muy difícil saber cómo se consigue.

## CATEDRÁTICO Y ESCRITOR

### LAIN ENTRALGO

#### SU VIDA

Hijo de un médico rural, nació en Teruel el año 1908. Cursó el Bachiller en Soria, Teruel y Zaragoza. Las carreras de Ciencias Químicas y Medicina en Zaragoza, Valencia y Madrid. Pronto le atrajo la Neuropsiquiatría y allá por el año 1932 se especializó en Viena con el Profesor Potz.

En 1935, edita, junto con López Ibor y otros, la revista de exaltación universitaria «Norma». Más adelante desempeña la jefatura de Actividades editoriales del Movimiento y del Estado; se encarga de la enseñanza de Psicología Experimental en la Universidad de Madrid; funda, con Ridruejo, Marichalar y Rosales, la revista «Escorial»; desempeña —desde 1942— la cátedra de Historia de la Medicina, en la Universidad Central, y crea y dirige el Instituto Arnaldo de Vilanova, del Consejo Superior de Investigaciones Científicas, y los Archivos Iberoamericanos de Historia de la Medicina. Ha viajado por Europa y América, pronunciando conferencias. Ha recibido honores y distinciones nacionales y extranjeras. Académico por tres veces: de Medicina, en 1946; de la Lengua, en 1954, y de Historia, en 1962.

Sus libros más significativos —en propio juicio— son: «La espera y la esperanza», «Teoría y realidad del otro», «La historia clínica» e «Historia de la Medicina moderna y contemporánea».

#### INTERVIU

—¿Qué es usted?

—Un hombre aficionado a entender y decir lo que el hombre es.

—¿Cuál es su mayor defecto?

—La impaciencia, la debilidad de carácter.

—¿Y su virtud?

—La benevolencia.

—¿Qué es Dios en su vida?

—Fundamento, refugio, confusión, mirada, espina.

—¿Qué le falta y qué le sobra al teatro español?

—Le sobra tendencia a hacer del teatro un puro pasatiempo. Le falta, tomado en su conjunto, preocupación por temas universales y profundos.

—¿Qué le falta y qué sobra al cine español?

—Traslade usted al cine lo que acabo de decir del teatro y acentúe los rasgos negativos de mi respuesta.

—¿Cuál es su generación?

—No lo sé. Para algunos, yo sería el más joven de la que forman Zubiri, Dámaso Alonso, García Lorca, Alexandre, etc. Para otros, el más viejo de la generación siguiente: Julián Marías, Luis Rosales, Luis Felipe Vivanco, Ridruejo, Aranguren, etc. Con una y otra me relaciono del modo más amistoso.

—¿Quiénes han sido sus maestros?

—Ya fuera de las aulas, y en el tiempo en que me ha tocado enseñar, ha sido y sigue siendo grande mi deuda intelectual con Xavier Zubiri.

## Un triste error de perspectiva

Abundan los que se expresan como si tuvieran la impresión de que la Iglesia tardó demasiado tiempo en reaccionar ante el problema social y que ahora quiere ganar el retraso con sus encíclicas sociales.

Esta manera de pensar supone un total desconocimiento del modo con que procede la Iglesia. La Iglesia va sembrando su doctrina, y la doctrina así sembrada nunca brota repentinamente, ni crece, ni florece, ni fructifica precipitadamente. Necesita su tiempo para que se desarrolle y, sobre todo, necesita, como cualquier otra semilla, un terreno propicio y un cultivo adecuado. Y posiblemente es lo que ha faltado, y lo que conviene atender con diligencia.

La labor social de la Iglesia no data de 1891. La Iglesia actuaba ya en este campo doctrinal desde finales del siglo XVIII y a lo largo de la evolución del siglo XIX. La acción social de la Iglesia durante este tiempo se tradujo en la denuncia de las causas del posterior malestar social. Pero como entonces —ni aun ahora— no se quiso prestar atención a esas causas, se ha creído inexistente la acción de la Iglesia hasta 1891.

Es evidente que el origen de la miseria obrera, del drama proletario, de la soledad de los trabajadores, de su explotación, hay que buscarlo en dos ideas:

- un optimismo desmedido ante la condición humana; la idea de que basta con dejar que se desarrolle libremente la actividad de los hombres para que se halle su punto propio, su Bienestar propio y el de los demás.
- y, unida a este primer pensamiento, la convicción de que es posible separar el cuerpo y el alma del hombre y de que es asimismo posible el equilibrio de los cuerpos descurriendo el de las almas.

Estas dos ideas son los dos caras del liberalismo individualista y del materialismo. Pues bien, nunca ha cesado la Iglesia de condenar el individualismo, ni ha sido nunca el materialismo. No ha dejado, por consiguiente, de atacar la Iglesia esas dos raíces del drama proletario: lo hizo mucho antes que Marx. Mostró, desde el momento en que empezó a prevalecer la idea de abandonar al hombre en la lucha con los demás hombres en la vida social, que eso era inadmisibile y que había de traer muy graves consecuencias. La Iglesia se manifestó así desde 1793.

Tampoco es cierto que con la *Rerum Novarum* surgiera un pensamiento nuevo en la Iglesia y menos que le fuera impuesto desde fuera por circunstancias que no había sabido ver a tiempo. La Iglesia había hecho algo más que verlas, las había previsto.

Este individualismo liberal, se tradujo, en el abandono del

trabajo humano a las fuerzas del «mercado», considerándolo como una «mercancía», origen del moderno drama social y fue la Iglesia la primera en denunciarlo, porque nadie como ella sabe lo que es el hombre.

Lo que la Iglesia no ha hecho es hablar, ni siquiera en la *Rerum Novarum*, la Iglesia no ha hecho profesión de determinismo económico, porque sabía y nunca dejó de decirlo, que no pesaría nada en la estimación de los hombres, si éstos se veían amparados por estructuras humanas, asociaciones profesionales y cuerpos sociales fundados sobre la realidad de la vida humana. El determinismo económico, el materialismo económico sólo empiezan a ser considerados, cuando las instituciones les abandonan el campo. Lo dijo la Iglesia, pero su voz no fue atendida. Por eso ha prevalecido el materialismo económico. No fue la Iglesia la que no vio; fue y sigue siendo el mundo el que no quiso ni quiere ver.

Hay cosas, como el detalle de las estructuras económicas, sobre las cuales no tiene por qué hablar la Iglesia. Lo que a ella le correspondía recordar son las estructuras necesarias y eso lo hizo. Mucho antes de la *Rerum Novarum*, Pío IX en su *Nostis et nobiscum* de 8-XII-1849 había ya dicho lo esencial. Aun comparándose con Marx, puede la Iglesia decir que ya lo había dicho ella antes que él, y sólo ella. No hay por qué exigir a la Iglesia «los términos de un estatuto jurídico y económico positivos».

En 1891, la situación económica permitía la precisión del pensamiento en consonancia con el momento social en el que por entonces se vivía. Y lo hizo León XIII a la perfección. Con todo su pensamiento principal no tuvo nada de nuevo; fue más bien eminentemente tradicional. Pero al precisar de una manera más actual mostró que se situaba justamente en el punto exacto, en el que iba a aparecer el problema. Gritó con fuerza que al considerar a los trabajadores como meras fuerzas de trabajo y apenas como consumidores, se insultaba a lo más esencial del hombre, a su persona.

Se dirá que la doctrina social de la Iglesia no hace más que repetirse. Y es verdad. Solamente haciéndolo así, ha podido decir lo que podía dirigir la evolución social del siglo que nacia; que la sociedad individualista estaba condenada a muerte antes de haber nacido aun, a causa de su injusticia. La *Rerum Novarum* precisó y fijó normas que siguen aún en pie y siguen siendo nuestra luz, sobre todos los problemas cruciales: la lucha de clases, necesidad del sindicalismo y de la organización profesional (León XIII la llama: corporación).

Nada ha podido desmentir la serie de pensamientos de la R. N., Q. A., las alocuciones de Pío XII. La Iglesia no ha cesado de enseñarnos a pelo o a contrapelo y su enseñanza ni ha fallado ni es nunca tardía. Lo que es necesario y habría sido necesario es que nosotros hubiéramos escuchado y puesto en práctica la doctrina que frecuentemente nos hemos sacudido de encima con la demasiado cómoda excusa de que es tardía.

## Participación en las Ganancias en U.S.A.

La historia de la participación en las ganancias de una empresa, en EE. UU., es larga y sus orígenes confusos. Parece que la primera experiencia hubiera sido intentada por Albert Gallatin. Pero el primer caso bien conocido se remonta a 1867. Una Compañía había procurado, con este método, favorecer la continuidad de servicio de sus empleados, a los cuales distribuyó 25 por 100 de sus beneficios netos.

En la primera década del siglo XX, se señala la existencia de 17 sistemas de participación, y de 60 en 1916.

La crisis de 1929 y la gran depresión subsiguiente fueron fatales para la participación en las ganancias, y muchos regímenes ya existentes fueron suspendidos o desvirtuados. Tres años después, quedaban en vigor tan sólo 50.

El año 1938 marca una fecha importante. Después de haber hecho una encuesta entre 9.000 empresas que aplicaban de un modo u otro el sistema de remuneraciones especiales, se reconocieron 728 clases de participación legítima en las ganancias. En 1942, fueron adoptadas medidas legislativas estimulando eficazmente el sistema, como, por ejemplo, en caso de repartición de las ganancias con distribución diferida, por intermedio de un fondo, exonerando a los empresarios de una parte de los impuestos.

En 1945 y 1946, la Oficina de Estadísticas del Gobierno hizo una encuesta sobre los sobresueldos pagados. Se com-

probó que 16.000 establecimientos pagaban suplementos relacionados con la producción y que 800 de ellos pagaban suplementos relacionados con las ganancias.

En 1953, el número de los planes de participación, incluyendo los planes de jubilación, era de más de 12.000. Desde 1954, unos 400 planes son sometidos cada mes a la aprobación del «Bureau of Internal Revenue». Pero la proporción de las empresas que aplicaron el sistema ha sido siempre muy bajo con relación al total de la industria norteamericana.

La mayoría de las iniciativas son atribuibles a los mismos empresarios. A algunos les anima una verdadera fiebre misionera y se inspiran en móviles religiosos y morales. Para otros es una mera técnica. Sin embargo, se tendría una idea errónea de las actitudes patronales al estudiar únicamente el comportamiento y las declaraciones de los empresarios favorables. La mayoría de los empresarios norteamericanos se mostraron, al contrario, opuestos, viendo en este movimiento un paso hacia el socialismo y temieron la inspección de sus estados financieros por los obreros, o la ingerencia de los trabajadores en el campo de las prerrogativas patronales. Pero los mismos dirigentes obreros proclaman que no tienen la intención de sustituir a los dirigentes de empresa, y hasta ahora, no se han señalado casos de ingerencia.

Los principales móviles de los empresarios que optaron por introducir el sis-

tema en sus empresas, son tres: 1) desear inculcar el sentido de la asociación entre el empresario y el empleado y aumentar el interés de éste por la empresa; 2) ver la participación como una recompensa del rendimiento colectivo, y 3) quieren contribuir a la seguridad del trabajador.

El interés del Gobierno norteamericano con relación al movimiento de participación se ha manifestado fuertemente después de la segunda guerra mundial. La salvaguardia y el refuerzo del capitalismo se han hecho como partes integrantes del programa de la defensa nacional y de la política exterior. EE. UU. espera poder ofrecer al mundo en tensión entre el socialismo y el capitalismo una imagen de vitalidad y bonanza con su sistema de libre empresa. El papel del Estado se manifestó principalmente en la adopción de medidas legislativas favorables a las empresas que aplican el sistema. Por otra parte, decidió que la participación en las ganancias era legalmente materia de discusión, con lo que los empresarios ya no pueden parapetarse detrás de la ley al negarse a discutir el problema con las uniones obreras. Se señala que la pérdida inmediata de ingresos para el Estado se compensa ampliamente con numerosas ventajas para el país entero: disminución de huelgas, aumento de la productividad e ingresos adicionales en el futuro.

Los resultados son numerosos y variados. Los principales son: aumento de la remuneración obrera, mejoramiento de las relaciones patronal-obreras, aumento de la productividad y la creación de una reserva de ahorro.

# RUTA RENOVADORA: el Concilio

## RENOVACION EN EL CENTRO

«La liturgia —ha dicho el cardenal Lercaro— no es toda la vida de la Iglesia, pero es su centro». Y Mons. Jenny comentando el trabajo de corrección realizado por la Comisión litúrgica: «A algunos obispos que opinaban que pasábamos mucho tiempo y que a este ritmo podríamos llegar al final de la sesión discutiendo un sobre liturgia, alguien ha respondido: Es aquí donde se juega el porvenir de nuestras diócesis».

Aunque no se dieron otros pasos —es una hipótesis que hoy parece imposible— éste, dado en lo que es central en la Iglesia, tendría suficiente fuerza para romper una posición inmovilista.

Baste recordar que según se ha aprobado ya «en la liturgia no debe haber ninguna acepción de personas o de condiciones; ni en las ceremonias ni en las solemnidades externas». Todas las tristemente famosas diferencias de clases quedan anuladas. O el principio de que los ritos sean de estructura simple y clara, comprensible para el pueblo. Concretamente el conceder una parte más amplia a las lenguas vulgares «cuyo uso puede ser muy útil al pueblo. Concretamente el conceder una parte más amplia a las lenguas vulgares cuyo uso puede ser muy útil al pueblo». Y el principio general de que «la Iglesia, cuando no se trata de la fe o del bien común general, no quiere imponer, tampoco en la liturgia, una rígida uniformidad».

La reforma litúrgica debe ser algo continuo, siempre en adaptación. El principio del fixismo litúrgico ha sido destronado.

«Sin la posibilidad de una renovación litúrgica profunda —decía un arzobispo negro— nuestras iglesias morirán pronto. Si la liturgia sigue siendo extranjera para nuestros cristianos, es toda la Iglesia que lo será para ellos». Pero, claro está, estas palabras valen también para nosotros.

## SANTA LIBERTAD

«Dios vigila, ayuda, guía su Iglesia. Dan testimonio de ello los acontecimientos de las últimas semanas que pueden considerarse como un noviciado del Concilio (...). En la santa libertad que la Iglesia, especialmente en tales circunstancias, ha dado prueba de respetar, suscitando profunda y universal impresión». Estas palabras del papa Juan XXIII pocos días después de terminarse el examen del esquema sobre la Revelación constituyen su más exacto juicio.

El esquema preparado por la comisión teológica fue discutido durante cinco congregaciones. Al ser sometido a votación, los Padres que juzgaban que debía ser previamente reelaborado no alcanzaron las dos terceras partes —faltó para ello un centenar de votos—, el Papa, acogiendo esta opinión de la mayoría, decidió interrumpir la discusión para remitir el esquema a una comisión presidida por los cardenales Ottaviani y Bea, y formada por varios cardenales junto con miembros de la comisión teológica y del secretariado para la Unión.

La significación de este hecho no está en una victoria de una corriente teológica y escriturística sobre otra, ni de una tendencia conciliar sobre otra bastante diversa, sino sobre todo en el triunfo de la *santa libertad*. El Concilio —y la Iglesia— no es ni una tendencia ni una corriente teológica. El que a pesar de todo se haya opuesto a serlo, es lo que suscita profunda y universal impresión.

No faltaron Padres que deseaban defender a la Santa Sede apoyando el esquema, aunque opinaban que debía modificarse ampliamente. «El fervor en el discutir —comentaba el *Osservatore*— está en relación directa con el deseo de servir en la Iglesia a Cristo y a su Vicario, el cual ha pedido que los Padres expongan con la mayor libertad sus experiencias y opiniones». No se trata de defender ni atacar a nadie, sino de servir a la Iglesia. ¿Por qué sería atacar a la Santa Sede el no estar conforme con la orientación de un esquema? Si fuera así, el Concilio no tendría ningún sentido.

## ESCRITURA Y TRADICION

Se ha dicho que este debate puso fin a la época de la contrarreforma o que de la nueva redacción del esquema dependerá la vida intelectual de la Iglesia por muchos años. Pero al cristiano no especializado se le hace difícil ver que tenga tanta importancia la cuestión de la existencia de una o de dos fuentes de la Revelación cuando todos admiten la misma sustancia dogmática —Revelación manifestada en Escritura y Tradición. Quizá podría decirse que más allá de una cuestión de terminología se trata de dos visiones teológicas: una de carácter más nacional, estático, en una actitud a veces polémica, otra de carácter más positivo, dinámico, en un intento de síntesis. La primera tiende a separar Escritura y Tradición, la segunda las ve más unidas en la Iglesia.

Por otra parte es de primera importancia que el Concilio —sin entrar en cuestiones teológicas aún no maduras— presente al mundo actual la visión cristiana sobre la presencia de Dios en la

historia, la vocación que dirige a todos los hombres, el hecho de la Revelación que la Iglesia debe llevar a todos los hombres. Y presentar a la Iglesia vinculada a la Escritura, como la Escritura está vinculada —está viva— en la Iglesia. Todo ello es la base de la actitud de la Iglesia hacia los demás cristianos, hacia los miembros de aquellas religiones que Juan XXIII llamó «aún no cristianos», hacia todos los hombres.

## TRES TENDENCIAS Y UN PROBLEMA

La distinción en el Concilio de diversas tendencias o corrientes no por ser arriesgada e impresa deja de ser seductora. Hay quien reconociendo la necesaria existencia de estas tendencias se opone a todo intento de señalarlas. La *santa libertad* no gusta a todos. Pero la distinción de diversas corrientes ayuda a comprender el Concilio, que visto abstracta y uniformemente queda escaso de vida y orientación. Por eso quisiera intentar una distinción de varias tendencias desde el punto de vista de cómo se comprende la finalidad del Concilio.

Una primera tendencia agruparía a aquellos que desean del Concilio ante todo una precisión doctrinal. Juan XXIII ha dicho que debe ser preponderantemente pastoral, pero —dicen los partidarios de este grupo— lo primero de la pastoral es la ilustración de la inteligencia, el señalar las desviaciones y peligros, para evitar que sigamos caminos errados por los cuales hoy no pocos católicos se dejan seducir. Importa precisar los límites, corregir los excesos. Tendencia no muy numerosa, fuertemente representada en las estructuras centrales de la Iglesia —los esquemas de la comisión teológica parecen responder bastante a esta dirección— y que halla eco en bastantes Padres de unos pocos países que podríamos llamar *sin problemas*.

Una segunda tendencia —la más numerosa— sería la de los que insisten sobre todo en la renovación de la Iglesia. Renovación litúrgica, pastoral, descentralizadora, de adaptación plena a las culturas de cada país y a los problemas de la época. Renovación también con finalidad ecuménica para quitar obstáculos, para presentar el verdadero rostro de la Iglesia ante todos los cristianos y aun ante todos los hombres. Es la tendencia reflejada en el esquema sobre la liturgia. Claro es que agrupa un amplio abanico de posiciones según se desee una renovación más o menos intensa.

Los verdaderos representantes de esta tendencia de decidida renovación suelen hallarse en los países con problemas.

Finalmente, otra tercera tendencia agruparía a los que desean que el Concilio hable primordialmente a los hombres de hoy —dentro y fuera de la Iglesia, cristianos o no— de los grandes problemas de la humanidad actual presentando decidida y concretamente la palabra de la Iglesia sobre la paz y la guerra atómica, el subdesarrollo y la superpoblación, el hambre y la segregación, etc. A esta preocupación se debería la proyectada creación de una comisión o secretariado conciliar encargado de estudiar y proponer estos temas. Muchos Padres de la corriente anterior compartirían también esta preocupación aunque sean más sensibles a la renovación interna de la Iglesia porque piensan que en realidad es lo más positivo que Ella puede hacer para colaborar a los problemas actuales de la humanidad.

## DE LA IMPORTANCIA DEL ESTILO

Uno de los problemas del Concilio es simplemente un problema de estilo. Pero tiene una importancia fundamental. Ya antes de su iniciación se habían formulado numerosos votos deseando que el Concilio hable a los cristianos, a los hombres de hoy, con un lenguaje adaptado y comprensible. Uno de los motivos —y no el menor— de la oposición al esquema preparado por la comisión teológica era el que estaba escrito en un lenguaje «demasiado profesoral y escolástico». Sin embargo, no es fácil conseguir —en cuestiones que se deben precisar y concretar— un estilo que sin caer en aquellos defectos tampoco sea vago o se preste a variadas interpretaciones. No puede olvidarse que los escritos conciliares, por su carácter permanente e impositivo, tanto deben evitar el decir más de lo que se pretende como el que por su vaguedad e imprecisión puedan después quedar reducidos a palabras que se olvidan o se vacían de significado. Y éste es quizás el peligro de un estilo —por otra parte necesario— motivado por un deseo de comprensibilidad y adaptación.

El canónigo Martimort —director del Centro de pastoral litúrgica de Francia y perito oficial del Concilio— ha subrayado la importancia de la constitución sobre la liturgia, desde este punto de vista. «Un nuevo lenguaje teológico, un nuevo estilo eclesialógico ha sido creado y se encuentra sólo en el esquema de la liturgia. Anteriormente el estilo teológico era escolástico y así es en otros esquemas. Pero en éste el estilo es bíblico y patristico, enteramente orientado hacia la pastoral». Y es un estilo —añade— que puede ser comprendido por el pueblo y que además es el que usan ortodoxos y protestantes. En sentido contrario iba seguramente dirigida la advertencia de Mons. Garófalo, relator del

(Sigue en la pág. 14).

# Nuestra Escuela de Subnormales

Ya es una realidad muy próxima, inminente, la apertura de la Escuela Pro Subnormales de Eibar. De fuente autorizada sabemos que en este mes de Febrero veremos cómo la Escuela abre sus puertas a un grupo infantil de unos 15 niños que necesitan cuidados especiales.

El local del antiguo Dispensario —junto al Sanatorio— está ya completamente acondicionado gracias a la colaboración mancomunada de la Asociación Pro Subnormales, de no pocos y entusiastas particulares y del apoyo decisivo de nuestro Ayuntamiento. Parte del material escolar —sillas, mesas, objetos pedagógicos— está ya presto y lo que falta llegará urgentemente.

Cuando escribimos estos apuntes, sólo falta prácticamente el colocar un vallado especial de alambre que sustituya al antiguo y caído derruido de cemento. Esta es la razón que dificulta la inminente apertura de la Escuela.

Nos aseguran que las gestiones del Ayuntamiento, que ha delegado principalmente este asunto en manos del Concejal, D. Enrique Muguruza, enseguida resolverán este último detalle y que Febrero nos traerá esta gran realidad de la Escuela en pleno funcionamiento. La joven maestra eibarresa, Srta. María Asun Ayerbe, encariñada totalmente con esta Obra y especializada pedagógicamente, llevará esta función docente.

Ya desde el primer momento, los alum-

nos de esta Escuela estarán en media pensión. Por ahora, se encargarán las Religiosas del Santo Hospital de suministrar la comida, pero pronto la misma Escuela podrá contar con local propio, adosado, aunque independiente, a las aulas donde existirán cocina, comedor y una sala cubierta de recreo.

Para terminar este breve comentario, queremos hacernos eco de una noticia que nos llega de Holanda. Este país maravilloso, por voluntad decidida de sus habitantes, va a tener una ciudad con todos los adelantos de higiene, medicina e instrumental para educar y hacer útiles en un grado máximo a todos estos niños de condiciones inferiores. Clases, material pedagógico, pequeñas fábricas modelo, gimnasios, piscinas, etc. todo estará a disposición de estos niños y todo construido con dinero que cada holandés ha dado voluntariamente.

Con este fin, la Televisión holandesa organizó un programa especial Pro-Subnormales. El programa empezó a las ocho y media de la noche. La primera petición fue general: todo aquel que quisiera contribuir, lo podía hacer metiendo su donativo en una caja de cerillas con su dirección y depositándola o en Correos o en cualquier estanco. A la media hora, las colas para la entrega de donativos eran de cientos de personas y, por supuesto, las cajas de ce-

rrillas habían desaparecido. La duración del programa iba a ser de 24 horas y el dinero que se necesitaba 25 millones de florines, 380 millones de pesetas.

Podría juzgarse que recaudar tal cifra en tan corto espacio de tiempo, era prácticamente imposible. Pues, todo lo contrario! A las dos horas, se habían recogido millones de florines holandeses.

Todos los artistas del país, cantantes, malabaristas, orquestas, orquestinas, trios, dúos y quintetos; el Ballet de Amsterdam, los Amigos de la Opera, músicos ilustres de todo el mundo, cómicos, literatos; todos, todos amenizaron no sólo gratuitamente el programa, sino que contribuyeron con donativos enormes.

Pero lo realmente emocionante fue la aportación del pueblo. Granjeros que venían en bicicleta desde los puntos más alejados, para ofrecer lo que tenían: conejos, vacas, gansos...; novias para ofrecer sus trajes blancos; obreros para dar el importe de varias horas de su trabajo; niños que rompían sus huchas, etc.; y también la no menos emocionante música de las cifras ofrecidas por Bancos, Compañías constructoras, Clubs de todas clases.

Fue realmente fantástico. Al cumplirse el plazo pensado la presentadora del programa, nombrada Miss Holanda «honoris causa», lloró de emoción al anunciar que, sin contar el valor de los objetos ofrecidos (coches, neveras, materiales de construcción...), en dinero contante y sonante habían recogido quince millones de florines, esto es: doscientos veinte millones de pesetas.

¿Qué ejemplo y qué aliciente! Y nosotros preguntamos: lo que los holandeses son capaces de hacer, ¿no lo serán los eibarreses?

## Hacia un Convenio Colectivo Sindical

He aquí unos puntos de la propuesta inicial en relación a un convenio colectivo para los obreros sidero-metalúrgicos de Eibar.

1. La presente propuesta de la parte social de la Comisión Deliberadora del Convenio Colectivo Sindical de Trabajo para las empresas y trabajadores de Eibar comprendidos en la Reglamentación Sidero-metalúrgica de 27 de julio de 1946 ha sido redactado como fruto de unos iniciales contactos de los elementos sociales de varias empresas, con carácter de amplia comprensión hacia los razonamientos que por la parte económica puedan oponerla.

2. En la presente propuesta se ha pretendido abordar fundamentalmente el problema de las retribuciones mínimas para los trabajos y trabajadoras de inferior categoría. Como complemento totalmente necesario para una repercusión real de los aumentos, que en los salarios pudieran lograrse, se pretende la creación de un economato, que frene en lo posible la mayor demanda de productos.

3. El Patronato de Obras Sociales se considera asimismo necesario, si bien queda supeditada su realización a lo que en los apartados anteriores pudiera conseguirse.

4. Por la parte social se acepta la idea de que la retribución en los casos en que el rendimiento sea medible vaya en función de éste, si bien para aceptarse este principio es totalmente necesario que los mínimos de retribución sean, cuando menos, decorosos y salvaguarden las diferencias de pago, que tradicionalmente han existido entre Eibar y otras zonas.

### RETRIBUCION Y RENDIMIENTO

En este apartado el criterio de la parte social es de retribuir debidamente el trabajo realmente efectuado. En consecuencia se ha ido a exigir únicamente la retribución por hora normal de trabajo y que al tener el carácter de mínimo se refiere únicamente a los trabajos de inferior categoría profesional.

Retribución mínima para el personal controlado con la categoría profesional de peón ordinario o especialista y realizando los trabajos de inferior categoría dentro de la escala de los trabajos correspondientes y su categoría profesional y trabajando a un ritmo de actividad mínimo normal, es decir 60 Bedaux. SE ESTABLECE EN 13 PESETAS HORA.

Se establece una retribución mínima para el personal no controlado, que realice trabajos de inferior categoría dentro de la categoría de peón ordinario o especializado para la hora de trabajo normal en 12 pesetas.

Se comprende dentro de la categoría de personal no controlado el denominado clásicamente «ajornaleros».

### ECONOMATO

En caso de llevarse adelante el economato podría guiarse por los siguientes principios:

Los economatos serían instalados por las empresas. A tal efecto constituirían la correspondiente junta encargada de la realización.

La financiación del economato se llevaría a cabo con la aportación de las empresas de una peseta por obrero y día.

### PATRONATO DE OBRAS SOCIALES

En caso de llevarse adelante el Patronato de Obras Sociales podría guiarse por los siguientes principios:

La financiación sería paritaria, es decir, estaría constituida por aportaciones de la parte social y económica a partes iguales.

Su administración estaría igualmente regulada por una junta paritaria, siendo los cargos electivos.

Objeto principal de la Entidad de Previsión o Patronato de Obras Sociales, sería el cubrir las necesidades fundamentales que no lo hace el S. O. E., Seguro de Accidentes o cualquier otra forma de seguridad social obligatoria.

### UNA CONSIDERACION PARA LA PARTE ECONOMICA Y PATRONAL

En estos momentos en que tanto se habla y se escribe sobre una justicia social, ahora que todos tienen puestas sus miras en el trabajador para valorar y dignificar el trabajo, ahora que el liberalismo estéril y egoísta está siendo completamente superado y el mismo sistema capitalista en toda Europa y América trata de hacerse más humano y social, es cuando menos que nunca podemos desperdiciar la gran cantidad de ese maravilloso potencial humano, que se encierra en múltiples manifestaciones de una inquietud por un mundo más justo, mejor repartido, sin excesivos y odiosas diferencias, más social.

No hagamos, pues, abortar esas manifestaciones para sumirlas una vez más en la modorra de la mediocridad, en la angustia de una vida no social y en la injusticia de una sociedad insensata.

Y refiriéndonos más concretamente a la parte económica y patronal a que se refiere el anterior convenio colectivo sindical creamos —y este es el clamor y la esperanza de todos los trabajadores eibarreses—, que no desalbrán ese clamor y esperanza tan a tono con la mentalidad social de toda Europa y con las exigencias imperiosas del Mercado Común Europeo al cual estamos abocados.

Gran parte de Europa, en muchísimos aspectos como los

(Sigue en la pag. 10).



# MATUTEROS

Otola-Erdikua, aunque teóricamente era un campo conscientemente cerrado a toda indiscreción exterior —salvo el tendido de los sastres que hay en todas partes— con tabloncillos de todo género, sin contar los que se agarraron por los obreros y ayudantes aficionados en la cena que celebraron por la terminación de las obras, justamente la víspera de San Juan, bella noche por diversos conceptos que otros muchos aprovecharon para adherirse espontáneamente al jolgorio de la brigada de Martín Barroneche, constructor del campo, no faltaban sin embargo personas con cédula de mayoría de edad que se deslizaran como fantasmas por los agujeros más estrechos desafiando el principio de la impenetrabilidad de los cuerpos y que hace difícil comprender que algunos mastodontes, que honradamente habían cumplido la edad de quintas, pudieran pasar por allí pese a la estrecha vigilancia del bueno de Perrin, quien desempeñaba su cometido a conciencia para evitar estas antideportivas filtraciones y en quienes no sabemos qué admirar más, si su afición por ver los partidos o su poco apego por pagar la entrada. Lo malo es que Perrin no podía llegar a taponar los numerosos desfiladeros que había en nuestro flamante campo, siendo casi imposible evitar que tales capitulistas burlaran alegremente las normas económicas de la moral deportiva.

Como nos sería imposible determinar con justeza la idiosincrasia de los merodeadores de campos de fútbol renunciamos a examinar si lo que éstos hacían entraba o no dentro de la moral cristiana por más que hay que reconocer que los pobres diablos —pobres de dinero y pobres de espíritu— se dejaban guiar por una imperiosa necesidad, toda vez que pesaba más en ellos la afición que las pocas monedas que podrían llevar en sus

flacos bolsillos, aparte de que la destalada disposición del cierre brindaba la tentación de practicar el saludable deporte del igoraberu a cambio de correr el riesgo de recibir unos garrotazos.

En honor a la verdad es justo consignar que Perrin constituía una institución al servicio del club, y tampoco se puede negar que el celo que desplegaba era encomiable, aunque esto no quiera decir que en algunas ocasiones no se pasara de rosca, pues pocos se libraban de las caricias de su estaca, que la llevaba como prolongación de su mano como símbolo de autoridad por mucho que en tales trances intentaran los infelices roedores ablandar su corazón invocando sus simpatías por el Izarra. Se podrá discutir el primitivismo de los métodos usados por el vigilante, ya que tenía un principio celtibero de la autoridad, pero de ninguna manera la eficacia de su acción profiláctica en defensa de los intereses del club, pues su pedagogía consistía en querer enseñar a los desaprensivos, que lo importante para demostrar la afición al fútbol era el camino de la taquilla, claro todo a golpe de porra.

Con todo no podemos silenciar la captura de un pez gordo, gordo por su volumen físico y relieve social, uno de los fundadores de la popular sociedad «Los Trece» que radicaba en el café «Kiputras» en la calle de Isasi, y que tanto pábulo dio al ser cogido *in fraganti* al querer pasarse por el *surtutulo*, naturalmente sin billete.

Menos mal que Perrin se mostró prudente en aquel momento y se limitó a recomendarle que saliera por el agujero que había entrado sin dar lugar, eso sí, opción al diálogo, pues por los demás estaba perdido ante la mejor dialéctica del infractor por ser ésta uno de sus puntos fuertes.

No podemos resistir la tentación de

hablar un poco de este personaje popular, cuyos conocimientos no pasarían seguramente de ser primarios, pero estaba dotado de una potentísima memoria y un pragmatismo de asilustrado que le ayudaron mucho a resolver con habilidad los problemas de la vida.

Sin apenas saber escribir atendía a la perfección la correspondencia... de Heracleo Fournier en la que no tenía rival. Era tan buen corresponsal como filósofo y dejó para la posteridad la máxima de que el último duro no se debe emplear en pagar una deuda, sin probar fortuna con él para remontar la corriente.

Llevó su pragmatismo hasta los confines de su vida. Estando ya físicamente quebrantado se encontró en la calle con un amigo y al preguntarle éste por su salud le contestó que estaba mal, muy mal. Entonces el amigo le aconsejó con toda su buena fe que debería pensar en prepararse requiriendo los servicios de un sacerdote. El hombre se incomodó e hizo patente de su profesión de incrédulo. Pero el otro sin inmutarse insistió tocándole la fibra predilecta de su afición: —Baña gitarra jirerik i izan aizen jokaralliakín, porra edo irabazi dakak-barren. El malherido recapacitó un poco y echando mano de su filosofía le respondió: —Dana dala et dezta jako txarra ipiñi. Fue asistido por un querido sacerdote, muy pelotazale.

Contra los que pudieran tal vez considerar esta anécdota como algo atrevido, nosotros, que confesamos nuestra ignorancia en materia teológica de la salvación, sin pretender prejuzgar la cuestión, preferimos con todo pecar en nuestra ignorancia de optimismo, pues por algo nos redimió Cristo a todos sin especiales méritos por nuestra parte, y también la parábola de los jornaleros de última hora, creemos, quiere enseñarnos algo.

E.

## RUTA RENOVADORA...

(Viene de la página 7).

esquema sobre la Revelación, cuando decía que una constitución dogmática emanada de un Concilio no es una enciclica, ni una homilía, ni una carta pastoral, sino un texto de doctrina inmutable, aunque perfectible en la presentación.

Quizás más profundamente se trate en realidad de dos visiones distintas de la función que debe llevar a cabo el Vaticano II. Unos lo ven más como el inicio de una nueva etapa en el camino de la Iglesia, otros como una ocasión de corregir actuales errores y posibles desviaciones.

Pero conste que la cuestión no es decir la verdad o callarla por falso irenismo. Tal planteamiento del problema es falso porque nadie pretende callar la verdad para facilitar la unión. La cuestión es distinguir el contenido de la fe y su formulación.

### EN CAMINO DE RENOVACION

Al terminar esta Sesión —este *noviciado*, según el Papa— el Concilio tiene plena conciencia de su autoridad y de su misión. Ahora ya nadie se acuerda de aquella imagen que podía tenerse en su inicio de un Concilio que se limita a aprobar —con leves modificaciones— los esquemas preparados.

Tanto el tratar del ecumenismo como de la Iglesia —especialmente del episcopado y del laicado— el acento de la mayoría de intervenciones parece situarse en el deseo de que el Concilio no se quede a medio camino al hablar de estos temas capitales. Que un lenguaje excesivamente jurídico no coarte la fuerza renovadora de verdad cristiana. Esto es lo que quiere decirse al hablar del deseo de que sean más pastorales: exponer la doctrina de la Iglesia —no unas doctrinas— que sea la fuerza impulsora de la renovación de la Iglesia de hoy. Algo más positivo —y más

conciliar— que la preocupación por evitar desviaciones, acotar iniciativas. El interlocutor no es ya el antiguo adversario, sino el cristiano que quiere pan de vida cristiana. Pan para él, pan que alimente. ¿La esperanza que sembró el anuncio y la preparación del Concilio ha fructificado?

No hay nada aún aprobado, pero todo la Iglesia está en estado de Concilio. Lo que era una esperanza es ahora un fuerza. Si el Concilio es el inicio de una nueva etapa, supone tiempo y trabajo. ¿Qué se habría hecho con poco tiempo y poco trabajo? Pero la fuerza necesita crecer, vencer dificultades. Por esto puede ser un bien que el Concilio dure años. El estado de Concilio debe afianzarse, no es posible que pase, que se archive rápidamente. Quizás sólo ahora empezamos a comprender lo que significa realmente esta expresión: la Iglesia en estado de Concilio.

### DURANTE LOS NUEVE MESES

Ha terminado la primera sesión. Ha procedido —según el Papa Juan— «en caridad y en verdad» y según «la santa libertad de los hijos de Dios». Durante estos nueve meses que nos separan de la segunda —y probablemente última— sesión las comisiones conciliares, bajo la dirección de una especialmente creada, deberán revisar todos los esquemas según un doble criterio claramente fijado. En primer lugar orientarlos todos según la finalidad propia del Concilio señalada tanto por el discurso inaugural de Juan XXIII como por las intervenciones de la mayoría de los Padres. Lo que antes —escribió el cardenal Montini— el respeto de la libertad y de la espontaneidad no había permitido, ahora puede realizarse según la finalidad pastoral, misionera, ecuménica que tan claramente ha señalado esta primera sesión. Y en segundo lugar procurando una mayor brevedad y unidad, dejando las cuestiones secundarias o que no afectan a toda la Iglesia para el trabajo postconciliar.

(Extractado de un artículo de JOAQUIN GOMIS en «El Ciervo»).

# SOCIOGRAFIA DE EIBAR

## EL BARRIO RESIDENCIAL

Este barrio, dentro de esos rasgos generales que le convierten en un único barrio, el mayor de Eibar, con casi un tercio de su población, se pueden distinguir muchas diferencias entre sus calles.

En primer lugar el tipo de construcción es diferente. Hay un tipo de vivienda planificado representado por los bloques levantados por Regiones Devastadas entre Bidebarrieta y María Angela. Bloques de seis pisos con patios exteriores y jardines, con mucha pérdida de espacio edificable. Junto a ellos los bloques construidos entre Generalísimo y Zuloagas y entre Generalísimo y María Angela tienen grandes patios interiores encerrados dentro de la manzana. Las viviendas de las calles San Juan y Dos de Mayo representan el tipo de construcción moderna aprovechando hasta el máximo el terreno edificable. Grandes bloques alargados con pequeños patios interiores. Los edificios de la calle Calbetón y espalda de María Angela tienen casas más antiguas. Allí se estrecha la gran avenida que viene por Bidebarrieta y los huecos interiores tienen esa complejidad histórica de los edificios antiguos. Finalmente están los edificios de Mecola y de la carretera Arrate, con alegres chalets.

## SU POBLACION ACTIVA

Además de esta diversidad en el tipo de construcción, la clasificación de su población activa por las profesiones nos da una pequeña diferenciación social.

Las calles Zuloagas, San Agustín, Estación y plaza 18 de Julio, son el grupo que contienen mayor proporción de comerciantes, industriales y profesiones liberales. Los porcentajes son: Zuloagas 38% de la población activa, cifra máxima en Eibar.

31% en San Agustín; 31% en Plaza 18 de Julio; 28% en Estación.

Con proporción inferior, las dos grandes avenidas del Generalísimo y María Angela apenas sobrepasan la cuarta parte de la población activa (26 por 100).

En la periferia de esta zona, que podemos llamar «liberalizadas» por las profesiones, están Fermín Calbetón al oeste y las de Paguey e Ibarrecruz al este. Nos acercamos ya a los barrios industriales y disminuye la proporción de profesiones liberales, comerciantes e industriales:

23% en Ibarrecruz; 22% en Paguey; 21% en F. Calbetón.

En cambio aumenta la proporción de los obreros especializados en el hierro que llega a 39% en Paguey, a 47% en Ibarrecruz, demasiado elevada con respecto al núcleo más «liberalizado» que da cifras inferiores:

27% en Pza. 18 de Julio; 28% en Avda. del Generalísimo; 31% en Zuloagas.

Por la proporción de dependientes y empleados poco podríamos deducir, pues hay una variedad que no obedece a ninguna norma, tal vez un reflejo de la vaguedad de la clasificación por no tener ambas la misma significación social, ni responderse con exactitud en el censo. Mientras llegan a constituir el 20% de la población activa en las calles Estación y San Agustín, y el 24% en la plaza 18 de Julio, apenas llegan al 10% en F. Calbetón y Generalísimo. Aunque hemos incluido los dos en un mismo grupo predomina el título de empleado en casi todas las calles sobre el de dependiente. Este predominio es casi total en San Agustín, María Angela, donde tanto abundan.

Otro elemento de diferenciación dentro de este barrio residencial donde son numerosas las clases liberales e industriales, lo constituye el porcentaje que la población activa masculina guarda con respecto al número de habitantes por calle. Es la proporción más débil de todo Eibar y es más frecuente el número de los jubilados, retirados, pensionados, ancianos. Es una población más vieja, distinta del dinamismo de los núcleos industriales y sobre todo de la juventud de las zonas periféricas de intensa inmigración. Las proporciones de población activa masculina son:

San Agustín	26,7%	de la población total
Ibarrecruz	26,6%	> > >
Zuloagas	27,0%	> > >
Paguey	27,9%	> > >
María Angela	28,7%	> > >
Plaza 18 de Julio	28,9%	> > >
Estación	29,2%	> > >
Generalísimo	30,5%	> > >
Fermín Calbetón	31,9%	> > >

La misma impresión de vejez nos darán las pirámides de edades. Sólo F. Calbetón y Generalísimo con una proporción de obreros sin especialidad y de peones que llega a 24% del total, y en Bidebarrieta a 28%, la mayor de todo este barrio residencial, fruto de una penetración inmigrada joven, presentan una mayor juventud.

## OTRO RASGO: LAS EMPLEADAS DE HOGAR

Su carácter de barrio residencial se manifiesta una vez más en la presencia de sirvientas en numerosas familias. No es un fenómeno ordinario en Eibar, pueblo esencialmente trabajador, donde predomina el obrero especializado carente de una tradición de burguesía acomodada. No obstante esto, en el barrio residencial más «liberalizado» hacen su aparición las muchachas de servicio doméstico. Hemos sacado el tanto por 100 de las distintas calles según el censo de 1955, que nos da los siguientes datos:

Zuloagas	25%	familias tienen empleadas de hogar
Estación	19%	> > >
María Angela	16,3%	> > >
Ibarrecruz	16%	> > >
Avda. Generalísimo	15%	> > >
Paguey	12,5%	> > >

Zuloagas es el de mayor proporción, extraordinaria en Eibar, seguida de Estación. Esta proporción es en realidad pequeña, si comparamos estas calles residenciales de Eibar con las calles residenciales de nuestras grandes poblaciones, de mayor tradición burguesa, pero no de mayor bienestar económico muchas veces. Hay con todo un elemento que hace disminuir el porcentaje en grado notable y que no se da en los barrios residenciales de nuestras ciudades en tanta proporción. Es el fenómeno que ya hemos indicado de degradación en altura, con hacinamiento de familias inmigradas en los pisos altos y que pertenecen a una situación social muy pobre. Así en la Avenida Generalísimo, en un sexto piso, viven 6 familias distintas en dos viviendas. Casos como esos son frecuentes.

Tomado de «EIBAR, Inmigración y desarrollo urbano e industrial», por E. GARCIA MANRIQUE, S. J.

## CALLE ISASI

Total de habitantes . . . . .	1.062
Nacidos en Eibar . . . . .	55,1%
Inmigración vasca . . . . .	19,5%
Inmigración no vasca . . . . .	25,4%
Obreros cualificados . . . . .	60%
Obreros no cualificados . . . . .	18%
Empleados . . . . .	12%
Profesiones liberales . . . . .	2%
Comerciante e industr. . . . .	10%
Aprendices . . . . .	3%

## CALLE GENERALISIMO

Total de habitantes . . . . .	894
Nacidos en Eibar . . . . .	40,5%
Inmigración vasca . . . . .	36,1%
Inmigración no vasca . . . . .	23,4%
Obreros cualificados . . . . .	38%
Obreros no cualificados . . . . .	24%
Empleados . . . . .	10%
Profesiones liberales . . . . .	7%
Comerciantes e industr. . . . .	19%
Aprendices . . . . .	2%

## CALLE CHONTA

Total de habitantes . . . . .	982
Nacidos en Eibar . . . . .	15,6%
Inmigración vasca . . . . .	9,6%
Inmigración no vasca . . . . .	74,8%
Obreros cualificados . . . . .	35,2%
Obreros no cualificados . . . . .	60%
Empleados . . . . .	4,5%
Profesiones liberales . . . . .	0
Comerciantes e industr. . . . .	1,2%
Aprendices . . . . .	3%

## CALLE PASEO URQUIZU

Total de habitantes . . . . .	717
Nacidos en Eibar . . . . .	50%
Inmigración vasca . . . . .	29%
Inmigración no vasca . . . . .	21%
Obreros cualificados . . . . .	54%
Obreros no cualificados . . . . .	24%
Empleados . . . . .	10%
Profesiones liberales . . . . .	2%
Comerciantes e industr. . . . .	9%
Aprendices . . . . .	1%

# IBEROAMERICA continente del porvenir

- Desesperados: 90 millones.
- Analfabetos: 70 millones.
- Año 2000: más habitantes que Europa.
- Promedio de vida: 40 años.
- Faltan 130.000 sacerdotes.
- Urgen 50.000 maestros.
- Mitad de población: menos de 15 años.

## Denuncias

de

## injusticias sociales

Es imperdonable que los animales de las haciendas sean mejor tratados que las multitudes de niños de ojos tristes... Es vergonzoso que en Uruguay numerosos obreros agrícolas no lleguen a educar a su familia porque los grandes propietarios no tendrían con ello ventaja alguna. La tierra es la heredad de todos. Un sistema que la reserva a un número demasiado pequeño es un sistema malo.

Mons. PARTELI  
Obispo de Uruguay.

El capitalismo está tan alejado del cristianismo como el comunismo. La Iglesia condena al capitalismo y la situación miserable que proporciona a innumerables trabajadores.

Mons. LANDAZURI  
Obispo del Perú.

## Habitantes

- Año 1920: 85 millones.
- Año 1942: más que EE. UU.
- Año 1965: superará a Rusia.
- Año 1975: sobrepasará al África.
- Año 2000: 600 millones. Más población que Europa.

La revista francesa «Panorama Chrétien» ha publicado, en su número de noviembre, una página dedicada a la América Latina, y que dice tomada de «Documentation Sammy Chabellian». Consideramos útil para nuestros lectores el conocimiento de lo que se piensa de este continente del porvenir. América está ahí, dispuesta a emprender el camino para el bien o para el mal.

He aquí cuatro trazos esenciales que pueden ayudarnos a comprender a nuestros hermanos de América:

### HAY HAMBRE

Más de la mitad de los habitantes de Iberoamérica sufren hambre (sobre todo en Venezuela, en Colombia, en Perú, en Bolivia, en Ecuador y en Chile). En Chile, de cada treinta mil niños nacidos viables y muertos antes de un año de edad, veinte mil mueren de hambre. La esperanza de vida es de setenta años en Europa, de cuarenta años en Iberoamérica. He aquí un continente dotado de todo género de riquezas, pero mal explotado, y solamente en provecho de un pequeño número: el 60 por 100 de los habitantes son campesinos, pero la mayor parte de ellos no poseen ninguna tierra, constituyendo un proletariado miserable de cerca de noventa millones. En Nicaragua, por ejemplo, doscientos propietarios poseen el tercio del país. Los obispos de estos países se dirigen desesperadamente contra un sistema social, al que califican de feudal y de injusto. «El hambre — dice un senador de Chile — era hasta ahora una desgracia. Con las posibilidades actuales de producción se ha convertido en una inhumana, una injusticia».

Vergonzosos cinturones de miseria dan triste celebridad a grandes ciudades, como Buenos Aires, Rio de Janeiro, Lima, Santiago, Caracas. Los obreros de estos suburbios viven en abominables chabolas.

Setenta millones de adultos no saben leer. Actualmente, en los campos, sólo un niño de cada dos puede recibir instrucción primaria. Sería necesario encontrar cincuenta mil maestros.

### (MIEDO AL COMUNISMO)

El 43 por 100 de la población tiene menos de quince años. Nace una generación nueva, que no aceptará la miseria animal y monstruosa de las generaciones precedentes. Iberoamérica está frente a una revolución de gran envergadura. El verdadero problema no es saber si se puede detener esta revolución, sino saber QUIEN la hará.

El comunismo amenaza realmente a Iberoamérica: es ya poderoso en los medios intelectuales; es favorecido por la miseria de las masas y su ignorancia; realiza actualmente un gran esfuerzo de propaganda; no encuentra frecuentemente en frente más que cristianos poco formados. Es necesario también hacer notar una desconfianza hacia los Estados Unidos, que les lleva a simpatizar con la URSS. Y, en fin, está Cuba. Iberoamérica está apasionada en favor o en contra de Fidel Castro, pero, en todo caso, continúa siendo el hombre-bandera de los pueblos iberoamericanos. Bien o mal se ha entregado a la reforma agraria, a la lucha contra la ignorancia de las masas.

El peligro que amenaza a nuestros hermanos de allá abajo es doble: de una parte, pactar con el comunismo; de la otra, luchar contra él de forma poco sana. Los grandes propietarios defienden, ciegamente («sonámbulos inconscientes», dice de ellos un jesuita chileno) el orden (y) establecido; es decir, sus intereses. Llegan hasta tachar de comunistas a los cristianos, que son, simplemente, fieles a la doctrina social de la Iglesia. «No será una oposición eficaz contra el comunismo si los cristianos no están a la vanguardia del combate por la justicia social».

### FALTAN SACERDOTES

Las cifras son tristemente elocuentes. Es necesario, además, añadir que muchos sacerdotes están dedicados a la enseñanza (sobre todo religiosos), y hay párrocos que tienen a su cargo más de diez mil feligreses. En el campo, algunas parroquias son tan grandes como medio departamento francés, y los sacerdotes son con frecuencia tan pobres, que no pueden estar motorizados. Pío XII decía ya que eran necesarios ciento treinta mil sacerdotes para Iberoamérica. ¿Y dentro de treinta años? Pues estamos en un terrible círculo vicioso: allá donde el sacerdote no puede ocuparse de los jóvenes, las vocaciones se hacen raras. Y, además, un niño de cada dos no aprende ni a leer...

El Concilio va ciertamente a estudiar este caso trágico de un continente enteramente «católico» y al que faltan hasta este punto sacerdotes.

### PERO (QUE CATALICISMO)

En este punto es necesario destruir los mitos. Cada vez hay en Iberoamérica más personas no bautizadas. En algunas ciudades la práctica religiosa desciende al dos por ciento. No se está verdaderamente en clima de cristiandad: se admite el divorcio, la limitación de los nacimientos. Un doble materialismo se desarrolla: el del bien parecer y el de la miseria. A pesar de todo se encuentra todavía un cristianismo de masas, pero como no ha recibido jamás evangelización profunda, la superstición envilece la fe. Las injusticias sociales dirigen a los pobres contra la Iglesia en todo lugar donde aparece muy ligada a los propietarios. Se comprueba, por tanto, cómo este continente, masivamente pero «decorativamente» católico, está amenazado por todos lados: por el comunismo, la superstición y el protestantismo (muy activo en este momento).

Frente a estos signos de desastre faltan a nuestros hermanos iberoamericanos TEOLOGOS que puedan resolver día a día los problemas de vida de estos países, y MILITANTES dinámicos. El Concilio del laicado, Vaticano II, deberá pensar en esta enorme masa de bautizados que es inmensamente débil, porque, faltándole sacerdotes, le falta también laicos instruidos y militantes.

América está abocada a una revolución inminente en lo religioso y en lo social. Las masas tienen hambre y, consciente o inconscientemente, hambre de Dios, del verdadero Dios y de una religión cristiana auténtica. El problema está en QUIEN va a hacer esta doble revolución.

# EIBAR-EN KANTATU ZIRAN BERTSORIK ONENAK

## Iztueta-k egiñak

Asko dira jakin ezirik galdetza la Eibar-en azaroaren II-an egin dako bertsoak nurbait idatzita argitaratuko diran. Magnetofonoetan jasotako izan ziran baña gaur-gaurkot ez degu ikusten inon argitaratzeko biderik. «Lazkao-txikiak egun ortan egindakoak ikaragarriak onak ziran, bertso antologia baterako bezelakoak, ta onentxuenak emen argitaratuko ditugu beren oroitzapena suntritu ez dedin.

Migel Iztueta «Lazkao-txiki»-k, egun artan, eibartarren biotzak irabasi situan, ta ez zan gutxiagorako bere etorrizko bertso bikain aiek entzuzkerok. Normaik poetak mai aurrean jarrita ordu askoan aamatu etindakoak ziran bereak. Bertsolariak entzuten oituak gaudeneri ere artigarris iduritu zitzaigun.

Aurretikero Eibar-en badira Iztueta-ta-leak. Ernani-n, Gipuzkoa-ko txapelketa nagusian, bigarren ateratzeakin konporme ez diranak ere ba-daude; asko urreratu zaitzkit galdetza, Mitxelena ez dala Iztueta aña, eta ia nola ez eman berari probintzi guztiko txapela. Azaroko EL-BAR aldizkarian (54-garren zenbakia) azaldu genuen Eibar-ko bertsolari saioari buruzko lauzko bat, Iztueta-ren doain adierazit. Baña, argi-ta-garbi esan genuen egunak ere asko nai duala esan bertsolari auzi oietan, ta orduan «Lazkao-txiki»-k aldi ona nabaritu zuan, ta ez ordea Ernani arken aldera, ta Mitxelena ordea egundo ezagutu degunik onduen egon zan. Suerteak zer ikusi aundia duala. «Lazkao-txiki»-k oraindik emango du bere frutua. Zer eman dotkanak beti azaltzen du berea izan daigun itzaropena bere emaitzat.

Eibar-en, azkenean gelditu ziraner launa bertso eskatu ziklen, beste puntu ta zenbait bertso solteren artean ogiari artean salarik, ta lau bertso oiek ziran zeien bat bereiztu bear zituztenak norek kopa eramán jakitzeko. Kalera atera eta alkarrena entzun gabe banan azalduko ziran. Lau bertsoak gal onetan egin bear ziran: «Guraso batuek seme bakarra dute eta seme orrek bere burua il du». Ta, ara, «Lazkao-txiki»-k egin dakoak:

Auxen da gaia zelebrezkoa,  
ba-daka zenbait maraíl.  
Aur bat daukatzen guraso aiek  
ez dira biziko tranquil.  
Ua aritzen salatu dira  
arreta onex ta umil;  
itzaropentzat sekukaten eta  
ark beraren burua ill...

Guraso denak izaten dute  
semearen egarris.

eta seme bat Jauna-ren doales  
mundu ontara etorela.  
Ama poet ta aita ere bai,  
asekian egarris...  
Gero bere burua iltzea  
ain da gauz negargarria!

Zer atsekabe bere burua  
ondatutzeko dagonak!  
Izanik bere guraso aiek  
oso txintxuak ta onak.  
Gañera ez du bera iltzeko  
eskubiderik gizonak!  
Bere garaiak kenduko dio  
lenago eman dionak.

Seme bakarra iltzea norek  
ez leiteke galzki artu?  
Inor alatsat baldin ba-dago  
nai diot burura sartu:  
Ez dakiola era ontako  
pentsamenturikan sortu;  
gurasoentzat betiko pena  
ta bera ere kondenatu.

Bigarrenko bertsoan poto bat egin zuan. Lenengo ta irugarrenko puntuak oegarris-kin bukatuz egiñak dira. Baña, bertso oiek egitean, poto orrek, mereti zuan juraduaren parkamena.

Bertso auek, Xepelar, Otaño, Txirrita, Basarri ta beste zenbaitenekin batean, gogoan itango dira euskera hiti dan artean.

Mikrofonoaren surrekaldean jarrita beste gabe idea gutti olek orren denbora laburrean asmatzeko doais dutenak sinistu ezin dako nortasunaren jabe dira. Munduan etta beste izkuntza batean olakorik jaso. Orregaitik gendun egun ortan Chicago-ko Unibersidadeko Irakasle bat gute artean, bertsoak magnetofonoan artzera etorria. Ikustekoa zan gizon ura arriturik nola gelditu zan.

Bertso bana eskatu zan ogiari jarria. Gizonaren izerdia ta janari bearezkoena dan eguneroko ogiak orrenbeste maretzi zuan. Baña, bertso au ezin sitekean zortzikoan egin, ez zortziko txikian eta ez zortziko nagusian; beste doñuren batekin balitu bear ziran bertso ori kantatzeko. Ta, Iztueta-k bederati puntuko artu zan beretzat. Bertsolarietat danik gaitzena. Ta, bederati puntukoakin gogoratzen geran hakoitzean Xepelar-en ura datorrigu burura. Bein, Oyarzun-go Txiki-Erdi-n bederati bertsolari art ziran bertsoetan, beren artean ziran garai artako sipatuenak: Panderiakoa, Lexoti, Ibarre, Xorrola, Bordondo, Ardots, Arotza ta Larraburu, eta gutien presentasioa egin zuan bederati puntuko bertso baten. Bera ta Larraburu ziran aietan onenak ta

orregaitik jarri zuan Larraburu gobernadore. Onela dira Xepelar zanaren bertsoak:

Panderiako onek  
memoria erne;  
Lexotik-k jartzien digu  
zerbait umore;  
txarrik ezin bota du  
Ibarre-k naltare;  
—nik oiekin ezin det  
luzitu batere—;  
Xorrola dotore;  
baita Bordongo-re;  
Ardots paregabe;  
Ayotza kantore;  
Larraburu jartzien det  
governadore.  
Larraburu jartzien det  
governadore.

Konturatu zaitzete bertso batean nola dauden sartuta gusiak hakoitzean bereizkuntza egiñaz, umoredunak, dotoreak, kantari onak, gusiak daude bikain berezita. Egundo etta orrelako bederati puntukorik egin.

Iztueta-renak ere ez dute meritu gutsi. Eibar-en, ogiari egiñak ere neker aitzuko dira. Gañera, etzan nai ta nai eskoa bederati puntukoan egitea, beste doñu asko dira zortzikotik kanpora, baña berak aukeratu zuan bertsoarik gaitzena, ta ala ere ongi atera zan. Onela kantatu zuan:

Gure lurrean zer da  
janari obla!  
Zure aita nola dan  
lenas garia,  
guretzat tu zerade  
kasik gelegia...  
Berare guk mereti  
baño obla;  
ostordu-legia  
bere itadia.  
Korputzak argia,  
len bada nagia;  
zuk mantentzen gaituz  
betiko ogia!  
Zuk mantentzen gaituz  
betiko ogia!!!

Emen ere poto bat da. Leengo puntuan eta laugarrengean «obla» jartzien du bi aldiz, baña bederati puntuko oso gaitza da poto gabe betetzen. Gañerakoon ongi neurtuta daude, bai au eta bai aurretiko lau bertsoak.

Ta, amaitzeko, millesker Loyola ta Segura-ko iratzeri bertso auek beren borondate onagaitik zuzendu ditugulako.

Juan San Martín.

## Hacia un Convenio

### Colectivo Sindical

(Viene de la pág. 8).

que se proponen en este Convenio Colectivo, nos está dando ejemplo de inteligencia razonable, constructiva y social, además de productiva en sentido industrial, entre patronos y obreros.

Hoy podemos decir que mundialmente está desfasado el sistema de no buscar un diálogo sereno, constructivo y eficaz para conseguir que la empresa sea una auténtica comunidad de trabajo. Es ya un hecho mundial, y el Papa Juan XXIII en su

luminosa encíclica social *Mater et Magistra* nos marca un camino progresista a seguir, que se busca hoy una inteligencia y un maridaje más perfecto entre Capital y Trabajo, reconociéndose unánimemente que el beneficio de la industria debe repartirse equitativamente entre todos los elementos de producción según fórmulas prácticas y desequilibradamente justas.

Esto es lo que busca este Convenio colectivo. Y esto es lo que todo Eibar espera: que la sensatez de la parte económica y patronal aceptará con esta mirada cristiana, social y europea este Convenio propuesto y ya en vías adelantadas de estudio.

Así, patronos y obreros, todos saldremos beneficiados.

I. LIZARI.

NO a la señora que ordena a su pobre que gaste su limosna en pan y no en vino.

No a todas esas señoras y damas misericordiosas y presidentas de cualquier cosa, que quieren imponer su veto en la administración de las familias necesitadas.

NO también a todas aquellas señoras *potentadas* y *aburguesadas*, que pretenden «sentar cátedras» diciendo que los pobres no saben administrarse.

«Esta gente es incorregible», me decía no hace mucho una señora, abiego de visón y collar de perlas, ella católica. «Esta gente... volvió a repetir y no le dejé terminar. Se refería a una pobre viuda con cinco hijos, que había gastado 100 pesetas por Reyes.

En aquel contraste, sentí lo que Valle Inclán llama «vergüenza zoológica».

NO a todos aquellos patronos, que dicen que el obrero gana más que lo suficiente, porque lo ven que acude los domingos al cine, fútbol y se da un pequeño clareo por los bares.

NO a quienes, basándose en tan inicuos argumentos, se niegan a subir el sueldo al obrero.

NO también a esos hombres venerables, que tienen dos y hasta tres coches en la familia, se pasan unos buenos meses de verano, pagando unas rentas en las capitales veraniegas con las que sus obreros

## SOBRE LA SENSATEZ

podían pagar la vivienda dos años, que padres e hijas visten a último grito; que pretextando reuniones de negocios celebran sus frecuentes banquetes fuera de la familia y todos ellos se escandalizan de una mínima expansión de sus trabajadoras. Es que ellos solo son humanos. Los demás, los trabajadores quizás sean meras máquinas. Al menos...

En cierta ocasión tuve la oportunidad de hablar con un señor. Tenían tres coches en su familia. Al aprobar los exámenes el tercero y último hijo le regaló un hermoso Mercedes. Omite que además de un fastuoso chalet en una capital de provincia, donde tiene fijada su residencia, tiene otros dos chalets, uno en la costa brava y otro en las proximidades de una playa del Cantábrico. Como es lógico en estos casos, están cerrados todo el año, excepto los meses estivales. A pesar de que lo conocía personalmente, él me fué narrando todo esto. Quizás para tranquilizar su conciencia.

Seguidamente le pregunté por sus trabajadores. Era un potentado industrial. Me indicó lo que les pagaba. Los jornales me parecieron más bien corrientes. Luego añadió: «y se quejan que no les llega». Siguió diciendo: «ahora los ves que los domingos van tranquilamente al cine, al fútbol, etc...

Me repitieron parecidas frases a las de la señora. «Es que hay mucho vicio». «Esta gente no debe de saber gobernarse».

Se me olvidaba, que al poco tiempo de esta entrevista, me enteré de la boda de su hijo mayor, 500 invitados. Allí no faltaba un detalle. Gastos totales, 220.000 pts.

En todo esto conviene dejar bien claro que el trabajador, el empleado, tiene también justo derecho a una expansión, a un descanso, a un olvidarse, aunque sólo por un momento, de las dificultades que pesan sobre su cerebro.

Cuantos argumentos en contra aporte cualquiera, que tenga obreros dependientes de él, para justificar su cruda postura ante ellos, son ilógicos e injustificados.

Que el dar una limosna a un pordiosero, a un necesitado, no concede un «ius imperium» sobre el que lo recibe. No se trata de una compraventa, exigiendo una conducta a cambio de dinero. ¡Vamos a quitar al pordiosero, después de haberle quitado todo, la libertad de un pequeño gasto superfluo!

No pidamos más al pobre que aquello que podemos exigirnos a nosotros mismos. No le pidamos, pues, sensatez nosotros que no hemos sabido organizar una sociedad sensata. No le pidamos nada, ya que en definitiva, nada le hemos dado.

Ignacio Lizari Gómez.

## SORPRESAS DEL CONCILIO

Los observadores protestantes y cismáticos fueron al Concilio.

Su presencia en Roma era una de las mayores «noticias» del Concilio. Todos recordábamos que para el Concilio Vaticano I Pío IX dirigió una parecida invitación a protestantes y ortodoxos y ésta fue secamente rechazada. Pero de entonces acá el mundo ha madurado mucho y hoy tenemos la alegría de ver representadas en Roma a todas las confesiones protestantes de una cierta importancia y a una gran parte de las Iglesias ortodoxas, incluida la de Moscú. Sí, ellos eran la gran alegría y la gran noticia del Concilio. El propio Papa se lo confesaría días después a los observadores: «Durante la ceremonia de apertura me dediqué a lo que creía mi obligación en quel momento: el recogimiento y la oración. Pero cuando una de las veces mi mirada se posó sobre vosotros, sabed que vuestro grupo fue para mí de un suavísimo consuelo. Ellos estaban allí, ¡en Roma! Era un primer paso que nadie hace sólo tres años podía ni soñar.

Pero, ¿qué impresión han sacado?

### PRIMERA SORPRESA: TRATO DE IGUALDAD

Los observadores eran muchos y de confesiones y creencias muy distintas y distantes. En muchos casos era mucho mayor la distancia que separaba a unos observadores de otros que la que les separaba de Roma.

De todos modos, y aun dentro de una larga gama de impresiones, creo que había algunas cosas en las que los observadores todos coincidían. Y la primera era su sorpresa. Ellos y todos creíamos que los observadores iban a estar un poco arrinconados en el Concilio, que iban a conocerlo poco más o menos como los periodistas: sin tener acceso a las sesiones de discusión y sin poder conocer los documentos secretos usados por los obispos. Por eso la sorpresa, la gran sorpresa de todos, cuando se vieron tratados lo mismo que un obispo católico, cuando recibieron los esquemas secretos, cuando supieron que podían asistir a todas las congregaciones generales, presenciar todos los debates e, incluso, disponer de un intérprete que puntualmente les traducía todos los discursos latinos a su lengua materna.

### SEGUNDA SORPRESA: AUDIENCIA DEL PAPA

La segunda gran sorpresa fue para ellos la audiencia que Juan XXIII les concedió dos días después de iniciado el Concilio. ¿Cómo les iba a recibir el Papa: sentado en su trono y ellos de pie, ante él? La cosa era delicada. Todos veían lógico que el Papa presidiera la reunión. Pero, ¿presidiría, marcando mucho las distancias? Ellos mismos se quedaron asombrados cuando Juan XXIII resolvió la papeleta en el modo más fraterno imaginable: recibéndoles a todos sentados en corro, en un corro que presidía él, pero sólo lo imprescindible, desde un sillón sencillo y sobre una tarima de cuatro o cinco centímetros, dejando a las espaldas su trono habitual sobre la escalinata y dirigiéndoles después las palabras más bonidas de su ternura.

### TERCERA SORPRESA: LA UNIDAD Y DIVERSIDAD

La tercera sorpresa fueron las propias discusiones conciliares.

Aquella libertad con que hablaban los Padres, aquella discusión a la vez enérgica y caritativa, aquel hablar ante ellos sin secretos, tomándoles como de la familia... Esto sí que no se lo esperaban. Uno lo confesó días después: «Veníamos con la seguridad de asistir a una sesión de monolitismo, creíamos que los católicos iban a dedicarse a hacer una serie de genuflexiones ante lo preparado por las Comisiones, y nos hemos encontrado que hay entre ellos infinidad de matices, de modos de ver, de diversos estilos y planteamientos. Ha sido realmente sorprendentes. ¡Y las diferencias entre los Padres no les escandalizaban! A muchos les preocupa esto. Y es exactamente lo contrario: lo que en Roma impresionaba es que quienes retaban juntos el Credo discutiesen después si había que retarlo en latín o en lengua vulgar, que quienes se arrodillaban ante el mismo Cristo Eucarístico no estuvieran después de acuerdo en si debía recibirse la comunión con una o con dos especies, que quienes cada mañana colocaban el libro de los Evangelios en el centro del Aula Conciliar como su mejor tesoro discrepan luego sobre las técnicas científicas con que debe estudiarse la Sagrada Escritura. Esta doble manifestación de unidad y de libertad gritaba en Roma más que muchas apologéticas. Me lo confesaba uno de los observadores: «Si dos protestantes pensasen tan distinto como el cardenal tal y el cardenal cual, se dividirían y harían dos sectas. Pero los católicos, no: ustedes saben unir una cerrada unidad en lo esencial y una amplia libertad en todo lo demás. Y que la unidad no se rompa con tanta libertad es algo verdaderamente admirable, es señal de que lo que les une es realmente muy fuerte».

### CUARTA SORPRESA: DEFENSA POR INCOMPRESIÓN

La cuarta sorpresa fue el calor con que el Secretariado de la Unión les supo defender frente a quienes les atacaron. Fue una pequeña anécdota, pero profundamente significativa: alguien, con exceso de celo, dijo palabras duras contra los observadores de Moscú, acusándoles poco menos que de espías comunistas. La respuesta del Secretariado fue seca: se lamentaba en primer lugar de que fueran católicos quienes hacían estos ataques, quienes en un clima de caridad usaban la triste arma de la sospecha. Y aclaraba después que todos los observadores, sin excepción, estaban manteniendo una postura admirable y exclusivamente religiosa. Pero quizá la sorpresa más agradable fuese el ver que no era sólo el Papa o sólo el Secretariado para la Unión quienes les querían, sino todos los obispos del mundo.

Y tras estas sorpresas, un gran descubrimiento: que quizá no estamos tan lejos como pensamos, que quizá en muchos aspectos se diferencian más nuestras palabras que nuestras ideas, y que, desde luego, vistas nuestras discrepancias a la luz del amor, se descubre con toda claridad que es mucho más lo que nos aproxima que lo que nos distancia.

¿Qué se puede esperar de todo esto? ¿La unión a corto plazo? No, desde luego. Pero sí, de momento, el amor y la oración común, la desaparición de los recelos y las luchas ariscas. Sí, después, los lentos diálogos entre los especialistas, el estudio sereno de los problemas en que aún discrepamos. Y, al final, ¿por qué no empujar ya a creerlo?, la unión que Cristo soñó. Ciertamente, hay algo que ya no puede dudarse: que las puertas se han abierto tanto que ya no podrán volverse a cerrar.

M. D.

# humor eibarrés

## AINTZIÑAKO PLAENTXIAN

Zarrak diñuenez, aintziñan, krisis denporan Plaentxian gertau ei zan:

—Nik bajakixat nun saltzen dabentxarrixa errialian.

—Ta, erriala nun emoten juek?

## JORNALA IRABASTE ALDE

Kalian zoian mutil bati dei ein zetsan gizon batek:

—Txo!, etorri zaitetz mezedez. Errekau bat eingo bezenidake eskupekua emongo netsuke.

—Zer errekau?

—Alako ta alako etxera kintal bat arrikatz eruan biar dozu otzara baten.

Lepora jasotzen lagundu zetsan mutilari ta bialdu eban propina pozian.

Etxia urrin eguan ta gañera azkenengo pisua zan zoritxarrez, ta mutilla eldu zan estu ta larri izardi batian nekian nekez zutiñik egon ezitiñik. Gizajua bueltau zan ikastegira belauñak ondiok ikaraka eukazela. Ta, gizonak esan zetsan:

—Oin jornala liarko dozu, ezta?

—Bai, —erantzun zetsan mutikuak.

—Ba... autzi, merezi dozu ta.

Ta mutikuak ikusi ebanian bere eskuan errial bat bakarrik, arrixuta gelditu zan berari begira.

—Zer? —esan zetsan gizonak.

—Arrixuta nago pesetia emon destuzulako, —erantzun zetsan geiago emongo zetsan ustietan.

—A, bai..., izan be geiegi emon dets it, ezta?

Ori esan da, erriala kendu ta txakir aundi bat emon zetsan. Ta mutilla negarret juañ zan.

## ETXEKO KURUTZERIK AUNDIÑA

Erri txiki batian misiñuak ei ziran, da fraille bat eizan kanpotik etorrita misiñuetako sermoigintzan. Egun batian esan ei eban etxeke kurutzarik aundiña eruateko bedeinkatzera; eta urrengo egunian or ei doia gizon bat bere andria bizkarran artuta. Ta, fralliak galdetu ei zetsan:

—Gizon, zer darabizu?

—Bedorrek esan eban etxian daukagun kurutzarik aundiña ekartzeko ta...; au da ba gure etxeke aundiña.

## ARNASARIK ARTU EZIN

Bein, plaentxiatar kuadrilla bat peskan ebillen Osintxu aldian da euretarike bat, konturatu barik, uretara jausi zan. Ur aundixak zoiazen da ondo kostata atara eban bere lagunak. Atarata gero, begira eguan osintxuar batek esan ei zetsan:

—Plaentxi; ixa itxo aiz.

—Itxo? Itxo esaten dot? Itxotzia dok ezet. Arnasarik artu ezin.

## PASTELAN DIBUJUAK

Egun baten, mutil koxkor batek eruan zetsan eskola maixuari, bere guratsuen izenian, pastel bat. Baritxuan dibuju politixak gaiñian.

Maixuak galdetu zetsan:

—Nork egin ditu dibuju polit oiek?

Mutikuak erantzun zetsan:

—Gure amak, orrazixakin.

## ULE MOZLIA

Eskilladore edo ule-mozle oietako bategana juañ zan bat ta esan zetsan:

—I, Txomin, ulia moztu biar destak.

—Nik, astueri bakarrik mozten jetseti asto-moztallia nok.

—Orretxegaitik, pa; i asto-moztallia ta ni Astoburuaga.

## BARAU KONTUA

Lagun batak bestiari esan zetsan:

—I, Pepe, ia asmatzen duan zenbat arrautza jan leiketen baraurik.

—Erxakixak ba... baña, iru edo lau bai baintzat.

—A! tonto zarra! Bat jan ezkeru baraua etenda dagola ez aldakik? Urrengorako ikasik.

Urrengo egunian, Pepek, beste lagun bateri esan ei zetsan:

—I, ia asmatzen duan zenbat arrautza jan leiketen baraurik.

—Nik usten juat bat baletz.

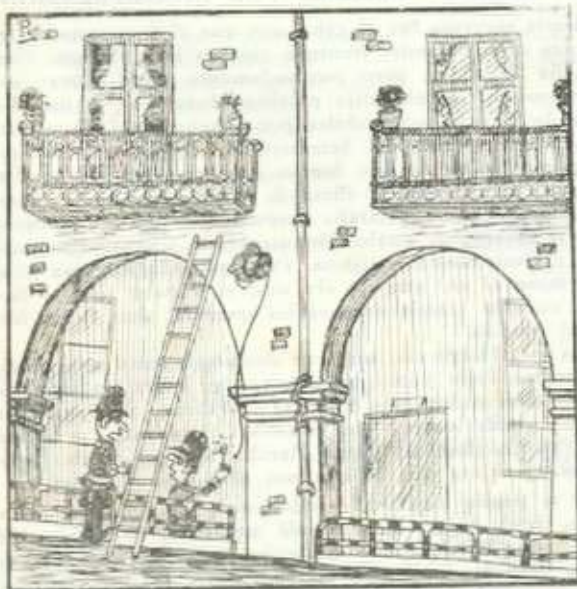
—Lastima...! Bi esan baestan... beste gauza bat erantrungo neuan...

## BORRADORA

Bein, askotan gertatzen dan bezela, andra gizonak asarratu ziran. Da, gizonak esan zetsan:

—Eizu nai doruna; baña jakizu Jangoikuak lelengo gizona ein ebala, ta gero andria; orregaitik gizonak aintzen dabe.

—Bai, bai —esan zetsan andriak—; da ez aldakizu lelengo egiten dana borradora izaten dala gero bigarrena ondo egiteko?



Sin palabras...



¡Eh; que eso lo he puesto yo para que baje el globo!

# EL IMITADOR DE PAJARILLOS

Por  
Minimus  
de Eibar

Cuando me senté en aquel rincón del café, me llamó la atención un tipo gigantesco, casi plantigrado que, crispado el rostro con fiereza, hablaba y hablaba sin cesar entre un corro de amigos. Pero lo más singular no era que el tal hablase sin parar o que fuese físicamente un rascacielos, no; lo que me obligó a mirarle con insistencia fué que las cerillas que empleaba para encender los numerosos cigarrillos que consumía, los apagaba una y otra vez introduciéndolas con parsimonia oriental en sus negras y dilatadas fosas nasales. ¡Qué animalote!

Y sin embargo, ¡quién lo diría!, aquel sujeto de aspecto tan agresivo tenía un espíritu seráfico y candoroso. Es más, si todo lo que me dijeron de él era cierto, realmente se trataba de algo así como de una oveja; pero no de una oveja cualquiera, apsiquica, sin interior. Se trataba de una oveja que se expresaba más o menos de esta forma cuando, para demostrar el grado de su sensibilidad, decía emotivamente:

—Me entristece hasta la desazón que un niño me pare en la calle y me pregunte muy gravemente la hora que es; como me salta el corazón a la garganta cuando, desde la cama, oigo retumbar al amanecer los pasos de un hombre que corre bajo mi ventana...

Si: el gigante que gesticulaba a dos pasos de mi mesa, pese a su aspecto, era una candorosa oveja. Bueno... oveja, oveja... no; mejor sería decir que era un delicioso pajarillo de aquellos que él imitaba a la perfección desde los micrófonos instalados al efecto en el Ayuntamiento del pueblo donde residía.

Aquel hombre, desde muy temprana edad, sintió una vocación irresistible por los pájaros, y a tal punto llegó su dedicación que, para mejor compenetrarse con esas criaturas celestiales, llegó incluso a ingerir cañamones y alpiste, así como larvas y ninfas de insectos, cosa que aún no ha hecho ningún profesor de ornitología.

Y puesto a cantar, naturalmente, lo hacía con impresionante fidelidad desde el canto poco gracioso del verderón, hasta el potente, armonioso y variado del ruiseñor.

De ahí que con el tiempo, este individuo, recorriese medio mundo imitando los gorjeos y trinos de todos los pajarillos y aves conocidas, de lo que hizo una profesión más o menos lucrativa.

En toda Europa fué muy popular y en Inglaterra, concretamente en Londres —a pesar de ser español— muchas familias lo invitaban a sus casas y se deshacían en zalemas almiaradas mostrándole la más pura ternura de sus corazones, deferencias éstas muy de agradecer y que, por insólitas, debieran tener en cuenta los rectores de nuestra política extranjera para que, de tener que negociar algún tratado ventajoso con aquella nación, echasen mano de un imitador de ladridos, por ejemplo, y no de un diplomático por muy distinguido y habilidoso que sea.

Los ingleses saben más que nadie de todo en el mundo; pero no saben imitar el canto, el graznido, el rebuzno, el rugido, etc., etc., de los animales de la creación. En esto se hallan en un plano inferior con relación a nosotros los españoles, y por ello triunfó allí el imitador de pajarillos que motiva estas líneas, pues de todos es conocido el amor que siente aquella nación por los animales. El británico piensa para sí que es superior a otro ser humano cualquiera, ya sea alemán, francés o español; pero se considera inferior a su perro, gato o loro variopinto.

Ahora, como dijimos más arriba, este sentido artista es empleado del Ayuntamiento en este pueblecito de exacerbadas aficciones cinegéticas y su trabajo consiste en acercarse a un micrófono varias veces al día e imitar a los pajarillos cantores. En todos los árboles, en todos los verdes ramajes, en todos aquellos lugares donde debieran hallarse aquéllos —mirlos, jilgueros, alondras, gorriónes, etc.— se ocultan ahora diminutos altavoces que llevan, ampliado, el mensaje filarmónico más delicado a toda la población infantil que ignora esta realidad divina. Porque aquí no hay pájaros, señores, ni creemos puedan existir mientras estos ciudadanos posean escopetas de todas clases y calibres ávidos de hacer fuego por muy diminuto que sea el volátil.

Más aún: nosotros sabemos de algún altavoz oculto entre geranios que sucumbió de una tremenda perdigonada cuando en sus entrañas metálicas palpitaba el canto dulce del malvis.

Y si a un altavoz —pensamos nosotros con horror— lo confunden estas gentes con un malvis, ¿no será prudente recomendar a tan estúpido artista que tome sus precauciones aunque sus trinos y gorjeos oficiales sean bajo techado? Porque ¡qué modo tiene de remedar la perdiz este angelito!

## En auto-stop por Holanda

Desde los Pirineos a Holanda, y el regreso, lo hago en auto-stop. Sistema de viajar tan generalizado en el extranjero y tan discutido en España. Para mí, como medio de conocimiento entre gentes, lo encuentro de lo más positivo. Entre las personas que llevaron en sus coches figuran en mi agenda los siguientes: Un estudiante camboyano; una señora que va de compras a la gran ciudad; unas lindas jovencitas que trabajan en el alambre de un circo; un sacerdote católico; un pastor protestante; un argelino.

El auto-stop en Holanda es muy efectivo, la llegada de un coche que te invitará a subir no se hace esperar mucho. Los propietarios de vehículos consideran como un servicio a los demás recoger a quienes lo piden desde la carretera. Comentando esto con el director de una industria de importancia media que me llevó en su coche decía: «Nuestros estudiantes, nuestros soldados, necesitan que nosotros les transportemos. Sus familias, nuestras familias, los esperan, y no tienen dinero para viajar». ¡Qué distinta forma de pensar, de «el que quiera coche, que lo compre, como yo», como por aquí se dice!

### EL PUEBLO HOLANDES

La primera noche que pasé en Holanda dormí en mi tienda de campaña, en el espacio verde que existe entre la carretera y las últimas casas de la ciudad de Tilburgo. El primer holandés con quien hablé en un mal inglés fue para preguntarle si habría inconveniente en

que montara mi tienda en el sitio que lo iba a hacer. Fue muy breve el diálogo que mantuvimos, mientras su perro recorría las esquinas. Me encontraba ya en la tienda dispuesto para dormir, cuando el referido señor apareció con un plato en el que había cuatro «sandwiches» y una taza de café. Al otro día recogí muy pronto la tienda para no ser visto por la policía urbana, pues había acampado casi en plena ciudad. Sin embargo, alguien me había observado. En el mismo momento que cargaba sobre mi el macuto, unas palmaditas llamaron mi atención. Se trataba de una preciosa muchacha que desde el jardín de su casa —las casas holandesas tienen un jardín en la parte posterior donde da la cocina— me ofrecía una taza de té.

Ciertamente esto desbordó mi confusión. Ya no podía comprender esta actitud y esta generosidad. Después de algunos días de mi estancia en Holanda comprendí que en una sociedad como aquella, muy culta y con grandes valores espirituales, de un nivel de vida muy alto, establecida en una clase única, llamémosla clase media, una taza de té o unos bocadillos no cuestan nada, y sirven para que ese prójimo suyo que en aquel momento carece de ello se sienta más feliz.

### LOS OBREROS ESPAÑOLES

Después de algunos días en Weert, en casa de mi amigo, conseguí las señas de una familia cuyas hijas conocí en la Ruta de Pax Christi de Montserrat. Llegué

a su casa un sábado por la tarde. Allí encontré a seis jóvenes españoles. Son de Talavera y llevan más de un año trabajando en Holanda. Han conocido a esta familia a través de un cura holandés que les encontró en la frontera de Alemania, donde no les dejaban entrar. Este sacerdote les dijo que los españoles eran sus amigos y les arregló los papeles; hoy es el protector de todos ellos.

A uno de estos muchachos, como está casado, le gestionó los trámites para que viniera su mujer, y con el fin de que vivieran juntos les alojó en su propia casa.

—En España no hay curas así —me dijeron.

—En España no habéis encontrado curas así —les respondí.

Hablé mucho con los obreros; en general estaban contentos, pero no pueden soportar las comidas. Han estado también en Alemania, pero se han vuelto a Holanda porque dicen que la gente es más abierta.

El último día que estuve en Weert lo dediqué a visitar la ciudad; mi acompañante me iba mostrando sus características.

—Aquí vive un millonario.

—Yo no me habría dado cuenta, esta casa es casi como todas las de esta calle.

—Sí, pero todos los cuadros que hay en esta casa son de firmas auténticas, Picasso, Renoir, Van Gogh, Cézanne...

Extraordinario país este donde los millonarios viven en las mismas casas que los que dependen de un salario, y que para demostrar su opulencia han de recurrir a firmas auténticas en los cuadros y a comprarse un Mercedes en lugar de un Daf.

José Luis Sánchez,  
en «El Ciervo».

# CINE



## NUESTRAS PANTALLAS EN 1962

### Humor

El cine, una de cuyas destacadas funciones contribuye a distraer al individuo, a distraerle ha conseguido, con *La bella americana*, la película más amable y divertida del año. En una visión casi familiar —el mundo de la modesta familia que, por pura carambola, compra un magnífico coche americano—, vemos las distintas reacciones porque atraviesan los sencillos tipos protagonistas. ¡Demasiado simple? Quizás, pero muy ilustrativo. Otra película de humor ha intentado serlo, en mi opinión, *Todo el oro del mundo*, de René Clair. Sólo consigue hacernos recordar con nostalgia otras obras anteriores, como *Mujeres soñadas*, *Los hermanos Marx en el Oeste* ha constituido una feliz oportunidad de encuentro con los pequeños-grandes bromistas del cine americano; ojala fuera posible la exhibición de *Una noche en la Ópera*, que es, sin duda alguna, su mejor película. Los italianos, con *El alcalde, el guardia y la jirafita*, rien complacientemente de sí mismos y provocan la risa también.

### El Oeste

Con Marlon Brando en *El rostro impenetrable*, o el del rostro impenetrable, pasa a ser mera encuadración de las angustias que corroen y desfigurán la fisonomía del que hubiera podido ser gran actor americano, convertido ahora en intérprete de sí mismo. Estas últimas semanas, John Ford vuelve por los fueros de un western interior y sincero, quizás demasiado ingenuo, pero seguramente inolvidable para aquellos que sienten una especial inclinación hacia las gestas, no todas probables, del fabuloso Oeste. Me refiero a *El hombre que mató a Liberty Valance*, con un John Wayne enternecedoramente animoso.

### El drama psicológico

La profundización en los tipos humanos, ha tenido una representación considerable, y de calidad, en *La chica con la maleta*, *Das mujeres*, *Romeo y Julieta en las tinieblas* y *Marcado por el odio*. Esta última cinta era un intento fílmico de envergadura, aunque malogrado por las escenas sentimentaloides y una Pier Angeli digna de mejor causa. *La chica con la maleta*, una gran realización de Valerio Zurlini, dentro de un cine medio y no ambicioso, representa el drama de la adolescencia, con un Jacques Perrin prodigioso, y el drama de una mujer fácil que difícilmente puede siquiera adquirir conciencia de sí misma. *Das mujeres*, de Vittorio de Sica, ofrece el panorama de la última guerra en Italia, según la óptica de una madre que, con su hija, se ve brutalmente (como tantas otras) envuelta en el delirio bélico. El tema, importantísimo, está tratado con frialdad, y hay escenas de una complacencia excesiva en lo melodramático. Un Oscar brindado a Sofia Loren, por su gran interpretación, en un tono casi exclusivista. *Romeo y Julieta en las tinieblas* es un ejemplo de cine sobrio, contenido y humano. Ningún grito, ninguna denuncia extemporánea; sólo la constatación de unos hechos dolorosos que aislaron el panorama de Europa y que vemos encarnados aquí en dos jóvenes que intentan su felicidad. Imposible felicidad. *Fugitivos en la noche*, de Rossellini, resulta difícil de catalogar, y no es que yo guste de semejantes desafueros. Pero el Rossellini de *Roma ciudad abierta* ha dado paso a un ilustrador de los consuelos de ocasión.

Dentro del cine psicológico, *Vidas rebeldes* representa el intento más ambicioso de la temporada ya transcurrida. El guión del gran dramaturgo americano Arthur Miller evidencia el vacío desolador de unos seres que no se encuentran a sí mismos. Última

que el alcance de la película no sea totalmente asequible. El ataque a formas de vida caducas, a una sociedad que vive en la ignorancia de la propia violencia, está expuesto con un simbolismo que desvirtúa a veces su misma finalidad. Pero *Vidas rebeldes*, tras la muerte de Clark Gable y Marilyn Monroe, pasa a ser un dolorido análisis de su propia tragedia.

### El fantasma de la guerra

A caballo incluso, ha pasado también por nuestras pantallas: *Los cañones de Navarone* han seguido su irrompible marcha sin fin a lo largo y superficial de todos los meses. *Los cuatro jinetes del Apocalipsis*, gracias a una versión modernizada de la obra, permiten ilustrar el drama doméstico de la última guerra mundial, simbolizado en una familia alemana y otra francesa, unidas por lazos de sangre, que pese a sus divergencias ideológicas están a partir un piñón. De restorán en restorán, la situación va cambiando, pero la familia es la misma. Y los jinetes cabalgan, cabalgan... Vincent Minnelli, excelente director de películas musicales, ha pasado con esta al gremio de los domadores de potros. A pesar de todo, es una película desorientadora, incluso para los sorteadores de obstáculos. *Un taxi para Tobruk* ha intentado ser una película pacifista, no sin eliminar friamente —imposible hacerlo de otra manera— a cuatro enemigos. El vivo restante enseña a los aliados cómo se conduce un vehículo alemán, cosa que a estos últimos siempre les seguirá haciendo falta. *Sorge, el espía del siglo* ha sido una película de limitado radio de influencia, pero importante por el estudio de los personajes.

*M.* de Fritz Lang, y *Vencedores y vencidos*, de Stanley Kramer, dos películas que sirven de pórtico y cierre a una época dominada por el nazismo (ya sea a favor o en contra). Dos películas que permiten la reflexión en torno al fenómeno del hombre que quiere soluciones cíclicas, indiscutibles, respecto a la relatividad que presentan en su conjunto los actos de los hombres. La solución-vacuna que pretendieron aportar se ha acreditado como uno de los más nefastos antibióticos en la reciente historia humana. En *M.* Fritz Lang ofrece la visión de un mundo que no se ha preguntado las razones de su existencia: el virus está en ellos, y como ni siquiera Nietzsche les valió como síntoma, las aberraciones futuras eran ya de prever —como quiso demostrarlo el director alemán— en su gran película. *Vencedores y vencidos* supone una honesta valoración de lo que, en el aspecto concreto del procedimiento judicial, representó el delirio hitleriano. El interés del público acredita, una vez más, la importancia de un guión racional e inteligentemente expuesto en imágenes.

Como aperitivo a *Pijama para dos* pudimos ver una pequeña película de Basilio Martín Patino. Me refiero a *Torerillos 61*. El tema del torero que busca fortuna tiene su anécdota; pero aquí, en sólo unos quince minutos, tiene valor de documento e historia. El trágico destino de unos muchachos que intentan en el toro la salvación económica de sus familias, y luego quizás un inútil deseo de gloria, está plasmado en imágenes con una sinceridad y lucidez extraordinarias.

### Una revelación

*Juana de Arco*, del gran director danés Carl T. Dreyer, ha sido la gran revelación para los Cine-Clubs de Barcelona. Pocas veces la pantalla ha ofrecido al espectador una obra de arte tan acabada e interior. Cine interior, que no elude la explicación de unos hechos externos que ayudan a comprender el núcleo fundamental. Lástima que esa película no haya sido exhibida comercialmente, aunque sólo hubiera sido por unos días.