

# EIBAR

Revista de un pueblo

## UMARIO



*«Urkiola-aldea», de Antonio Uncetabarrenechea, que mereció el primer premio del XV SALON FOTOGRAFICO DE MONTAÑA, del Club Deportivo.*

**16 páginas de actualidad eibarresa**



## EDITORIAL

EN «Surge —revista sacerdotal— hemos leído un Editorial muy de actualidad titulado FORMAS SOCIALES.

Da ocasión a este Editorial la visita de Nixon a Rusia y la de Kruschef a Norteamérica, a través de las cuales se han descubierto detalles de la vida del pueblo ruso, en los cuales —rebajemos, naturalmente, una dosis no pequeña de propaganda— hay datos interesantes de destierro de pornografía sucia, cultivo de formas de educación, detalles de finura y empeño en contradecir la decadencia de la moral y de las costumbre occidentales.

\* \* \*

«Entre nosotros —continúa escribiendo «Surge»— está de moda la ordinarietz. Por doquier se observa un alarde estúpido de mala educación. La desvergüenza y el impudor invaden el mundo occidental. En todas las clases sociales se usa y se abusa de las palabras malsonantes y de las chocarrerías. Lo ordinario y grosero está de moda. En el hablar y en el obrar en el vestido y en la presentación».

\* \* \*

De toda esta tremenda acusación, ¿estará libre y sin culpa nuestro Eibar? Con inmenso dolor del alma, hemos de responder negativamente.

No. Eibar no está libre —al menos en muchos de los que formamos la comunidad ciudadana— de falta de civismo y educación. No. En Eibar no brilla con el resplandor debido —ni mucho menos— la finura y pureza de costumbres.

Como eibarreses, sentimos mucho el tener que decirlo. Pero la sinceridad y la verdad nos obligan a confesarlo. Y porque estimamos que las cosas pueden llegar a un punto álgido, es por ello que nos decidimos a publicar este Editorial.

Hora es de actuar. No achaquemos la culpa a los demás. Todos —más o menos— somos culpables. Por ello, todos hemos de trabajar positivamente para poner un muro de contención a esta ola de gamberrismo, inciuadanía y pornografía que se cierne sobre nuestro pueblo.

## Avisos de Administración

1) Durante el mes de Enero, a través del Banco que les presentará Letra, podrán hacer efectiva la suscripción del año 1959, ya que es costumbre nuestra cobrar la suscripción por años vencidos.

2) A pesar de que nuestras dificultades económicas son no pequeñas, seguirán rigiendo los precios de hasta ahora.

3) En consecuencia, sin ulterior y especial aviso, durante el mes de Enero se les pasará letra bancaria por el mismo importe que satisfizo el año pasado.

Si hubiese alguna aclaración que formular por parte de Vds., nuestros apreciados suscriptores, rogamos encarecidamente nos la hagan cuanto antes para evitarles a Vds. molestias desagradables y evitarnos también a nosotros trastornos de administración.

Muchas gracias.

## DISPOSICIONES

### del Arzobispo de Zaragoza

A partir del primero de octubre próximo, y hasta el 31 de julio de 1960, en todas las Misas que los domingos y fiestas se celebraren, habrá de explicarse a los fieles un punto de doctrina cristiana.

Este género de predicación, así como el tiempo, el orden y las demás circunstancias de la misma que a continuación se especifican, son obligatorios para nuestras catedrales, para todas las iglesias parroquiales y conventuales y para todos los oratorios públicos y semi-públicos.

La predicación se hará en todas las misas inmediatamente después del Evangelio y durante quince minutos como máximo. Para ello se detendrá la misa el tiempo necesario, quedando prohibida la predicación mientras se celebra el santo sacrificio.

Donde se celebren dos o más misas al mismo tiempo —simultaneidad que ha de procurarse evitarse si la suficiente distancia de los altares no lo estorbare— se predicará por separado a los fieles que siguen una y otra misa; si estorbare, habrá de procurarse que las dos misas comiencen y se detengan al mismo tiempo para que los fieles pueden oír al único predicador.

Si el propio celebrante no puede predicar, el rector de la iglesia habrá de proveer con otro sacerdote; bien entendido que no debe haber misa sin predicación y que todo sacerdote no impedido debe considerarse obligado a predicar por el hecho de ser admitido a celebrar en una iglesia.



La Revista EIBAR desea a todos sus suscriptores, colaboradores y bienhechores muy FELICES PASCUAS y UN PROSPERO Y SANTO AÑO 1960.

¿Cuántos ulcerosos de estómago hay en esta Ciudad?  
Comprimidos **KESSLER**

Venta en Farmacias.

C. S. n.º 16.976



# ¿Qué le pasa al socialismo? El socialismo alemán propone una moral cristiana

UNA caricatura de un periódico alemán ponía a Ollenhauer, el jefe de los socialistas, ante el famoso libro de Carlos Marx El Capital. El pie de la caricatura rezaba: El título me gusta, pero el autor, no. Esta caricatura resume la impresión del hombre de la calle, después del Congreso extraordinario del Partido Socialista alemán celebrado los días 13, 13 y 15 de noviembre en Godesberg, cerca de Bonn. En el nuevo programa del partido se renuncia al materialismo histórico, se declara hijo de la filosofía occidental, de la moral cristiana y del humanismo. Es el primer programa del partido en que no aparece la expresión lucha de clases, ni la palabra proletarios, sino como expresiones históricas; el primero en que no se cita a Marx y se renuncia a la socialización de los medios de producción y se ponen los intereses del Estado antes que los del socialismo; el primero que aprueba la existencia de un ejército y recomienda la necesidad de estrechar los lazos con la Iglesia.

## DE 1981 A HOY

Este programa de Godesberg es el quinto que se han dado a sí mismo los socialistas alemanes. Después del programa de Gotha, puramente ideológico, vino el de Erfurt, en 1891, que se basaba en el principio de que el capitalismo llevaba a la concentración de las riquezas en unos pocos y a la expansión de la pobreza entre los obreros. El tercer programa fué el de Heidelberg, en 1925, y aunque sentían como menos seguro el anterior principio marxista, todavía sostuvieron la socialización de la industria y de las fuentes de riqueza. Lo mismo en el anterior programa de Godesberg, en 1952, después de la constitución de la república federal, aunque ante el milagro económico producido por la liberación económica de Erhard, su lenguaje era muy distinto.

El nuevo programa afirma que el antiguo proletario desvalido y sin derechos, objeto de la explotación de las clases dominantes, ha desaparecido para ocupar un sitio al lado de los demás ciudadanos con los mismos derechos y deberes. La democracia con su continuo efecto nivelador, su paulatina eliminación de las clases sociales por la acción social y la alta educación de los más humildes, traerán, afirma, el socialismo insensiblemente y sin dolor. Este Congreso del Partido Socialista alemán ha tenido las características de una revolución que aleja definitivamente a este partido

## ANTE LA REALIDAD DE LOS HECHOS

No es el alemán el único partido socialista en proceso de desplazamiento hacia la derecha, pero es el que más abiertamente se encara con la gran cuestión política de la actual posguerra. Con el desarrollo que van alcanzando los partidos comunistas en algunos países y la persistencia de un proceso de industrialización que va desvaneciendo las líneas de separación entre la clase media y la obrera, se imponía un nuevo examen de la situación que es lo que ha venido haciendo la dirección del Partido Socialdemócrata en los últimos años y ha recibido un formidable apoyo en las recientes deliberaciones del V Congreso de la Federación de Sindicatos de Stuttgart.

Hay muchos aspectos significativos en el nuevo programa que no serán comprendidos si no tiene en cuenta lo que ha llegado a ser la República Federal Alemana al cabo de una década de grande y siempre creciente prosperidad que era una de las aspiraciones fundamentales del socialismo. Esta gran prosperidad alede lo que se ha venido llamando izquierda.

mana ha hecho milagros de todas clases. Uno de ellos es la terminación del paro. Otro este cambio radical del Partido Socialdemócrata.

## EL SOCIALISMO NO ES SUBSTITUTIVO DE LA RELIGION

En vez de los fundamentos tradicionales del socialismo marxista, asentados sobre la lucha de clases y la inevitabilidad de la crisis definitiva de la sociedad capitalista, ahora los socialdemócratas aspiran a reconstruir el edificio del socialismo democrático sobre los cimientos de una moral cristiana. Esto sirve de preámbulo al nuevo programa del partido, que se declara ardoroso defensor de la libertad espiritual, de la tolerancia y de algo muy nuevo hasta ahora en el socialismo: el convencimiento de que el socialismo no puede ser el sustituto de la religión. El partido Socialdemócrata se declara respetuoso y tolerante con todas las instituciones y congregaciones religiosas y anuncia que está dispuesto a colaborar con la Iglesia Cristiana en una asociación libre y espontánea. Esta actitud hacia la Iglesia es tan nueva como el propósito de abandonar definitivamente toda idea de nacionalización y socialización de los bienes.

Condena el nuevo programa el concepto de socialización de la propiedad y condena el comunismo como su más decidido defensor. Propone la creación de una sociedad de propietarios pensando quizá en dos precedentes importantes: la Revolución Francesa por la que hizo con la propiedad la tierra, y la teoría de la economía del mercado del profesor Ludwig Erhard, actual ministro alemán de Economía, y el que más ha influido en el proceso de recuperación alemana en estos últimos diez años.

Los dirigentes del partido han estudiado con detenimiento el programa del Dr. Erhard y tal vez el capitalismo norteamericano, asentado sobre el principio de la igualdad de oportunidad y una libertad absoluta para la iniciativa privada.

## PROPIEDAD PRIVADA

Afirma este programa que todos han de tener la misma oportunidad de compartir la prosperidad y defiende el principio de la propiedad privada en contra de una centralización que destruya la libertad. Siempre que se den condiciones favorables a una competencia real, prefieren la economía libre a la economía socializada con todas sus consecuencias: libertad para comprar y trabajar, libertad de iniciativa en los negocios y libertad de competencia. Supone esto un retorno al laissez-faire, hasta ahora totalmente repudiado por el socialismo. Con miras a evitar un mal uso del poder económico, se pide un control efectivo, especialmente de las inversiones. ¿Cómo? Eso queda al aire.

Una de las cuestiones más inmediatas que ha ocupado un lugar especial en las sesiones del Congreso Socialdemócrata es la semana de 40 horas y cinco días, vacaciones más prolongadas y otros beneficios que se consideran justificados en un ambiente de prosperidad, como en el que se desarrolla la industria de la Alemania occidental. Aunque en esto como en otros puntos su actitud será muy moderada. Parece que lo que actualmente interesa es la libertad que hace posible la formación de una comunidad de gentes con principios y creencias distintos, pero animadas todas de que es tarea básica de la humanidad la lucha por la defensa de la libertad y de la justicia.

tenía el equivalente a 310 dólares de sueldo mensual recibe ahora 340, mientras un simple portero ve su salario aumentado de 85 a 115 dólares. Se establecen además subsidios familiares de 20 dólares por hijo y 16 por la esposa. El Vaticano ha edificado 800 viviendas para sus empleados.

CUBA: La reforma agraria.

El obispo auxiliar del Cardenal Arteaga y Administrador Apostólico de la Habana Mons. Evelio Díaz, ha hecho algunas declaraciones interesantes acerca de la Nueva Ley agraria. Creemos que nuestra actual Reforma Agraria en su noble propósito entra de lleno dentro del espíritu y sentido de la justicia social cristiana, tan claramente planteada y definida por el Pontificado Romano, sobre todo, desde León XIII, en su encíclica RERUM NOVARUM. La propiedad familiar de la tierra es lo más conforme con la naturaleza.

La reforma Agraria en sus justas intenciones y en su necesaria implantación, se ajusta fundamentalmente al pensamiento de la Iglesia.

## NOTICARIO SOCIAL

VATICANO: Salarios justos.

La elevación de salarios era un requisito de justicia con prioridad a la caridad, explicó en una conferencia de prensa aquí el cardenal Domenico Tardini.

El Secretariado de Estado de Su Santidad el Papa Juan XXIII dijo a los periodistas que la revisión de sueldos en el Vaticano representa un gran esfuerzo económico que puede motivar reducciones en los desembolsos de caridad.

Su Eminencia aprovechó para referirse a las «informaciones» sobre la riqueza «fabulosa» de la Santa Sede y dijo que se trata de simples cuentos de hadas sin fundamento alguno.

La conferencia de prensa, primera concedida por el cardenal Tardini, se celebró a petición de 40 corresponsales quienes acudieron a Villa Nazaret, hogar-escuela

para muchachos patrocinada por el Secretario de Estado.

Su Eminencia recordó que Pío XII dispuso la realización de un estudio para poner más de acuerdo las escalas de sueldos con el presente nivel de precios. Juan XXIII confirmó las instrucciones de su antecesor y dió normas para enfocar el problema de forma que se resolvieron primero las necesidades más perentorias.

De acuerdo con esto, continuó el cardenal Tardini, se redujo el aumento de los sueldos superiores, manteniendo sin embargo la subida completa de los más modestos. Así los secretarios de las Sagradas Congregaciones consiguen un aumento mínimo del 12,29 por ciento, mientras que bastantes empleados de poca categoría logran el máximo de 35,92 por ciento.

La «nómina» del Vaticano, dijo el cardenal Tardini, será ahora de unos seis millones de dólares al año, de los cuales representa 2.300.000 el aumento de sueldos y salarios que comenzó a regir el 1 de julio pasado.

Un secretario de congregación que antes



# MOLOKAI

gran  
película  
con  
mensaje



Lo esencial de la película está en que nos cuenta una aventura extraordinariamente humana y enormemente sobrehumana a la vez. Un prodigio de entrega, de sacrificio, de inmolación. La lección es intuitiva, entra por los ojos. Casi diríamos que la retórica en este caso, en lugar de añadir brillo, le quita. La mayor fuerza viene de que el espectador sabe que está contemplando algo que realmente ocurrió, y que es tan maravilloso, tan lleno de fuerza, que forzosamente el lenguaje técnico del cine ha de resultar pálido.

Como es natural, al tratarse de una película en que el contenido tiene mucho más fuerza que la técnica cinematográfica, la película atrae más gentes que van a ver al P. Damián, que gentes que van a disfrutar de un extraordinario espectáculo cinematográfico. Y la verdad es que esas multitudes no se ven defraudadas. La figura del P. Damián ejerce sobre ellas su enorme atractivo. La emoción gana al público, no sabemos si por influjo o no de una técnica refinada. Molokai es una película con mensaje. Que invita al espectador a admirar un heroísmo, y a reflexionar sobre él. Nos vemos retratados a veces en el capitán del buque, a veces en los superficiales pasajeros... y a veces también en los egoístas miembros del Comité de higiene. Nos puede resultar molesto. Pero eso importa mucho, porque es saludable.

## El servicio doméstico

**EN ESTADOS UNIDOS:** Una criada cobra lo mismo que una taquimecanógrafa. El servicio doméstico en los Estados Unidos prácticamente no existe. Hay pocas personas que lo integren. Lo que sí existe, como en España, son las asistentas que trabajan por horas. Estas ganan un dólar a la hora. La mayor parte de los trabajadores, incluso los sirvientes, están amparados por Seguros Sociales. En el caso de las «chachas», los amos tienen que pagar las cuotas de dichos seguros.

**EN FRANCIA:** La cosa varía bastante. El servicio está más escaso. Los salarios son muy altos, y el sistema de Seguros Sociales se sigue igual que en Norteamérica. Tienen dos días libres a la semana, para ir de compras, al cine o donde les venga en gana. Hay muchas jóvenes universitarias que se dedican al cuidado de los niños, porque además tienen horas libres durante el día (además de los dos días libres) que las dedican al estudio.

Los salarios oscilan entre los 15.000 y 20.000 francos.

**EN ITALIA:** Es muy difícil encontrar criada, porque las chicas prefieren trabajar en fábricas. Una criada viene a ganar de 20.000 a 25.000 liras al mes, más la alimentación, vestido, derecho a pagas extraordinarias y vacaciones pagadas. El tener criada en Italia sale por unas 5.000 pesetas mensuales...

## AIME DUVAL, el guitarrista de Dios

### HISTORIA DE SU VOCACION

Resulta difícil reconstruir la historia de la propia vocación. Viene a ser tan expuesto como contar la historia de una amistad. Nunca se sabe exactamente cómo y por qué se empieza a ser amigo. La historia de una amistad siempre decepciona, siempre es incompleta. Por eso la historia de una vocación no puede menos de ser oscura, exterior, lejana para los demás.

Y, esto viene, me imagino, del misterio que envuelve a la persona de Jesús. Podré hablarlos de aquel niño a quien habló Jesús, pero las palabras de Jesús y lo que vi en su rostro es imposible de contar.

### NUEVE HERMANOS

Era el quinto hijo de una familia de nueve hermanos. Me precedían Lucía, María, Helena y Marcelo. Detrás de mí vinieron René, Raimundo, Susana y Andrés. En casa, nada de piedad expansiva y solemne. Sólo cada día la oración de la noche en común, pero es algo que recuerdo claramente y lo recordaré mientras viva. Mi hermana Helena recitaba las oraciones. Demasiado largas para los niños —un cuarto de hora— poco a poco iba aumentando en velocidad, embrollándose, abreviando hasta que mi padre le decía en patuá: «Répoigne». «Vuelve a empezar». Y entonces yo iba aprendiendo que hace falta hablar con Dios despacio, sería y delicadamente. Es curioso cómo me acuerdo de la postura de mi padre. El que por sus trabajos en el campo o por el acarreo de madera siempre estaba cansado, que no se avergonzaba de manifestarlo al volver a casa, después de cenar se arrodillaba, los codos sobre la silla, la frente entre sus manos, sin mirar a sus hijos, sin un movimiento, sin toser, sin impacientarse. Y yo pensaba: «Mi padre que es tan valiente, que manda en casa y tan bien entiende a los dos grandes bueyes, que es insensible ante la mala suerte y no se inmuta ante el alcalde, los ricos y los malos, ahora se hace un niño pequeño ante Dios. ¡Cómo cambia para hablar con El! Debe ser muy grande Dios para que mi padre se arrodille ante El y también muy bueno para que se ponga a hablarle sin mudarse de ropa».

### SU MADRE

En cambio a mi madre nunca le vi de rodillas. Demasiado cansada, se sentaba en medio, el más pequeño en sus brazos, su vestido negro hasta los tacones, sus hermosos cabellos castaños caídos sobre su cuello, y todos nosotros a su alrededor, muy cerquita de ella. Musitaba las oraciones de punta a cabo, sin perder una sílaba, todo en voz baja. Lo más curioso es que no paraba de mirarnos, uno tras otro, una mirada por cada uno, más larga para los más pequeños. Nos miraba pero no decía nada. Nunca, aunque los pequeños enredasen o hablasen en voz baja, aunque la tormenta cayese sobre la casa, aunque el gato volcase algún puchero. Y lo pensaba: «Debe ser muy sencillo Dios cuando se le puede hablar teniendo un niño en brazos y en delantal. Y debe ser una persona muy importante para que mi madre no haga caso ni del gato ni de la tormenta».

Las manos de mi padre, los labios de mi madre me enseñaron de Dios mucho más que mi catecismo. Dios es una persona. Muy cercana. A la que se habla con gusto después del trabajo.

### CAMINO DE LA ESCUELA

¿Cómo no recordar estas ideas durante las dos horas de camino que me separaban de la escuela? Mis hermanas y mis hermanos sólo tardaban un cuarto de hora para ir a las clases que daban allí cerca para los niños de las casas de campo. Pero a mí, mi padre, al verme más despierto que a los demás, me mandó a la escuela del pueblo.

Por eso hacía el camino solo; y así podía soñar, cantar y hablar con Dios nuestro Señor. En el camino encontraba un manzano (las manzanas eran peligrosas, pero nunca caí en la tentación!) y enfrente una zanja de hierba muy alta. Al llegar la primavera disfrutaba revolcándome, escondiéndome, levantando la mirada hacia el cielo. Y allí, sin decir nada, hablaba, hablaba, hablaba con nuestro Señor. Le sentía, le tocaba, le cogía con la mano, le amaba, le apretaba contra mi pecho con una ternura, una confianza, una paz, un gusto... ¿qué queréis que os diga? Es difícil volver a disfrutar tanto. Y, creedme, si en el cielo se está bien, no podrá faltar la amistad y un manzano como aquél...

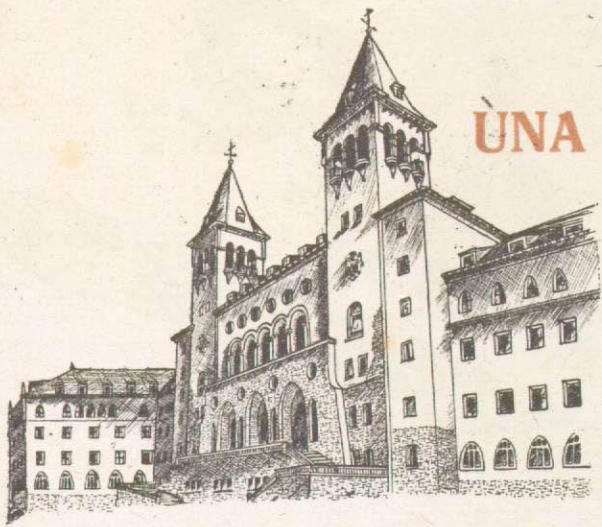
### LE HE REEMPLAZADO

Esto es lo esencial de mi vocación. De lo otro se encargó «le Seigneur, mon Ami». Había venido al pueblo un sacerdote —nunca supe su nombre— capellán militar en Marruecos, convaliente de unas heridas graves. Recuerdo que era bretón y que olía a tabaco. Se creía ya suficientemente fuerte para dar un largo paseo por el camino solitario que une el pueblo con nuestra casa (al otro lado del río hay una carretera nacional reservada para los vehículos a motor). Pero una tarde, a mi regreso, a 300 metros de mi casa, debajo de unas hayas, vi a aquel sacerdote tumbado, echando sangre por la boca. Me acerqué sin miedo y (sabéis lo que me dijo): «Voy a morir y estaba pidiendo a nuestro Señor una persona que me sustituya. ¿Quieres ser tú?».

Murió el sacerdote. Y yo le he reemplazado. Entonces yo tenía doce años; hoy tengo cuarenta.



## UNA TARDE EN EL SEMINARIO



**E**STAMOS de visita en el Seminario Diocesano. Caserón de altas torres. Colmena en donde, metida en sus celdillas, trabaja incesantemente cara a la oración y a los libros una juventud selecta, plétórica de salud y de ilusión por un ideal.

En su interior, largos pasillos flanqueados de pequeños cuartos. Silencio. Pero no un silencio de muerte, sino un silencio invisible que impulsa el accionar de superiores y seminaristas.

Clases amplias. Un campo de deportes construido en parte por los seminaristas. Y en él, una juventud viril, alegría sana, que se divierte. Y también, cómo no, una capilla austera con un Cristo gigantesco con los brazos abiertos coronado por el lema: «Id pues y enseñad a todas las gentes».

Entre estas sotanas negras y rojas becas, un puñado de jóvenes eibarreses. Nos reciben sonrientes y adivinamos en sus limpias miradas la transparencia de sus almas. Acceden gustosos a nuestros deseos y les pregunto:

—¿Cuántos eibarreses sois?

—Tres en la Facultad de Teología y otros tres en la de Filosofía. En Humanidades superiores tres y en el Seminario Menor de Saturrarán catorce. En total sumamos veintitrés.

—¿Qué vida hacéis?

—Los mayores tenemos cuatro horas de estudio y otras cuatro de clase. Dos horas y media de capilla y otras dos y media de recreo, mañana y tarde. Dormir: ocho horas. Nos levantamos a las seis y media.

—¿Qué estudios realizáis?

—Los primeros años equivalen al bachiller oficial completado con un estudio profundo de la Filosofía y de asignaturas propiamente eclesiásticas. En la Facultad de Teología se estudia lo específicamente sacerdotal: Sagrada Escritura, Dogma, Moral, Derecho Canónico, Historia de la Iglesia, Liturgia, etc. Asimismo tenemos cursos especiales de cuestiones económico-sociales y de Teología Oriental y Protestante, Acción Católica, etc.

Aparte de esto, hay constituidas por los seminaristas diversas academias, que trabajan y se reúnen en tiempos de recreo. Tratan de apostolado obrero, rural, marino, estudiantes, de periodismo, cine, radio, etc.

## FOTO-RECUERDO

He aquí una foto de hace 23 años. Por lo que verá el lector, los contornos de la fotografía han desaparecido casi totalmente, ya que el documento gráfico nos presenta la piscina que el Ayuntamiento, presidido por D. Alejandro Tellería (q. e. g. e.), construyó en Amaña, a continuación de «ALFA» y de la cual —hoy— sólo nos queda añoranzas.

Dedicamos esta foto-recuerdo a evocar algo que nos recuerda nuestra adolescencia: la piscina de Amaña, a la cual —en nuestro recuerdo— va unida también la piscina de Macharia y el «cumbo eztua».

Porque, además, mucho nos agradecería que, sin luces o con luces, surgiera en Eibar una piscina al aire libre.

(Foto Ojanguren).

## Interviu a los seminaristas eibarreses

(Hablan con entusiasmo de sus actividades, indicio de sus inquietudes apostólicas).

—¿Lenguas?

—Aparte del castellano y vasco se da con mucha intensidad el latín y el griego. Mucho francés y algo menos el inglés. Y también nos asomamos al hebreo y al griego bíblico.

—¿Qué es lo que más os cuesta en el Seminario?

—Pues no es el Reglamento, ni el estudio, ni la separación del mundo. Es la lucha con uno mismo para pulirse de los defectos e ir esculpiendo al hombre nuevo, adornado de virtudes a imagen de Cristo. Es la tarea ímproba de preparar un instrumento apto y eficaz, para que recibida la ordenación sacerdotal, Dios actúe a través de él.

—¿No sentís nostalgia del amor humano, de fundar un hogar? (Se ponen muy serios y contestan con decisión).

—Cuando uno tiene el corazón lleno de un gran amor de Dios y de una voluntad de entrega total al bien de todos los hombres ese problema automáticamente se resuelve. Es que no se nos plantea la nostalgia. La paternidad espiritual nos embarga y somos felices con una felicidad que el hombre de la calle apenas puede atisbar.

—¿Cuál es vuestra mayor ilusión?

—Nos espera un mundo difícil. Somos conscientes. Por eso, nuestra ilusión es entregarnos al pueblo, a la solución de sus problemas, a su elevación integral. Sencillamente «ser comidos por los fieles», haciendo que se sientan amados por Dios a través de nuestro sacrificio.

—¿Os ayuda mucho el pueblo?

—Estamos muy contentos del apoyo que recibimos. Apoyo espiritual, moral y económico. Si por principios evangélicos nos debemos al pueblo, en nuestro caso se añade un motivo más: el agradecimiento. Nuestro deseo es pagar con hechos esta deuda que tenemos contraída con nuestro «txoko», consagrándonos a su bienestar espiritual y material.

Nos ha impresionado la altura de miras de estos jóvenes aspirantes al Sacerdocio. Han hablado con el corazón en la mano y con un calor que no deja lugar a dudas: viven su Ideal con ansias de consagrarse al bien de los demás.

En la penumbra de un atardecer otoñal donostiarra, abandono el gran caserón rumiando este pensamiento: Es necesario que existan estos hombres para que en este mundo haya un poco más de paz, menos egoísmo y más amor de hermanos. ESTOS EIBARRESES MERECEMOS TODO NUESTRO APOYO.





Este mes, las cartas al Director se reducen al envío de tres recortes periodísticos con ruego de publicación y comentario en esta nuestra sección.

El amable comunicante que nos envía un artículo sobre Eibar publicado en ABC de Madrid, el año 1903, nos pregunta a bocajarro: «¿NO LES PARECE A VDS. QUE EL EIBAR DE ENTONCES ERA MUCHO MEJOR QUE EL DE AHORA?»

Disculpemos nuestro comunicante si no contestamos a su pregunta directamente. Nosotros respetamos su opinión. La nuestra —más o menos acertada— por ser precisamente también discutible no la queremos exponer. Estimamos que en esto hemos de ser mutuamente muy comprensivos. Todos tienen derecho a opinar y todas las opiniones —en este sentido— son dignas de respeto y ninguna de ellas puede ser impuesta a ultranza. Las comparaciones, por otra parte, son odiosas. Lo interesante es la esencia justa de las cosas. Y de esencias muy aceptables está el pasado y el presente en muchos aspectos. Quedémonos con ellas —las de antes y las de ahora— y habremos dado un paso hacia un mundo mejor.

Otro comunicante nos envía un recorte de la dinámica revista «EL CIERVO», en el que se ponen sobre el tapete —según una estadística realizada en Barcelona— las ayudas y estorbos para oír la Misa con devoción, y se nos pregunta: ¿NO HABRA EN ESTE SENTIDO MUCHO QUE HACER EN NUESTRAS IGLESIAS DE EIBAR?»

No es a nuestra Revista a quien se debe pedir opinión y solución sobre estas reformas litúrgicas que en gran parte del mundo son realidades logradas y que en España todavía son intentos balbucientes.

Entendemos que el Excmo. Sr. Obispo y el Cabildo Parroquial son el cuerpo competente para solucionar todo esto. Sobre ello, remitimos a nuestro comunicante a la lectura de las disposiciones del Arzobispo de Zaragoza, que publicamos en tercera página y que responden a la campaña que los Rvdmos. Arzobispos Metropolitanos de España, en su reunión de primavera oportuna para fomentar la participación de los fieles en la Santa Misa.

El tercer recorte —de «VIDA NUEVA»— a todos nos puede servir de reflexión.

### En ABC se juzgaba a Eibar 29 de Diciembre de 1907

**E**IBAR es una villa enterrada entre montañas, de la que dicen algunos bromistas, así como de Placencia de las Armas, situada a pocos kilómetros, que el día de San Juan al mediodía, y durante un minuto, da el sol en la veleta de la torre de la iglesia. Y en el resto del año, nada. Hay, claro es, exageración, pero no mucha.

Es Eibar el pueblo más industrial de España. Se le puede aislar y casi destruir con sólo echar a rodar piedras desde las cumbres de los montes en cuyas faldas se asienta. Pero con estar tan oculto, se le ve en todos los países del mundo. La producción armera lleva su nombre a las naciones más apartadas y de más adelante. Grandmontagne acaba de decirlo en una de sus ruidosas conferencias. Eibar ha logrado imponer sus productos en el mercado americano después de larga y reñida lucha contra los fabricantes belgas.

Yo he visto salir de aquella villa muchísimas armas con marca de fábrica en inglés para América; porque los listísimos yanquis, y los que en aquél continente no lo son, no las adquirirían sabiendo que son de fabricación española, a la que suponen incapaz de hacer lo que haga la inglesa, y en cambio las compran en viendo en ellas un sello inglés, creyéndolas inglesas.

Es verdad que esto ocurre en España misma hasta con el papel de escribir. Los fabricantes de Tolosa ponen en las cajas cuatro palabras en vascuence, y los españoles y americanos que no entienden aquel idioma, que son una mayoría abrumadora, compran el papel juzgándole superior, porque es extranjero: esto es, porque no entienden lo que dicen las inscripciones de la marca y creen que no es español.

Eibar fabrica las armas más caras y las más baratas. Escopetas de pistón vende, a ocho pesetas una, millares y millares para la América latina. Se comprende, porque los naturales de países como Méjico, Argentina, Brasil, etc. viven separados muchas leguas de los poblados y centros de comercio. Se fabrican ellos la pólvora, pero no podrían fabricar con igual facilidad los cartuchos.

Cada casa de Eibar es un taller de armas y, por consiguiente, un arsenal. Se comprende la codicia de los carlistas por apoderarse de la villa, y se comprende también el tesón de los eibarreses, así como se adivinan sus medios de defensa. Además, pueblo que tanto adelanta en trabajo no había de retroceder en ideas. Hay allí dinastías de artistas como las de los Zuloagas, uno de cuyos descendientes, Ignacio, es hoy el pintor del día en París y en el mundo artístico entero; ha dado a la música notabilísimos cantantes, y al pelotarismo, el juego clásico del país vascongado, estrellas como Indalecio Sarasqueta, el famoso Chiquito de Eibar, el más grande de los pelotaris que han pisado frontones españoles y americanos.

Pues sobre todo eso tiene aquel simpático pueblo una administración modelo, merced a la cual ha construido en pocos años una Casa Consistorial que es hoy un suntuosísimo palacio, en el cual hay establecidas muy buenas escuelas públicas: un hospital verdaderamente admirable; un matadero a la moderna, un mercado cubierto; y ha realizado una traída de aguas de inmenso caudal para todos los servicios. Traída de aguas, inaugurada, por cierto, hace pocos años, con fuentes públicas... de vino y con soca-muturra, o sea novillos ensogados por las calles. Por las calles, en las que hacían frente a la multitud los barenderos de la villa con las mangas de riego, arrojando a torrentes el agua. Porque allí hay humor y alegría, por lo mismo que hay prosperidad, laboriosidad, amor al trabajo... y compuesto, la bebida favorita de todo buen eibarrés: una taza de las de café llena de ron, con sólo unos gotas de café.

ANGEL MARIA CASTELL.

## AYUDAS

1. La Comunión dentro de la Misa.
2. El dialogar con el sacerdote.
3. Oírle y verle bien.
4. El que los fieles participen en la misa.
5. El sentirse unido religiosamente a los fieles.
6. La predicación breve, interrumpiendo la celebración, sobre los textos litúrgicos.
7. Los cantos sencillos, adecuados litúrgicamente, que puedan cantar todos.
8. La sencillez en la decoración del templo.

## ESTORBOS

1. Las colectas, el reparto de hojas y propaganda, el cobro de sillas.
2. La predicación durante la Misa.
3. La Comunión fuera de la Misa o en otro altar.
4. La celebración rápida a contra reloj.
5. La predicación sobre temas ajenos a la Misa.
6. No ver ni oír al celebrante.
7. Las novenas, rosarios y otras prácticas devotas.
8. La indiferencia de los asistentes.

## La mentira de la verdad

**M**ISION del cristianismo es vivir la verdad, «hacer la verdad», como diría San Pablo. El catolicismo ha tenido que realizar con enorme generosidad y valentía esta consigna a lo largo de su historia. Jesús muere por dar testimonio de la verdad. Y todas las grandes etapas del catolicismo llevan el signo de las diversas luchas libradas en defensa de la verdad contra el error, que en la mayoría de los casos mostraba sus aristas claras: el politeísmo, el Islam, las herejías.

Hoy este combate se plantea, en muchas ocasiones, de una manera diversa. El peor enemigo de la verdad no es el error, sino la misma verdad cuando es mentira. Esto es en Filosofía una contradicción; pero en la vida práctica es una realidad. En Economía, en Política, en los órganos de la opinión pública, en el Derecho y en la Moral, esta sutil forma de decir a un enfermo, al terminar la cura del engaño tiene hoy, desgraciadamente, una amplia carta de naturaleza. Un médico puede decir a un enfermo, al terminar la cura de un tobillo: «Esto va muy bien». Dice la verdad y... miente al mismo tiempo, si el enfermo tiene una angina de pecho. Todos sabemos con qué «verdad» mienten hoy al Fisco los libros comerciales de las Empresas. Silenciar una información, acentuar unas cifras, «organizar unas estadísticas» pueden ser el medio adecuado para elaborar la paradójica mentira de la verdad.

Cifras exactas, noticias ciertas, gráficos precisos, ajustados a las más perfectas leyes de la estadística y de la información, pueden encubrir con su verdad la profunda mentira de la producción, del valor de una moneda, de la religiosidad de un pueblo, de la distribución de una renta, de la conciencia social de un Consejo de Administración. Este fraude gigantesco es moral y estratégicamente inadmisibles. Los problemas vitales del individuo, de la familia, de la empresa, de la sociedad no se resuelven ocultando el mal y sus raíces con la cortina de niebla de unas cifras parciales, de unos silencios cómplices o de unas informaciones eufóricas. El cojo cardíaco no se cura porque el médico le diga: «Ese pie va muy bien, amigo». Un día lo encontraréis caído en la cuneta de la vida con su pie sano y su corazón roto.



# VIDA PARROQUIAL

## LOS HERMANOS PROTESTANTES

### LOS LUTERANOS

**N**ACIERON, diríamos, el día que Martín Lutero clavó sus «Noventa y cinco tesis» sobre las indulgencias en la puerta de la iglesia del castillo y Universidad de Wittemberg, el año 1517.

El, sin duda, no pensó entonces que los alcances de su reto llegarían a tanto como sospechaba después, cuando al fin de sus días decía a su discípulo Melancton: «¡Cuántos y cuán diversos maestros tendrá el siglo próximo! Nadie querrá ser gobernado por la opinión o la autoridad ajena. Cada uno preferirá constituirse en maestro de sí mismo, y cuán grandes escándalos y disipaciones!».

La Iglesia luterana nació y creció en el corazón de Alemania. Y actualmente Alemania sigue siendo centro y foco de luteranismo. Unos 36 millones de protestantes figuran en la estadística confesional. Generalmente abundan al Norte y al Este, sin que falten al Oeste y hasta en la católica Baviera.

A los países escandinavos llegó el luteranismo en su forma primitiva a raíz de la Reforma. Hoy sigue allí considerado como religión oficial y cuenta con unos 13 millones, aunque la cifra real deberá bajarse notablemente, dada la oficialidad confesional.

Los Estados del Báltico, también en mayoría, son luteranos. Unos seis millones se reparten por Finlandia, Estonia, Letonia y Lituania.

Y, finalmente, Suiza y las naciones limítrofes de Alemania reúnen otros 3.500.000.

El luteranismo, a pesar de la distancia dogmática que le separa de la Iglesia Católica, conserva y cultiva muchas formas de organización eclesiástica semejantes a las católicas.

Pero donde la Iglesia luterana se asemeja más a la católica es, sin duda, en Suecia, en cuya nación, de día en día, está creciendo el interés por toda la vida litúrgica e incluso monaca.

### LA IGLESIA REFORMADA

El centro de irradiación de la Iglesia reformada fué en Ginebra. Allí Calvino, con su indiscutible genio de organizador, le inyectó su fuerza jurídica y de allí avanzó con paso firme, penetrando en diversas naciones europeas.

En nuestros días, contando con las oscilaciones propias de toda estadística, encontramos 2.200.000 de reformados en Suiza, 3.900.000 en Holanda, 3.000.000 en Alemania, 1.900.000 en Hungría, 1.500.000 en Checoslovaquia, 1.000.000 en los países de Europa oriental y 750.000 en Francia.

La Iglesia reformada, aunque menos en número que la luterana (un tercio), desarrolla mayor vitalidad que aquélla; sobre todo en el campo litúrgico y teológico. Hoy se constata entre los reformados una reacción pujante de retorno y respeto a la tradición.

### EL ANGLICANISMO

El caso de la Iglesia de Inglaterra es del todo singular. Singular fué en su origen y singular sigue siendo en nuestra época.

Al principio fué el Rey de Inglaterra, Enrique VIII, quien impuso la separación de Roma, y con él comenzó a tener existencia en Inglaterra una Iglesia nacional separada de Roma.

Entonces el dogma seguía intacto.

Después, con Eduardo VI, penetraron las doctrinas de reforma del Continente; pero siguió siendo realidad que la masa de los fieles mantuvo durante largos siglos el núcleo de la fe tradicional.

Hoy el número de anglicanos, dentro de Gran Bretaña, no sube de 20 millones, y hasta parece que los fieles que realmente siguen adheridos a la Iglesia anglicana no superan los seis millones.

Dentro del anglicanismo se da el caso curioso de la triple Iglesia de Inglaterra: la «Iglesia Alta», la «Iglesia Baja» y la «Ancha Iglesia».

La «Iglesia Alta» o de clases aristocráticas conserva más elementos tradicionales y católicos. A sus fieles se les llama actualmente ritualistas o anglocatólicos. La «Iglesia Baja» o de clases medias sufrió más bien las influencias del protestantismo y los seguidores son llamados evangelistas. Y la «Ancha Iglesia» sigue una orientación más individual en la vida religiosa, de más independencia frente a la tradición, y sus partidarios se denominan liberales o modernistas.

## Doce años de espera

## LUZ DE LOS PUEBLOS

**H**AY en el mundo lugares famosos por la belleza de su panorama. Uno de ellos es San Sebastián, la Donostia tímidamente recogida al amparo del Urgull y Santa Clara, frente al proceloso Cantábrico. Se la llama la perla del Océano, y con razón, pues se nos antoja a la irisada perla escondida tras la concha, la ciudad temerosa de la insaciable voracidad del Océano.

Sus casa, sus jardines, paseos y alamedas son medida, ritmo, coquetería. Pequeña pero bonita.

Sin embargo no todo es así. Hay un algo, uno, situado sobre una proeminencia de la geografía donostiarra que destaca ante la mirada curiosa del turista, no por su belleza, que no la posee, sino por erigirse impávido y retador ante el golfo de Vizcaya.

Este algo es la casa de los contrastes. Silenciosa y recoleta unas veces, bulliciosa y explosivas otras. Apenas hay en ella personas de edad, todo es frescura y juventud. Tiene verjas y puertas que la constituyen lugar de clausura, y al mismo tiempo se halla abierta para África, América... para todos los continentes. Todo el mundo geográfico es por igual objeto de sus ambiciones. El deporte en sus diversas manifestaciones se da la mano amistosamente con la oración y el estudio. Es un órgano vital, el corazón de una pequeña demarcación geográfica pero que reparte sangre a todos los conductos de la tierra.

Podríamos presentar aquí un acertijo, pero no lo vamos a hacer, puesto que la alusión es muy clara. Si, esa casona que rompe el equilibrio donostiarra, es el Se-

minario, y la juventud aludida, los seminaristas.

Y no se trata de algún bicho raro, me refiero al seminarista. Se le considera algo así como un manso jovencito, subproducto de ambientes oscurantistas puesto en nuestra sociedad del siglo veinte, y no hay cosa más equivocada. Los seminaristas donostiarros son tan hijos de su época como Eisenhower, Le Camus o Einstein. Tienen planteados los problemas del siglo que vivimos y son los mismos que los de nuestra juventud. Son portadores de las mismas ideas y siente inclinación ante los mismos estímulos. La cuestión de enfoque sería quizá la única circunstancia determinante del desarrollo, logro y solución de problemas idénticos. Pero esto es accidental en la intención que persiguen estas líneas.

El seminarista de hoy, como el de ayer, es de mirada amplia que abarca todo el horizonte. Todos los problemas del ser humano son objeto de su atención por una razón muy simple: se constituirá en una incógnita de la vida humana; en un ser intermediario a favor de los hombres. Y así cuando llegue a ser esa incógnita, sacerdote, sus problemas serán los del hombre de la calle. Por eso es natural que en tanto se prepara para este excelso deber aprenda el modo de solucionar en lo posible los problemas que le esperan, adquiriendo la ciencia necesaria. Sacrificio, abnegación y alegría de vivir con Dios y para Dios forjarán una personalidad característica.

Esta es la finalidad del Seminario. En él los seminaristas van perfilando su personalidad.

«...Hay en cada pueblo un hombre que no tiene familia, pero es de la familia de todos; al que se llama como testigo y consejero en todos los actos de la vida; que toma al hombre en el seno de madre y no lo deja sino en la tumba; que bendice o consagra la cuna, el tálamo nupcial, el lecho de muerte y el ataúd. Un hombre a quien los niños acostumbra a amar, venerar y temer; a quien los mismos desconocidos llaman Padre; a cuyos pies el cristiano hace las confesiones más secretas. Un hombre que por su estado es el consolador de todas penas del alma y del cuerpo; el intermediario obligado entre la pobreza y la riqueza; que ve al pobre y al rico entrar alternativamente por sus puertas... Un hombre que no siendo de ninguna categoría social, pertenece igualmente a todas...»

Un hombre cuya palabra cae de lo alto sobre los corazones con la autoridad de una misión divina y el imperio de una Fe absoluta.

ESE HOMBRE ES EL CURA...».

LAMARTINE

6 DE ENERO

MA. DEL SEMINARISTA GIBRRES



# Eibar de cara al

DE ACTUALIDAD

## Autoservicios y Supermercados

**E**XISTEN actualmente en España ideas oscuras y encontradas respecto al objeto del título de este artículo. Vamos a tratar de esclarecer algunas de ellas.

### 1. ¿QUE DIFERENCIA HAY ENTRE AUTOSERVICIO Y SUPERMERCADOS?

Autoservicio es un adjetivo que se aplica a un sistema de ventas. Así, se puede hablar de un sistema de ventas a crédito, ventas al contado, ventas por el sistema de autoservicio o libre servicio, como también se le llama.

Al aplicar este último sistema de ventas a un local, tenemos una tienda de productos alimenticios (o no alimenticios) por autoservicio.

Este establecimiento puede vender menos de 5 millones de pesetas anuales y entonces se trata de una tienda de autoservicio. Puede vender de 15-15 millones de pesetas anuales y entonces se trata de un supermercado o «superet»; o puede vender más de 15 millones de pesetas anuales, logrando entonces el título supermercado.

Evidentemente un supermercado —y lo mismo puede decirse del «superet»— debe contar con todos los departamentos alimenticios (carnes, pescados, bollería, lácteos, frutas y verduras y congelados) y uno no alimenticio (menaje, limpieza, droguería); así se logra el «establecimiento múltiple» o «combinado» que, con menos gastos generales, puede lograr un volumen de ventas cuatro y hasta cinco veces superior al que se obtendría en un establecimiento especializado de idéntica superficie.

### 2. TIENDAS ESPECIALIZADAS Y TIENDAS MÚLTIPLES.

Ante todo, una explicación. Hay personas que evitan la palabra «tienda» al referirse a los modernos establecimientos de autoservicio. Por el contrario, la voz «tienda» se puede y debe usar ahora más que nunca, ya que significa «exposición, presentación, despliegue». Por lo tanto nunca se podrá aplicar mejor el vocablo que al moderno local de autoservicio, donde la mercancía queda expuesta y exhibida de un modo claro y patente. Así, que ni el local de despacho (tienda) ni su dueño (tendero) son palabras que deban caer en desuso por suponer que encierran concepto inconveniente alguno.

La tienda de hoy es especializada: hay tiendas individuales para vender leches, carnes, huevos, pan, verduras, pescados, etc. (Las hay incluso especializadas donde se despachan exclusivamente despojos, caza, melones, alpiste). La tienda del futuro será múltiple o combinada; es decir, permitirá al cliente surtirse, bajo un solo techo, de todas sus necesidades.

La tienda múltiple tiene, evidentemente, todas las ventajas. Con menos gastos generales y mayor salubridad, la tienda múltiple de autoservicio asegura un volumen de ventas muy superior a la especializada y de mostradores, y le agrada más al cliente ya que puede efectuar su compra con unas características de rapidez, comodidad, higiene y precio desconocidas para él anteriormente.

Por ello, en todos los países avanzados las tiendas múltiples encuentran apoyo fiscal de los Gobiernos. En España, por el contrario, existe una legislación restrictiva al respecto, legislación que no está de acuerdo con las técnicas modernas de distribución y que es de esperar sea en breve modificada.

Respecto a los impuestos municipales sobre alimentos, son asimismo una reliquia histórica sin explicación económica alguna en nuestros tiempos. Así se comprende que estos impuestos se hayan suprimido en toda Europa, con excepción de algunos municipios griegos y del sur de Italia.

### 3. ¿CUANTOS SUPERMERCADOS?

La proliferación excesiva de supermercados llevaría a una futura atomización distributiva, tan perjudicial como la presente de tienditas y pequeños puestos. Pero tampoco se debe creer conveniente, como pretenden algunos, que la Administración debe prohibir la apertura de un número de establecimientos determinado y... gratuito por parte de los calculantes.

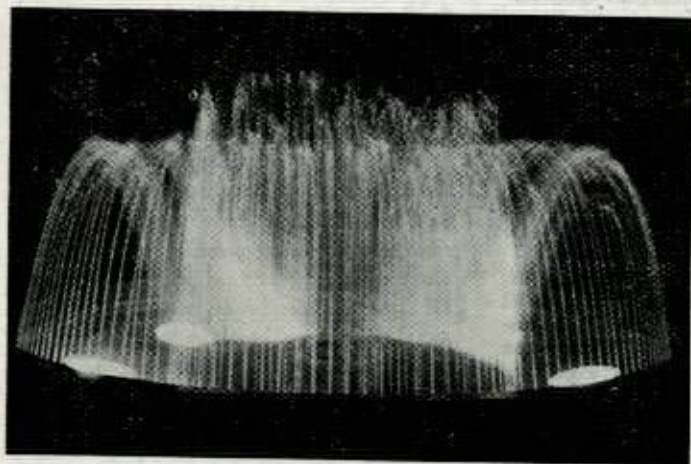
En Norteamérica, donde, primero, sin haber llegado aún a la saturación de establecimientos, van camino de ella; segundo, los supermercados son de un promedio de 1.120 metros cuadrados de superficie en su zona de ventas y, tercero, el ama de casa efectúa su compra sólo 1,6 veces a la semana, existe un supermercado por cada 1.600 familias, o sea, unas 7.200 personas.



Un momento del alarde. (Foto Lacuesta).



Reina y princesas de la fiesta. (Foto Lacuesta).



Fuente luminosa inaugurada el día de S. Andrés. (Foto Plazaola).

## San Andrés en Eibar



# momento social

## Consideraciones sobre el plan de estabilización

### QUE ES LA ESTABILIDAD ECONOMICA

La vida económica de un país es como un tren en marcha. La estabilidad equivale al equilibrio de las fuerzas que lo impulsan. Estabilidad no es estancamiento ni paralización. Una familia estable es aquella que, a través de los días, procura adaptar sus gastos a sus ingresos conservando un remanente de ahorro para cubrir las emergencias de mañana. Sólo cuando el aumento

Considerando por nuestra parte que los supermercados españoles tenderán a ser bastante menores; que el ama de casa española acude a la tienda de cuatro a cinco veces por semana, y que la familia española es más numerosa que la norteamericana (así como también en nuestro país se come quizá más cantidad que en USA), podemos calcular que en España pueden existir un supermercado por cada 1.100 ó 1.200 familias (supermercado de 300 metros cuadrados). En una ciudad como Madrid pueden perfectamente existir hasta 400 supermercados de 300 metros cuadrados (y no 18 ó 20 como algunos pretenden); 24 ó 26 en San Sebastián, 10 en Segovia o Puertollano, 7 u 8 en Eibar o Manresa.

(Estos cálculos corresponden con los estudios realizados en los supermercados españoles, por lo que respecta a su rendimiento por metro cuadrado y día, que se puede calcular en unas 260 pesetas. A la vista de esta cifra, un supermercado de 300 metros cuadrados de zona de ventas debe vender en circunstancias normales unas 80.000 pesetas diarias).

Ahora bien, 80.000 pesetas diarias multiplicadas por 400 supermercados para Madrid, arroja una cifra de 32 millones de pesetas gastadas diariamente en la capital de España en alimentarse. (Esta cifra parece acercarse bastante a la realidad). Dividiéndola por dos millones de habitantes arroja como cantidad empleada en alimentarse por persona al día 16 pesetas, cálculo bastante realista y superior a la venta de España que, probablemente no llegará a las magras 15 pesetas.

### 4. ¿CUANTOS TIPOS DE ALIMENTOS?

Un supermercado o supermercadillo no merecen el nombre de tal si no venden todos los tipos de alimentos que pueda necesitar el ama de casa. Un supermercado debe contar con las siguientes secciones completas: Comestibles, Carnes-Aves-Fiambreres, Lácteos-Huevos, Pescados frescos, Panadería-Repostería, Frutas-Verduras, Congelados y Droguería-Menaje.

Actualmente de las 16 pesetas gastadas por persona en alimentarse, las dos terceras partes, por lo menos, se escapan a los establecimientos independientes de panaderías, lecherías, pescaderías, carnicerías, fruterías y bodegas, dejando libres unas cinco pesetas para ser gastadas en productos alimenticios generales de los que despachan las tiendas de pltramariños. Piénsese, pues, en la enorme ventaja de los supermercados y tiendas múltiples en general, donde todas esas necesidades quedan servidas y todas esas 16 pesetas comprometidas y aseguradas.

Parece ser que en España consumimos en alimentos del 62 al 64 por 100 de los ingresos nacionales, cuando en Francia es del 44 por 100, en Inglaterra del 33 por 100 y en Suecia del 25 por 100.

La idea de algunos detallistas de no «complicarse la vida» con verduras, carnes frescas, etc. es completamente ilógica y obedece a un desconocimiento absoluto de las leyes comerciales. La gran tienda múltiple es, proporcionalmente, mucho más rentable que la pequeña, y ello es porque unas secciones arrojan dinero a otras, cooperando en crear ese volumen de venta tan esencial en todo negocio próspero. Por ello no es nada descabellado, ni mucho menos, la idea de completar una tienda de tejidos o variedades con un departamento de alimentos, ya que la compra de unos productos de necesidad diaria —como los segundos— hará que los primeros se vean más visitados y se vendan más. Por el contrario, la idea tan extendida de que el supermercado es un buen negocio en tanto en cuanto dispongo de carnes congeladas, supone una pobrísima mentalidad comercial por parte de quien la sustenta. Naturalmente que no siempre se puede defender el autoservicio total en todos los departamentos, a no ser que se disponga de un cuarto adecuado de envasado y preparación; hay departamentos que inicialmente podrán montarse en régimen de autoservicio o incluso de servicio total.

ALVARO OZ. DE ZARATE  
(en el Boletín de la Cámara Oficial  
de Comercio, Octubre 1959).

de ingresos se consolida se puede mejorar de nivel social. Lo mismo ocurre con la economía nacional.

La estabilización no es, por tanto, un capricho o una solución entre otras posibles; es una necesidad porque no se puede vivir en una permanente inflación.

### EL PLAN DE ESTABILIZACION

Frenar la inflación, estabilizar los precios y mejorar el cambio exterior son objetivos que no se logran con medidas aisladas (subir el tipo de cambio o restringir el crédito bancario); como toda la economía del país se condiciona mutuamente, su equilibrio exige un plan de conjunto.

Por ser un plan, supone una serie de medidas coordinadas y capaces de contrarrestar los efectos desfavorables que transitoriamente podrían surgir. Por ser de conjunto, la ordenación alcanza a todos los sectores de la economía. Todos contribuyen a la ejecución del plan y todos se beneficiarán del equilibrio que de él resulte.

### INSTRUMENTOS DE ESTABILIZACION Y COMO SE ESTABILIZA

Para estabilizar una economía hay que atacar la inflación, y para ello, ante todo hay que ordenar la circulación monetaria y la expansión del crédito bancario. Pero para ajustar los propósitos de compradores y vendedores, no basta con regular el dinero que entra en el mercado; también hay que actuar sobre los planes del primer comprador del país, el Estado, haciendo que pague de verdad sus gastos con los impuestos y no mediante la emisión de billetes.

Además, para que el ahorro extranjero se fije en nuestro país, es preciso que su capital se convierta en pesetas a un cambio real.

Para facilitar la incorporación a la economía internacional y el mantenimiento de un cambio real, hay que contar con la obtención de un fondo de maniobra de los que proporcionan los organismos financieros internacionales.

### PERSPECTIVAS PARA LOS EMPLEADOS

La estabilización brinda a los empresarios perspectivas de normalidad: estabilidad en los costes, fluidez en su aprovisionamiento y amplios horizontes para aplicar su iniciativa, más que a formalidades administrativas, al rendimiento de su empresa.

Los planes de producción del empresario están siempre condicionados por la certeza de sus costes. Cuando existe la posibilidad de que los salarios suban sin un aumento del rendimiento o las materias primas escaseen, el precio es incierto; la formación de planes a largo plazo, permite una relación estable con la Clientela; el cálculo cierto de las ganancias sólo puede desarrollarse en una economía equilibrada.

La comunicación entre los mercados nacional y extranjeros, no sólo nos garantiza un abastecimiento suficiente, sino que nos ofrece también la posibilidad de vender nuestros productos en mejores condiciones. La estabilidad dilatará los horizontes de nuestros mercados.

### Y LAS NUEVAS INVERSIONES

El proceso de estabilización permitirá realizar una mejor ordenación y coordinación de las inversiones. Durante la inflación no se hacen más inversiones que las que permiten, no los propósitos de invertir, sino el equipo disponible. En condiciones de equilibrio no se invierte menos; se invierte el mismo equipo, pero mejor.

La estabilidad pretende obtener el máximo rendimiento de los recursos disponibles. Cuando hay inflación, la competencia ficticia entre los que se proponen invertir hace que la mano de obra y el equipo no se aprovechen ordenadamente. Las nuevas instalaciones tardan años en entrar en rendimiento.

### ¿VALDRA MENOS EL DINERO?

La estabilización hace que la peseta valga más. Por eso estabilizan los países que quieren que sus monedas sean fuertes. Estabilizar no supone un canje de la moneda ni una división de su valor. 100 pesetas siguen siendo 100 pesetas y, además con un poder de compra estable.

De ahí que el dinero ni en la cuenta corriente ni en la cartera sufra merma, canje, ni alteración alguna.

La devaluación no supone una modificación en el valor de la moneda nacional sino en el precio de la extranjera.



# ARTE Y LITERATURA

## Congreso de Lengua Vasca en Eibar

Organizado por la Academia de la Lengua Vasca, con el patrocinio del Ilmo. Ayuntamiento de la Villa de Eibar y la colaboración de la Sección Artístico-Cultural del Club Deportivo de Eibar, se celebró con gran brillantez el III CONGRESO DE LENGUA VASCA, que superó los pronósticos más optimistas, durante los días 6, 7 y 8 del pasado mes de Noviembre.

Este Congreso se dedicó a la memoria del eximio escritor eibarrés Juan Antonio Moguel, uno de los autores clásicos de la literatura vasca. En honor de los congresistas se celebraron diversos festivales, principalmente de tipo folklórico, que reseñamos a continuación.

### CONFERENCIAS

Las conferencias tuvieron lugar en el salón de actos del Ilustre Ayuntamiento, el día 6 mañana y tarde, y el 7 por la mañana, bajo la presidencia del R. P. Monseñor Ignacio Larrañaga, obispo de Pinglián (China). El tema general de las disertaciones fué «Moguel y la literatura vasca»; siendo la Academia de la Lengua Vasca, partidaria de la fe con obras, todas las conferencias e intervenciones fueron en vascuence. La apertura corrió a cargo del Alcalde de la Villa de Eibar Sr. D. Javier Eguren, cuyo discurso de bienvenida en un correcto euskera mereció un caluroso aplauso del auditorio allí congregado. Las conferencias corrieron a cargo de los señores A. Arrue, M. Arruza, Y. de Echaide, J. de Gorostiaga, A. Irigaray, Pierre Lafitte, R. P. I. Larrañaga, J. M. Lojendio, L. Michelena, J. San Martín, R. P. Fray L. Villasanté y J. Zubiaurre. También se dió lectura a un interesante trabajo presentado por Severo Altube sobre el vascuence eibarrés. Así mismo fueron presentados otros trabajos entre los que descuellan un estudio sistemático del verbo empleado por Moguel en su genial obra «Peru Abarika», debido a don Ignacio María Echaide, benemérito presidente de la Academia de la Lengua Vasca, y otro sobre el plan de escuelas primarias en vascuence del País Vasco de Francia, enviado desde París por el profesor Mr. Antoine d'Urrestarazu. A última hora se recibió un comunicado de don Odón de Apraiz, catedrático del Instituto Nacional «Ramiro de Maeztu», de Vitoria, que no pudo asistir a los actos por encontrarse indispuerto.

### EXPOSICION DE PINTURA

Al mediodía del día 6, viernes, tuvo lugar en las salas municipales, la apertura de la exposición de pintura de motivos vascos por el renombrado pintor lequeitiano don Angel Garavilla. Dicha sala fué visitadísima durante los días del Congreso.

### EXPOSICION DE FOTOGRAFIAS

El sábado día 6, a la una del mediodía, se dió lugar a la apertura de la exposición social de fotografías de montaña, en los salones del Club Deportivo, la cual fué muy concurrida. En la que se presentaban 35 obras selectas de once autores, siendo muy elogiadas por los visitantes.

### FESTIVALES ARTISTICOS EN EL TEATRO «AMAYA»

Día 6, viernes —en funciones de tarde y noche.—En la primera parte: el Grupo Elgoibarrés de Teatro Vasco, representó en dos actos la comedia «Aitona ta billoba» de Víctor Garitaonandía, con un éxito apoteósico. En la segunda parte: «Aires Vascoas», por el conocido acordeonista «El Ciego de Aguiozar»; «Alperrikako damua», monólogo a cargo de uno de los artistas del Grupo de Elgoibar; y para finalizar, la Coral Eibarresa, bajo la dirección de don Antonio Sarasua, interpretó las siguientes

obras: Agur, jaunak, armonizada por J. Olaizola, a 6 voces mixtas; Maitia nun zira, armonización de Uruñuela, a 4 voces mixtas; Beti maite, popular, a 4 voces graves; Boga-boga, armonización de Guridi, a 6 voces mixtas; siendo merecidamente aplaudidas. En ambas sesiones se registró una entrada poco corriente y el público quedó muy satisfecho.

Día 7, sábado —al igual que la víspera, en sesiones de tarde y noche.—En la primera parte: actuó el Grupo de Danzas Gaztedi de Bilbao, con el siguiente programa: Danzas de Ochagavía, Danzas suletinas y Ezpata dantza de Amaya. Melodías populares vascas por el Cuarteto Soroak. Y coro de voces mixtas de los hermanos Robles, y la solicitada estampa Kattalin ttuku-ttuku, a cargo de dos hermanas Robles. En la segunda parte: Concierto de Chistu por los hermanos Larrinaga de Bermeo; actuales campeones de chistularis del País Vasco; Monólogo eibarrés, a cargo del humorista Paulino Larrañaga; y para finalizar, actuaron los bersolaris: Basarri, campeón del País Vasco; Uztapide, campeón de Guipúzcoa; y Embeiza y Azpillaga, campeón y subcampeón de Vizcaya respectivamente. El éxito fué extraordinario y, durante estas funciones, se agotaron las localidades.

### CONCURSO INFANTIL DE EUSKERA

El día 7, a las tres y media de la tarde, hubo Concurso Infantil de Euskera. Durante el mismo surgió un imprevisto; tal como se anunciaba, debía tener lugar en los salones del Ayuntamiento, pero fué tal la contingencia que acudió, que la organización se vió obligada a improvisar altavoces y realizar su celebración al aire libre en la Plaza de Unzaga. Fueron centenares los niños y niñas que acudieron, y el resultado

### CAMPEONATO DE GUPUZCOA DE BERSOLARIS

A las cuatro y media de la tarde del domingo, continuó la FIESTA VASCA con el CAMPEONATO DE GUPUZCOA DE BERSOLARIS, que duró hasta las siete. De este campeonato quedó excluído I. de Eizmendi, el conocidísimo BASARRI, por poseer en la actualidad el título de Campeón del País Vasco, y solamente participaron la selección que quedó limitada por la organización a los mejores bersolaris guipuzcoanos, para cuya selección se basó en los resultados de anteriores competiciones, siendo los mismos Aguirre, Garmendia, Lasarte, Lizaso, Michelena, Uztapide y Zepai. La competición fué muy reñida, de la que resultó campeón Uztapide, a quien se le otorgó, además del título de Campeón, un bastón artístico en nombre de la Diputación de Guipúzcoa y 3.000 pesetas por la Caja de Ahorros Provincial de Guipúzcoa; el segundo puesto ocupó Michelena, a quien se le entregó un trofeo donado por la Caja de Ahorros Provincial de Guipúzcoa y 2.000 pesetas por el Ilmo. Ayuntamiento de Eibar; a los restantes participantes se les entregó a cada 600 pesetas por el Club Deportivo de Eibar.

El concurso de bersolaris fué el broche de oro que cerró estos actos organizados con motivo del CONGRESO DE LENGUA VASCA; ni el pujante partido de fútbol de aquella tarde, ni los interesantes partidos de pelota, ni el intenso frío registrado pudo menguar el espíritu de nuestro pueblo aquel memorable día 8 de Noviembre. Más de diez mil personas congregadas, permanecieron inmóviles, siguiendo atentos tan solamente a las chispeantes improvisaciones de los bersolaris. Eibar, difícilmente podrá volver a vivir una jornada análoga, donde la importancia intelectual de los actos tenga su continuación en el folklore popular culminado con asombroso éxito.

Estos actos de la FIESTA VASCA estuvieron presididos por el R. P. Monseñor I. Larrañaga, y los señores diputado provincial V. Eizaguirre, el presidente de la Academia de la Lengua Vasca I. M. Echeide, el alcalde de Eibar J. Eguren, y el presidente de honor y presidente del Club Deportivo de Eibar J. Lascuirain y B. Lorizate respectivamente.

De las numerosas adhesiones que se recibieron, merece especial mención la del diplomático checo Norbert Tauer desde Praga, en un correcto euskera.

de los primeros puestos fué el siguiente: Grupo de hasta 5 años. Primera, Beatriz Ojanguren; segunda, María José Alberdi; tercero, José Gallastegui. Grupo de 6 a 10 años. Primera, María del Carmen Ruiz de Alegría; segunda, María Teresa Muniategui; tercera, Carmenchu Orozco. Grupo de 11 a 14 años. En el primer puesto empataron Arantza Mendicute y Libe Sarasua; segundo, Jesús María Trueba, tercera, Libe Bergareche.

### PASACALLE DE CHISTULARIS

A las siete y media de la mañana, del día 8, domingo, pasacalle por las bandas de chistularis de Bermeo, Municipal de Eibar y la del Club Deportivo, recorriendo desde Unzaga el siguiente itinerario: por Bidebarrieta, Paseo de Urkuzua y Grabadores hasta la Estación, donde se les recibió a los chistularis forasteros y continuar todos juntos en pasacalle hasta la Plaza de Unzaga.

### DANZAS POPULARES

A las once de la mañana del domingo, comenzó en la Plaza de Unzaga la FIESTA VASCA. Actuando en primer lugar el grupo femenino de Danzas del Club Deportivo con un éxito inesperado por el público eibarrés; a continuación actuó el excelente Grupo de Danzas Gaztedi de Bilbao; exhibición de una selección de 8 aurrekularis de los mejores del País; y, para terminar, los niños del Colegio de las Mercedarias, el acordeonista Javier Aguirre, de 7 años, en cuya ejecución bailaron, María Jesús Gallastegui, de 4 años, e Yulen Zabaleta, de 5, unos movidos triki-trixas, que fueron la delicia del público. A su final se distribuyeron los premios entre todos los participantes del Concurso Infantil de Euskera.

### CONCIERTO DE CHISTU

Al finalizar los actos de los danzaris, dió comienzo el concierto de chistularis en el kiosco de la Plaza de Unzaga, bajo el siguiente programa: Minueto de Monzón, Mendiko soñuak, Fandango de Erauzkin, Iztil-argi y Agur, jaunak. Siendo muy aplaudidos por la concurrencia.



# UMIEN EUSKAL SARIKETA

**E**IBAR'en izan ditugun euskal-jaiak, edozelan be, ezagutu ez diran modukoak izan dira gure errian; alde batetik, gure Mogel aundia zanaren omenez egindako itzaldiak, ardura-turik laga giñuzien benetan, geien be etorri jakuzen gizon jakint-suak alako bizitasunez eta gogoz jardun dabelako.

Orain denbora gutxirarte, ez gendun iñorek Juan Antonio Mogel ezagutzen, eta gutxiago eibartarra zanik. Orregaitik ba, eibartar aundi oni gertatutako jaiak benetan izan dira guretzat ederrak eta kulturagarriak.

Ayuntamiento'ko itzaldi edo konferentzietan, naikoa aztarketa egin zentzen Mogel'en biar sakoneri, eta gaur nik esango neuke: ez ete jaku beste «Mogel» bat sortuko Eibar'en, gizon orri artu jakon maitasunari begiratu ezker? Ba-daukagu orren premiña; Mogel'ek euskeria maite izan zeban bezela, guk be berak moduan maite izateko. Baña aspaldi onetan iltzen doiala-ta naikoa negar egiten dogu lagunartian; ume bat ez dala entzutzen euskeraz, dana il dala ta abar.

Baña ez da Eibar'ko euskaria ain makal dagon geixua, ez. Beinbe baño txarrago dagola uste genduan, eta orra or nundik azaldu diran eibartar izlari bikain bi: San Martin, eta Zubiaurre, gorenatariko agertu jakuz etorri jakuzen gizon aundien artian, eta jendiak naikua jardun egin dau egun orretan, zein dan bata ta zein dan bestia jakin naiez. Orra ba or; Eibar'ek, Mogel'en jarraitzalliak ditxu oindiok, eta au berreun urte pasauta gero. Agertu deixazela ba beste olako eibartar bikañak.

Eta ez da au emen amaitzen, ez. Ortik kanpora umiak euki ditxugu guk uste ez genduan moruan. Zeñek esango zeban, Eibar'en ume-konkurso batera, berrogetamar baño geixago azalduko zirala? Arritzekua benetan.

Gertatu ziran, gauzak, ustez ondo dagozelakoan; Ayuntamiento'ko saloiatan lekua, mikrofonua bertan, iru malla umientzat: host urterarte, amarrerarte, eta amalaurarte. Eldu zan ordua, eta, ayuntamiento'ko arkupiak jentez heterik; ezin esan zenbat gaztetxo egon zan, baña ortan ibili ziranak arrituta zegozen, eta goixan ezegoala tokirik eta mikrofonua bera jetxi biar. Andik eta emendik, denboria aurrera, baña ume guztiak bertan plegauta, arkupiak ezautu ez diran moruan.

Alakorenbaten kanpokaldian jarri zan mikrofonua, bestela ango umezaratiakin ez zegoan ezen entzutzerik, eta itzaleko oztakin asi zan umien konkursua.

Ara, ikusi daigun zertzuk erantzun zitxuen ume batzuek:

- BATERI.—Umetxo, zerek beldurtzen zaitxu geixen?  
 ERANTZUNA.—«Gizon gaiztuak».
- BESTE BATERI.—Umetxo, zu nun zagoz; emen, an, edo beste toki batian? Ni emen.
- Galdera.—Ederto. Eta, beste toki batian egoteko, nun egon biar zara ba?  
 ERANTZUNA.—«Plaentxian».
- ERANTZUNA.—Ene, mutillak, emen plaentxiartxo argi bat. Eta noiz zoiaz?  
 ERANTZUNA.—«Gero autobusian».
- BESTE BATERI.—Badakizu nundik datorren aurixa? «bai, zerutik. Zuk asko maite al dozu ama? ERANTZUNA.—«bai»  
 Zergaitik? ERANTZUNA.—«neure ama dalako».
- BESTE BATERI.—Nai deuskuzu esan zer dan eurixa?  
 «Zer, eurixa?»  
 Ez eurixa.  
 «A, eurixa da, zerutik etorri ta buztitzen dabena».
- ERANTZUNA.—Ederto, eta zer da ba ortan eurixa?  
 «Eltxuetako bats».
- BESTE BATERI.—Zenbat zarie etxian? Ia esan banan banan.  
 «Aitxixa, ama, aitxa, ta Jesus Maritxo».

Eta zein da ba Jesus Maritxo?

«Nere anaixua».

Eta asko maitekozu ezta? «Bai».

Zergaitik? GUAPUA DALAKO.

BATERI.—Zer nai dozu; zaran morukua izatia beti, ala aundi eitxia?

«Aundi eitxia»

Zergaitik nai dozu aundixa izatia?

«Indartzua izateko».

BESTE BATERI.—Zer da bedarra?

«Ganauak jaten dabena».

Eta nun egoten da? ERANTZUNA.—«emendixan».

BATERI.—Kaixo txikitxo, au da ume majua. Zu orraitxiok, gaiztotxiena izango zara laguntxuen artian, ezta?

«Ez».

Nor ba ortan?

«Jabiartxo».

Zergaitik da ba Jabiartxo gaiztuena, eta ez zu?

«Jabiartxo'k jo etxen nabelako».

BESTE BATERI.—Pozik al zagoz Gabonetarako?

«Bai»

Uste dot baietz, baña zertarako?

«Turroia jateko».

Eta orrelaxe, batak gauza bat eta bestiak beste bat, beren erantzun, poli ta barregarriak emoten juan ziran. Guztien artian egon ziran bai, motel bat edo beste, eta orrek ez zekixien asko ez, baña gurasuak sailtzen ba'dira, ederto egingo dabe, eta euren etxietan ez da euskaria ilgo. Or etorri ziran umiak, geixenak jakingo dabe erderaz be, baña zelako politxa dan umetxua euskeraz entzusia; esan leike biguntxuaguak dirala, aingerutxuaguak.

Gauza batekin arritxu giñan; ez gendun, galdetutako umietan, euskeraz erresatzen zekian umerik aurkitu, eta bai ostera kantatzen; danak zekixen kantatzen. Guztien artian Plaentxia'ko umetxo txiki bat euki gendun, eta a zan ikustekua a; asi «Inazio» kantuan, eta kantauz batera negarrez asi zan eta guztiz amaitu arte olaxe joan zan, kantu ta negar-zotifizez batera.

Eztakit baña berreun bat ume eongo ziran urtetzeko gertu. Illuna eldu jakun gañera eta larogetairu umekin aztarketak egin-da gero laga egin biarra izan zan. Baña arrigarrixena, auxe; gero-ta otz aundiagoa eta jentia geldi umetxuok ikusten, barre algara batzuk egin noizi-pein eta antxe.Larrañaga Gotzai edo Obispo Jauna, bere urtiak gañian dituala, ixil-ixilik eta otzari buruz murik egin barik egon zan; bikaña. Sufritzen ikasita dagola erakutsi zeban, eta ori dala-ta, beti egoten da txistoso-renbat eta jaurti zeban beria. Egixa esan, nere ustez Gotzai santu onek maitasunez beterik laga zeban jentia, eta txistoso onek be, errukitxurik esan zeban au: «No mutillak, dagon oztakin eta obispo gixajua or geldi ainbeste denboran; txinuak ezin izan juen il (Txinan egondakua bai-da), baña gaur oztaz garbitxu biajuek eibartarrak».

Iñoiz berriz olakorenbat egoten bada, izan dedilla Amaya edo sailorenbaten, epeletan, eta nasai.

Beste jai asko ta ederrak euki genduzen egun orretan, baña besterenbatek aztartuko ditu, ezin naiz ba geiago luzatu. Eta ainaitzeko, nere zorionak ume guzti orrekin gurasueri. Mogel joan zan gorputzez, baña gogoz guregan gelditzen da. Gure Ayuntamiento azkarrak, erabaki jakintsua artu dau, eta Eibar'ko kale batek Mogel'en izena eruango dau; txalagarria benetan. Mogel'en izena ezaguna izango da emendik aurrera, eta umetxu onek be, jakingo dabe oinliño zer zala-ta azaldu ziran euskal-sariketara. Eman indarra gure Mogel, aurrera idazle ta konferentziante eibartarrak, eta jarrai olaxe gure ume maitiok euskeraz egiten, gaur zagozien urte-malla orretatik bixarko gure Eibar au indartzuz joateko, zeuk zarielako gure erriaren bixarko gizonak, eta Eibar'ko euskeria osasunez bizi-eragingo dozuena. Aurrera umetxuak!

LASPIUR



(Foto Ojanguren).



(Foto Ojanguren).



# Idioma-personalidad

## «Euskalduna naiz»

«No se desestime el poeta alemán porque escribe en su lengua, ni el castellano, ni aún el vizcaíno, que escribe en la suya».

(M. de Cervantes).

(Capítulo II, 16, de Don Quijote).

CASI me atrevo a asegurar que si los eibarreses hubiesen perdido su idioma, hoy posiblemente no existía en nuestro pueblo esta marcada personalidad del eibarrés. Pues la mentalidad del vasco tiene mucho que ver con su idioma, su laboriosidad con su modo de pensar y su constitución fisiológica, de forma que se relacionan su lengua, raza, sicología y dinamismo.

El vasco, el euskaldún, es emprendedor por naturaleza y vestigios de su raza y apellidos los encontramos desparramados por todo el mundo, y en casi todas esas partes con síntomas de prosperidad. Posiblemente y en proporción no hay otro pueblo, salvo el judío, que con un espíritu tal de empresa haya lanzado sus hijos por esos derroteros. Pero aparte de estos vascos que crean industrias y comercios fuera de su patria, tenemos a nuestros sacerdotes y religiosos que con espíritu misional inimitable trabajan incansablemente alrededor del globo terráqueo.

En qué estriba entonces el que el vasco y su raza estén movidos por ese motor vital que se exterioriza por medio de su marcada personalidad.

Alguien pudiera decir que el vasco presenta esa personalidad debido a su raza fuerte y vigorosa, pero no es suficiente. Hay algo que a lo largo de los siglos haya mantenido relativamente pura su raza; el territorio, el clima, hábitos de vida, defensa contra las invasiones, son factores que han influido decisivamente en la formación y conservación física del vasco. Pero antiguamente no había antropólogos, ni maneras de determinar si un individuo pertenecía a tal o cual rama humana, o raza. Pero es evidente que toda tribu se agrupaba y formaba comunidad o pueblo, defendía sus leyes, estrechaban sus lazos, y ahuyentaban al invasor y al extraño. Pero para que el extraño a su pueblo fuese catalogado como tal, no se fijaban en la configuración física del individuo, ni mucho menos, sino al idioma. Así el que hablaba su lengua era de la familia, y el que no, era extraño.

Posiblemente, ningún otro pueblo en el mundo denominó al indígena, y al extraño, de una forma tan tajante como lo hizo el vasco; así llamáronse «euskaldunak» a sí mismos, denotando claramente que euskaldun era el que poseía el euskera, y diferenció y determinó al extranjero llamándole «erdeldun» por su carencia o desconocimiento del euskera.

Podemos ver, pues, que en los albores de la humanidad, era la lengua el lazo más importante que unía a una tribu, y este lazo, esta lengua hacía que viviesen unidos en familias que practicaban las mismas costumbres, defendían su territorio, profesaban su religión, y claro está, la concordancia de estos factores guardaba aislado el tipo humano formándose y desarrollándose una raza más o menos pura.

Posterior a la formación del idioma, posiblemente fué la religión el que dividió a los pueblos, o los unió según los casos, formando así tribus determinadas. Con bastante seguridad, en aquel tiempo, individuos de un mismo grupo lingüístico, correspondían a una familia que profesaban una misma creencia religiosa.

Queda claro en que la lengua fué el factor primordial, fundamental, que hizo que determinada tribu conviviese en grupos o familias, comportándose al igual que un castillo que guardó a los primeros habitantes, de sus costumbres, sus leyes, su territorio, su religión, y su raza.

Esta continuidad de hábitos colectivos en el vasco llega hasta nuestros días impregnados en una inconfundible personalidad. A través de los siglos ha dejado el euskaldun huellas inequívocas de su personalidad en infinidad de empresas que jalonaron las historias de muchos países. Ahí tenemos a esos navegantes, marinos y descubridores que tanto dicen a nuestro favor; hélos también a tantos y tantos vascos presidente y no presidentes que influyeron en las vidas de muchas naciones hispanoamericanas; a esos Santos y evangelizadores que ha dado nuestra tierra, y a otras muchas figuras que se abrieron camino en el mundo impulsados por ese ímpetu, producto de su personalidad.

Al euskaldun se le quiere y se le estima en todas partes, y si de ello duda alguien, da señales de no haber salido jamás de su casa, por lo que le sería muy interesante que entablara conversación con alguna persona que vuelve de una larga correría por toda Europa, o regresa de una larga permanencia por las Américas. En América concretamente se le quiere al vasco, sobre todo si habla el euskera, y saber hablarlo, como muchas veces hemos tenido la oportunidad de escucharle a uno que regresa por esas tierras, es hasta categoría.

El euskaldun como otro cualquier mortal tiene sus defectos,

# “BILINTX” OLERKARIA

BILINTX, ezta bere izena, naiz orrela esana izan; orrek ere bazuan bere izena, ta au zan: Bizkarrondo'tar Indalezio. Donostin jaio zan 1831 garren urtean. Etzan gizon jakintsua, baña bai olerkari bikaña. Oraingo gizaldietan ez da oso ezaguna, baña bere bertsoak, bai biguñak dirala. Donostin ta Gipuzkoa guzian aotik aora dabiltz, oraingo au bezela:

Bein batian Loiola'n erromeria zan,  
antxen ikusi nuen neskatxa bat plazan;  
txoria baño ere ariñago dantzan,  
uraxen bai polita, an politik bazan.

— o —

Baña ez dira Bilintx'en bertso guziak gogoratzen nai bezela, edo, mercezi bezela; len, sagardotegietan ta kai-iskiña guzietan jakingo zuten, baña orain aztu egin dira; bertso nagusiak izaten ziran, naiz orain mututurik egon.

Gizona ez dala neurtzen neurritz esan oi da, ta, oneri ere alako zerbait gertatzen zizaion; oso itxusia zan, matrail puskatua ta okerra ikusten zizaion, baña bere olerkiak digu, bere biotz goxo ta kemenez beterik ateratzen zizaizkiola, ala dira ta bere bertsoak, dana liraintasun, edertasun ta gozotasunez beteak.

Zenbat eta zenbat bertso esan ote zituan Donosti-zar aldeko kalietan ta sagardotegietan; bein illuna ezkeren an izango zan, txurrut bakoitzean bertsoak botiaz. Baditu bertso maitasunekoak, Kontxexi'n izenean:

Kantatutzera, indar aundiko  
desio batek narama,  
Kontxexi, zuri nai dizut eman  
merezia dezu fama;  
gure probintzi Gipuzkoakoan  
parrerik gabeko dama...

Ille beltz eder dizidzaria  
oparo dezu burua  
konparatzeko balio dunik  
sedarik ez da munduan.

Beti aiko naiz Jaunari eskatzen  
ondo izan zaitzela,  
ta etzazula uste nere bizian  
zutzaz aztuko naizela.

Zu baziñake arbola, eta  
ni banitzake txoria,  
zu ziñaken arbol artantxe  
egingo nuke kabia.

Ez aldidazu antzik ematen  
nik zaitudala naiago,  
bai mariñelak illuncan  
izarra baño geiago?

Ta, bertso auek entzuten gelditzen ziran inguruko arotz, igel-terero, jostun eta beste gizon jakintsu, beren begiak eten bearrean, besoak alkar josirik, anak zabalduarik, txapela ondo sartuta, eta lepoa tente jarririk.

pero infinidad de virtudes en él han hecho que sea apreciado. Entre sus virtudes cuéntase la laboriosidad, seriedad, rectitud, cumplidor de su palabra, religiosidad, sincero en las más de las veces, etc. Pero todas estas virtudes han sido alimentadas en euskera, de tal forma que su formación es euskaldun.

La personalidad, como nadie ignora, es la emanación personal de unas características propias de un individuo o de un pueblo; un influjo que cuanto más acentuado, más marcada aparece esa personalidad.

Demostrado está que un idioma dá caracter y personalidad a un pueblo. (Seguirá).



# MADRID-SALAMANCA, DIECISEIS HORAS

## Una marca excepcional

La primera noticia llegó a nuestro departamento hacia las siete y media. Llevábamos una hora parados en la estación de Avila, pero, al fin y al cabo, la cosa no dejaba de ser normal. ¡Una hora!

—Parece ser que la vía está interceptada... Una tormenta horrosa en San Pedro del Arroyo...

«Atención, atención —voceó el altavoz— el tren Madrid-Salamanca, por Avila, efectuará su salida dentro de treinta minutos...».

—Si no son más que treinta... —dijo un señor simpático que iba en nuestro departamento.

Habíamos salido de Madrid a las cuatro y cuarto, contando llegar a Salamanca a las nueve veinte. Era un sábado; concretamente, el 29 de agosto pasado. En el departamento de la derecha iba un grupo de soldados de Aviación con un corto permiso; en el de la izquierda, ocho monjitas. En el nuestro, aparte el señor simpático, mi hermana y yo, un matrimonio joven, francés. Habían dejado su coche en Madrid, porque Madame estaba cansada de ir siempre en coche. Le apetecía un viajecito en tren.

A las ocho y cuarto, el tren continuaba en Avila. Empezó a cundir cierta alarma.

—Estos nos van a fastidiar el permiso... —pronosticó un soldado.

—Vamos a informarnos —propuso el señor simpático.

Le seguimos todos, Monsieur y Madame, inclusive.

—Cuestión de un par de horas —nos tranquilizó el jefe.

—Pongamos tres... —sugirió mi hermana.

«Atención, atención —chilló en aquel momento el altavoz— el tren Madrid-Salamanca, por Avila, efectuará su salida dentro de veinticinco minutos...».

El jefe sonrió, como pidiendo comprensión. ¿Qué iba a hacer? Un jefe ha de cuidar la moral del público, ante todo. Le sonreímos comprensivos.

Dimos la noticia a las ocho monjitas.

—Llegaremos a Salamanca a la una y media.

—¡Válganos Dios! Hemos de avisar sin falta al convento.

Me ofrecí para acompañarlas. Buscamos en vano un teléfono público en la estación. Al azar, metí la cabeza por una ventanilla. Dentro, había como media docena de empleados, verdaderamente ataviados.

—Por favor: ¿un teléfono? Nadie movió una ceja.

—Un teléfono, por favor... —insisti Silencio.

Al fin, uno dió muestras de habernos oído.

—No hay teléfono público en las estaciones, señora...

—¿Entonces...? Estas monjitas tienen que telefonar.

—Pueden probar en el bar de enfrente.

En el bar de enfrente, el teléfono no era público. Hubo que adquirir un par de bocadillos a guisa de ficha. La monjita habló con Salamanca. Tras ella se había formado una cola impresionante. El del bar no daba abasto a servir bocadillos y pedir conferencias.

—¡Esto tendría que abonarlo la RENFE!

—dijo uno, por decir algo.

—¡Quel plaisir, un tren que se mueve

Al volver hallamos nuestro convoy arrinconado en una vía muerta.

—Me da mala espina —dijo mi hermana—.

A ver si nos tienen aquí toda la noche.

—«Mon Dieu» —suspiró Madame.

### HUMOR F. C.

—«Chérie» —dijo Monsieur— debíamos haber ido en coche.

—La carretera está cortada también —advirtió un soldado—. De lo contrario, la RENFE habría puesto ya unos autocares a nuestra disposición para trasladarnos a Salamanca.

—«¿Vraiment?» —preguntó Madame, ligeramente escéptica.

—Desde luego. Es costumbre —dijo el de Aviación, sin temblarle una pestaña. «Hay que cuidar el prestigio de los ferrocarriles nacionales» —nos explicó luego en el pasillo.

Pese a los esfuerzos del altavoz, hacia las once, el público estaba bastante desmoralizado.

—¡No hay derecho! ¡La RENFE nos trata como si fuéramos fardos!

De pronto pasó ante nuestros ojos atónitos, en dirección a Madrid, el automotor procedente de Salamanca.

¡Anda! Si la vía está interceptada... ¿por dónde ha pasado ése?

—Pues... ¡por Medina!

—Y ¿por qué no pasamos nosotros también? —preguntó inocente una monjita, interrumpiendo el rosario empezado.

Un grupo de pasajeros enfurecidos se había estacionado frente al despacho del jefe. Este procuraba calmarles.

—Paciencia, señores: les aseguro que la vía quedará expedita antes de media hora.

—¡Llevamos aquí cuatro horas y media!

—Les digo que el tren va a salir de un momento a otro...

«Atención, atención —avisó el altavoz con suma oportunidad—: el tren Madrid-Salamanca, por Avila, va a salir dentro de unos minutos... ¡Señores pasajeros, al tren!».

El grupo amenazador se dispersó como por ensalmo. Miré hacia atrás y vi al jefe secándose el sudor de la frente. La noche era realmente bochornosa.

Casi no tuvimos tiempo de subir al tren. El convoy comenzó a moverse con gran alivio de todos. Eran las once y media.

—Bueno —dijo el señor simpático antes de dormirse—. A la una y media, en Salamanca.

Al poco rato dormíamos todos. Un extraño silencio nos despertó. Miramos por la ventanilla: «CARDEÑOSA». Estábamos

en Cardenosa, la primera estación después de Avila.

El reloj marcaba las doce. A la una y media continuábamos en Cardenosa.

Los soldados habían mandado ya al diablo el prestigio de los ferrocarriles nacionales.

—¡Ridiez, Entavía No Funciona Esto!

—¡vociferaba uno, haciendo como que deletreaba la sigla «RENFE».

—¡Qué tíos! ¡Nos han mandado a Cardenosa para sacudirnos de encima!

Por lo visto, también en Cardenosa acabó resultando molesta la presencia de nuestro convoy en la estación. Y hacia las dos, el tren se puso en marcha otra vez... en dirección a Avila.

Los de la «mili» estaban sacando de las maletas, a toda prisa, sus trajes de paisano.

—Vamos a meternos con el jefe de Avila en cuanto lleguemos —explicaron—. Y de uniforme no se puede ser «expresivo»...

El nublado descargó de nuevo sobre el indefenso jefe...

—Pero, señores, es un caso de fuerza mayor...

—¡Habernos mandado por Medina, señor mío! ¿Para qué está usted aquí?

—No puedo hacerlo sin permiso del interventor de Madrid...

—Y ¿para qué tiene la RENFE una línea de teléfonos para su uso exclusivo?

—No contesta... Son las tres de la madrugada, háganse cargo...

—¡O habernos dicho de una vez que tendríamos que pasar la noche entera en Avila! ¡Nos habríamos ido al hotel!

Como un señalado favor, pudimos conseguir que nos autorizaran el billete para seguir viaje vía Medina, en el correo de las tres y cinco. El del altavoz trató de disuadirnos todavía anunciando la salida de nuestro convoy para dentro de una horita... No le hicimos caso. Subimos al correo.

En el correo discutimos con el interventor que quería echar del departamento a dos jovencitas con billete de tercera, que se habían metido en segunda. Venían de pie desde Madrid.

—¡No tienen derecho!

Curioso. No tenían derecho.

En Medina transbordo y hora más de espera. Llegamos a Salamanca a las nueve y media de la mañana.

Lorenza GOMEZ.

(En «Vida Nueva»).



—Konpañiako azionistak garanez au erabagi egin  
biar juau.





# DEPORTES



## Sociedad Deportiva Eibar Temporada 1959 - 60

EL primer equipo representativo de la villa, la Sociedad Deportiva Eibar, después de haber actuado durante cinco temporadas en Segunda División, en la temporada pasada volvió a jugar en Tercera División.

La Liga dió comienzo el día 14 de Septiembre de 1958 y a continuación vamos a ofrecer los resultados, fechas y terrenos de juego de los encuentros ventilados por el Eibar.

- 14 de Septiembre, en el campo de Michelín de Lasarte: Hernani, 1; Eibar, 1.
- 21 de Septiembre, en Ipurúa: Eibar, 3; San Sebastián, 1.
- 28 de Septiembre, en Arana: Villafranca, 4; Eibar, 2.
- 5 de Octubre, en Ipurúa: Eibar, 2; Logroñés, 1.
- 12 de Octubre, en Ipurúa: Eibar, 7; Oberena de Pamplona, 0.
- 19 de Octubre, en San Juan: Iruña de Pamplona, 1; Eibar, 0.
- 2 de Noviembre, en Ipurúa: Eibar, 2; Anaitasuna, 2.
- 9 de Noviembre, en Anduvar: Mirandés, 1; Eibar, 1.
- 16 de Noviembre, en Ipurúa, Eibar, 6; Recreación, 0.
- 23 de Noviembre, en Tudela: Tudelano, 0; Eibar, 1.
- 30 de Noviembre, en Ipurúa: Eibar, 4; Beasain, 0.
- 8 de Diciembre, en Lerún, Elgóibar, 0; Eibar, 0.
- 14 de Diciembre, en Ipurúa: Eibar, 2; Azcoyen, 0.
- 21 de Diciembre, en Ipurúa: Eibar, 3; Tolosa, 1.
- 28 de Diciembre, en Agorrosin: Vergara, 1; Eibar, 1.

### SEGUNDA VUELTA

- 4 de Enero de 1959, en Ipurúa: Eibar, 7; Hernani, 0.
- 11 de Enero, en Atocha: San Sebastián, 3; Eibar, 2.
- 18 de Enero, en Ipurúa: Eibar, 5; Villafranca, 0.
- 25 de Enero, en las Gaunas: Logroñés, 1; Eibar, 0.
- 1 de Febrero, en San Juan: Oberena, 1; Eibar, 4.
- 8 de Febrero, en Ipurúa: Eibar, 3; Iruña, 0.
- 15 de Febrero, en las Gaunas: Recreación, 0; Eibar, 3.
- 22 de Febrero, en Alcibar: Anaitasuna, 3; Eibar, 2.
- 1 de Marzo, en Ipurúa: Eibar, 2; Mirandés, 1.
- 8 de Marzo, en Ipurúa: Eibar, 3; Tudelano, 0.
- 22 de Marzo, en Sempere: Beasain, 1; Eibar, 5.
- 29 de Marzo, en Ipurúa: Eibar, 4; Elgoibar, 0.
- 5 de Abril, en Peralta: Azcoyen, 1; Eibar, 1.
- 11 de Abril, en Berazubi: Tolosa, 2; Eibar, 2.
- 19 de Abril, en Ipurúa: Eibar, 2; Vergara, 1.

De lo que se deduce que el Eibar, en su feudo, a lo largo de la liga resultó invencible, y el Anaitasuna de Azcoitia fué el único que puntuó al empatar a dos goles el día 2 de Noviembre de 1958. En cuanto a los equipos más goleados fueron el Oberena de Pamplona y el Hernani, con 7-0, y el Recreación de Logroño, con 6-0, dando la coincidencia que los tres equipos descendieron a categoría regional.

En la fase ascenso a segunda División, los comienzos fueron brillantísimos. En el campo del Sardinero, de Santander, frente al

Rayo de Cantabria, el día 3 de Mayo después de estar perdiendo 4-1, nuestro equipo, a última hora, acortó distancias en 3-4, y al domingo siguiente, en Ipurúa ganábamos por 5-0. El día 17 de mayo, en el mismo Ipurúa, al ganarle por 4-0 al Arenas de Zaragoza, se daba por descontada el pase a la última fase del ascenso a Segunda División donde le correspondía jugar contra el Deportivo Alavés, pero vino el jarro de agua fría del 24 de Mayo en el campo de Torrero de Zaragoza, donde el Eibar sucumbió por 5-0, y quedaban esfumadas las aspiraciones de retornar de nuevo a Segunda División.

A lo largo de todo la temporada que para el Eibar dió comienzo el día 14 de Septiembre de 1958, en Lasarte, y finalizó el día 24 de Mayo de 1959, en Zaragoza, el Eibar jugó 34 encuentros de campeonato, de los cuales ganó 21, empató 7 veces, y perdió 6 encuentros.

Marcó 92 goles y encajó 35. La lista de goleadores fué la siguiente:

Paco, con 24 goles.	Ojanguren, 8.	Jáuregui, 2.
Gacho, once.	Bolinaga, 6.	Kaiku, 1.
Ametxa, 10.	Irureta, 5.	Muguruza, 1.
Alberto, 10.	Ormaechea, 2.	
Domingo, 10.	Badiola, 2.	

Actuaron a lo largo de la temporada veintinueve jugadores, y el único que jugó todos los encuentros fué el defensa Jáuregui, con 34 jugados, seguido de Gastesi con 33, que dejó de jugar el encuentro de Santander en la fase de ascenso a Segunda División contra el Rayo de Cantabria.

### ACTUACIONES DE CADA JUGADOR

En la primera vuelta, Gastesi, Jáuregui, Huertas y Cacho, con 15 encuentros jugados; Zaldúa, con 13; Domingo, Bolinaga y Osa, con 12; Ametxa, 9; Muguruza, 5; Sabás, 4; Valdés y Alberto, 3 cada uno; Ormaechea y Apellániz, 2 cada uno; Irureta y Ojanguren, uno cada uno.

En la segunda vuelta, Gastesi y Jáuregui, con 30 encuentros cada uno; Huertas y Kaiku, 28 cada uno; Osa, 27; Paco, 26; Zaldúa, 21; Bolinaga, 19; Domingo, 17; Irureta, 15; Ojanguren 14; Ormaechea y Ametxa, 11; Alberto, 9; Badiola, 6; Muguruza y Sabás, 5 cada uno; Valdés, 3; y Apellániz, 2.

De los 21 jugadores que actuaron en la temporada última, juegan solamente en el Eibar, Kaiku, Osa, Zaldúa, Ormaechea, Muguruza y Apellániz.

De los 15 jugadores restantes, Paco Araquistain juega en Primera División en la Real Sociedad de San Sebastián; en Segunda División juegan Huertas y Ojanguren, en el Basconia; Jáuregui en el Indauchu y Bolinaga en el Baracaldo. Y en Tercera División, en el Vergara, Alberto, Sabás y Ametxa; Gastesi y Cacho en el San Sebastián; Irureta en el Elgóibar, Domingo en el Mirandés, Aguirregomezcorta en el Ondárroa. Valdés se ha retirado del fútbol activo, y Badiola, aunque tiene ficha por el Eibar, a causa de una enfermedad no ha jugado ningún encuentro esta temporada.

ANTONIO URRETA.

## LA HINCHADA Por J. M. LLANOS, S. J.

NUNCA había asistido hasta hace días a un partido de fútbol. En él, lo más interesante es el público, esa masa de apasionados fervorosos que dan un espectáculo realmente de interés. No conocemos bien a nuestro pueblo en tanto no le estudiemos en esta su situación de espontáneas manifestaciones de entusiasmo o de rabia. Por supuesto que nada nuevo sobre la Tierra y menos que nada esta estampa popular. La cual merece acusación y merece disculpa.

Acusación porque la humanidad encajada en esos graderíos resulta en verdad desagradable. Los que estimamos al hombre y nos dolemos con él y seguimos esperando ciertos progresos en su elevación diaria, tenemos que sonrojarnos ante la visión de una masa vociferante y desmelenada donde la razón, la inteligencia, el espíritu, han quedado totalmente subrayadas por la más necia de todas las posibles explosiones pasionales. En ninguna otra situación la humanidad se

semeja más a los zoológicos. Se vocifera, se aúlla, se relincha.

Habría que soportarlo, pero, ¿fomentarlo, encima?

El espectáculo de la hinchada en pleno «éxtasis» o estallido es del todo humillante. Me avergoncé de ser de la misma carne.

La acusación podría seguir por aquí, explotando el tema desgraciado. Basta un mínimo grado de compromiso humanístico para reprobar la tal manifestación deportiva. Pero... perdonenme que doble la página y contradiciéndome por sinceridad ante ustedes tenga que reconocer también humanísticamente: «Y bien, si no se desahogan en el estadio, ¿dónde van a desahogarse?; ¿no cree usted que estas masas de hombres cultos necesitan de vez en cuando el desahogo pasional, cierta vuelta a la selva, por razones de tipo psicológico y hasta orgánico? y, supuesta la necesidad de estas relaciones, ¿no es más inocente hacerlo así, en el tonto espectáculo de la pelotita que va y viene.»

Cierto; no seré yo quien niegue valor a estas motivaciones.

El hombre contemporáneo que somos necesita desahogo tanto como necesita el pan. Porque se vive excesivamente apurado y precipitado; porque lo casi del todo excluido en nuestro contorno es la paz, el sosiego y la dicha. Porque en esta desahogada carrera hacia el dinero y la comodidad, nadie vive suficientemente cómodo. Porque el ritmo acelerado de nuestros trabajos y planes atosiga hasta el punto de exigir compensaciones síquicas, lo más elemental que se pueda. Buena jugada de Dios, por cierto.

Cuando los hombres se creían —nos creemos— más cultos, más refinados, más inteligentes, tiene que reconocer la ciencia una necesidad vital de «selvatizar» a todos, unas horas a la semana. Sin ello, el peligro de un estallido total no estaría lejano.

No seamos, pues, excesivamente rigurosos con una podrida humanidad de hinchas, humanidad en trance de desaparición si no recuerda de vez en cuando sus tiempos aquellos del taparrabos y de las plumas. No hay que desconocerlo, se impone la humilde aceptación de este destino humillante. Si no barbarizamos un poco, pudiese ser que tuviéramos que barbarizar definitivamente.



# CINE



## FILM IDEAL, CRITICA...

### Orfeo negro

Es un film, a quien en el último Festival de Cannes, concedieron la Palma de Oro.

La historia es la leyenda de Orfeo, que hacía salir el sol con los acordes de su guitarra, y sus amores trágicos con la bella Euridice. Camus ha trasplantado la línea argumental al siglo XX, y deslumbrado por el color y el frenesí desbordante del carnaval brasileño, ha hecho encarnar los dos héroes mitológicos en dos jóvenes de color: él, conductor de tranvía, y ella, una jovencita inexperta que huye de un hombre que quiere, según ella, matarla.

Todo el film está bañado de poesía y de misterio. Pero, resumiendo brutalmente, y quitando todo el encanto poético de las imágenes y del color, lo que los espectadores ven, es lo siguiente: Una chica perseguida por un hombre que la desea.

Un joven, Orfeo, prometido a una chica, que se emociona profundamente de la simple visión de Euridice, que deja a su novia, y que duerme con su nuevo e irresistible amor.

Una serie de escenas del carnaval de Río Janeiro, que no tienen nada de edificantes, ni ningún contenido cultural.

Escenas de danzas que, sin considerarlas sensuales, implican incontestablemente un culto del cuerpo humano, del ritmo, de la línea, que tal como son presentadas, dudo mucho inspiren grandes y desinteresadas acciones.

Un fatalismo supersticioso, poético y eficaz. No se puede escapar a la muerte. Y el amuleto aplastado por los suelos profetiza el fatal desenlace. Unas escenas de amor, primitivo y elemental, presentadas con mucho humor, sentido poético si se quiere, pero exceso de realismo.

Y todo esto servido por el color, la música y una interpretación irreprochable.

Pero en la película falta un conocimiento elemental de la sociedad donde sucede la historia.

Culturalmente, nos limitamos a aprender que en el carnaval de Río, la gente danza, se embriaga, hace lo que puede y la Policía interviene.

Y espiritualmente, seguimos con la imagen del amor falso, de la prostitución disimulada, de la muerte...

Y a un contenido tan pobre ¿cómo es posible que se conceda una Palma de Oro?

### Sonatas de Bardem

Bardem ha trazado una historia de aventuras que falta de vibración emocional, de «suspense» y de calibre épico, y por si fuera poco, referida a un tiempo que no nos importa y a unas circunstancias históricas y políticas que nos tienen sin cuidado, se nos queda en un film casi vulgar a no ser por algunos momentos de su realización.

El mundo de Valle-Inclán no está recogido, en este film. Aunque sí la peripecia externa —la anécdota— de este mundo: guerrilleros, prostitutas, meigas posesas, la bárbara zoología de la tierra, los conventos y las cruces, los templos y las procesiones al lado de la lujuria libre y sórdida de la literatura valle-inclanesca.

Quizá el más grave error de este film sea su incoherencia.

«Sonatas» no son de Valle-Inclán. ¿Son, al menos, de Bardem? Tampoco, y conste que más queríamos lo segundo que lo primero. No hay esa fuerza de construcción de otros films de Bardem, ni tampoco la coherencia en lo específico y cinematográfico. A más de media hora de proyección, el crítico se pregunta a sí mismo si le importa algo de cuanto se le estaba contando. O sí, al menos, le compensaba la calidad «escénica» del relato. Y a ambas cosas el crítico se decía que no. Bardem no ha sabido crear el clima de misterio que exigía —en una atmósfera sobrenatural, poética, vaporosa— la primera «Sonata», ni el clima de violencia y de crueldad de la segunda. Es bueno el empleo del color en la primera parte —toda ella entonada en verdes azulados de mucha calidad impresionista—, aunque el montaje del color deje que desear y los baches de luz evidencien descuidos graves. Sólo en contados momentos —la endemoniada, la muerta de Concha en la playa, los rostros de las viejas en la iglesia— se salva

La interpretación es detestable en los más y apenas discreta en los menos.

En suma. Un fracaso hondo y estrepitoso. Esto no es decir, como ha dicho más de un comentarista, que ya se acabó Bardem. Bardem tiene cuerda para rato, porque es un buen director. Sólo le hacen falta dos cosas muy difíciles y que le deseamos de todo corazón: humildad para reconocer sus errores, sin mantener —con su sonrisa irónica— posturas de suficiencia. Y amigos. Amigos que no le halaguen ni le digan que es genial.

### FUGITIVOS

Film elemental, simple, importante por su idea central y vulgar en su desarrollo. Lo que verdaderamente interesó a Stanley Kramer fué sorprender, escandalizar al espectador norteamericano con la inusitada situación de encadenar a un negro con un blanco. Todo está supeditado a ésta circunstancia meramente física. Lo demás es puro invento. Se ha elaborado una anécdota —en realidad una sucesión de hechos— para justificar la acción del film, pero el problema queda sin abordar. No se ha intentado una proyección universal del problema, ni siquiera un análisis del mismo aunque a nosotros nos parezca que la película es valiente.

Los defectos del guión son: situaciones forzadas, historias marginales innecesarias, melodramatismo... No hay una línea ascendente en la anécdota central —la huida— para llegar a un desenlace.

La dirección de Kramer, correcta casi siempre, en algunos momentos peca de preciosista. La fotografía es buena. Muy adecuada a la banda sonora.

«Fugitivos» es un film adecuado para Cine-Clubs, importante por el tema y fallido por el resultado.

### GIGGI

Esta película tiene... ¡Ocho Oscars!

Lo que nos indignan son esos ocho Oscars, uno detrás de otro, concedidos a este film en el que ni las artes ni las ciencias se ven por casi ningún lado.

Los lados que se salvan son: el color, muy bueno en todo momento, y la ambientación y vestuario; la decoración, en una palabra.

La justificación de opereta, con más canciones, tanto a costa de Mauricio Chevalier como de Louis Jourdan y de Leslie Caron, es flojísima. Y cuando sobre unas canciones sin valor se superpone un diálogo que, a veces está montado en verso, la cosa resulta inaguantable. Y si la traducción no sólo es libre sino distinta, el asunto es aún más lamentable.

En un descarte de «actos», nos quedan muy pocos de calidad cinematográfica. Son, a nuestro entender, la despedida de Giggi, al gato, la petición reiterada de vino por parte de Giggi, el juego de tenis con el «gag» de la jugadora impasible, y las dos entradas en «Maxim's». Estas dos son lo único que justifican el film.

La dirección es muy desigual. El guión, hecho girones por todas partes. La interpretación, floja.

### UN VASO DE WHISKY

Julio Coll, el realizador de esta película, es uno de los pocos directores interesantes con que cuenta nuestro pobre cine nacional.

«Un vaso de whisky» es, ante todo, una gran posibilidad frustrada. El asunto era bueno, pero está desvirtuado. El tema verdaderamente importante se ha quedado en el tintero. Socialmente apenas tiene interés el caso de Víctor, un hombre que, según propia confesión, ha tenido que ganarse la vida desde pequeño a brazo partido, un huérfano, un abandonado de la fortuna. Es natural y lógica, aunque no justificable, la conducta de este hombre. ¿No habría sido más aleccionador mostrar el caso, desgraciadamente típico, del «señorito»? Esta indignante lacra social si que necesita una crítica seria y profunda.

En segundo lugar, la idea central de «Un vaso de whisky» —las acciones de unos hombres provocan las de otros, inocentes— es demasiado ambiciosa. El cine necesita historias sencillas, únicas, con proyección universal, que se apoyen en situaciones concretas, pero que no se entremezclen con ellas. En «Un vaso de whisky» hay demasiadas historias. Ciertamente que la vida es así, pero ahí está la novela para estos casos.



# Esos Nacimientos

Por Pedro M. Iraolaioitia, S. I.

Los evangelistas no tienen la culpa,

Ellos no nos dijeron más que muy pocas cosas:

Que tuvieron que salir a Belén... qué en Belén no había sitio... que cuando nació el niño, Ella le envolvió en pañales... que no había cuna, y que le puso en un comedero de animales que había por allá... que después vinieron unos pastores a adorar al Niño...

Pocos más detalles; todo lo demás que hoy sabemos de la Navidad, lo ha puesto el pueblo cristiano: la gruta de las laderas, el burro y el buey... los corderos y los quesos que llevaban los pastores... todo esto lo ha puesto después el pueblo cristiano, con una aportación, si alguno se empeña, no rigurosamente histórica al hecho de la Navidad, pero con un sentido del misterio de un Dios hecho hombre, que sobrepasa a todos los límites históricos, para llegar a la contemplación y comprensión profunda de este misterio...

No se equivoca el pueblo cristiano, cuando pone en la Navidad el musgo, el serrín, las figuritas de cartón y la nieve de algodón en rama. No se equivoca, cuando llena la cueva de flautas, tambores, zampoñas y pandercetas.

Tampoco se equivoca, cuando junto al nacimiento de Dios, pone pastoras vestidas como elegantes damas del siglo XVI, castillos medievales y trenes eléctricos que pasan cada veinte segundos junto a un rey mago montado en un dromedario.

No se equivocan los cristianos cuando ponen en la cueva de Belén pastores israelitas que saben tocar el violín. Tampoco se equivocan los cristianos cuando ponen en su nacimiento un Niño Jesús que es más grande en tamaño que la Virgen... y hasta más grande que el camello del rey Baltasar que está un poco más allá.

Todos estos anacronismos y absurdos, dejan de ser absurdos ante el hecho incomprensible de un Dios que se hace hombre y se hace niño por nosotros.

Es que el verdadero cristianismo ha prescindido ya de los detalles históricos, al conocer lo fenomenal y abrumador del misterio de un Dios hecho Niño, por amor a los hombres.

Le ha bastado saber que la Virgen dio a luz a un niño que era el Hijo de Dios, «que el Verbo se hizo carne y habitó entre nosotros».

Otra cosa extraña es que el Niño Jesús, en todas nuestras representaciones del Nacimiento, está al aire libre o poco menos... una gruta, un cobertizo, pero con entrada libre para todos. No hay puerta. Nada de puertas cerradas... ni tan siquiera abiertas... sencillamente, no concebimos que exista una puerta que se pueda cerrar sobre el Niño Jesús.

Absurdo. Una puerta, la concebimos como algo absurdo en una representación del Nacimiento. Es más: de hecho, en nuestros nacimientos, la gruta y sus cercanías está casi siempre llenas de figurillas que se han metido allí y han ido a ver al Niño.

Lo normal era, sin embargo, lo contrario. Que en atención a los cuidados especiales que necesita un recién nacido, San José, como jefe de la familia y, además, carpintero de oficio, hubiera arreglado unos tablones y hubiera improvisado una puerta para cerrar la entrada a la gruta, con un letrero por la parte de fuera que dijera: «Muy agradecidos, pero el Niño no recibe y la familia tampoco».

Pero no. Esto, que sería lo más natural, lo obvio; esto no lo ha concebido jamás el pueblo cristiano al ponerse a representar el misterio de la Natividad. Al revés: allí tiene derecho a entrar y entra todo el mundo: entran pastores, señoras, reyes, criadas, músicos, danzantes, niños, barbudos y militares.

Sabe mucha teología el pueblo cristiano: sabe que este Niño no es sólo de la Virgen, sino que es de todos nosotros; y más que nadie, lo sabe la misma Virgen María. Por eso, María no pone una puerta entre el Niño y los hombres. María no puede cerrar una puerta sobre su Hijo.

Sí, sabe perfectamente que Jesús es de Ella. Y que es de ella más que lo que ningún hijo lo haya sido nunca de su madre; pero María no puede poner una puerta entre su Hijo y nosotros.

Estas figurillas de barro que se meten en la gruta, van por algo que ha venido para ellos. Y María lo tiene sobre sus manos abiertas, como el sacerdote sostiene la patena, para ofrecer de Aquel que será entregado por todos, para redención de los pecados.

Os habréis fijado también en otra cosa: que en las figurillas esas del Nacimiento, hay personajes de todos los tamaños, de todas las épocas y de todos los precios. El pasado de listo y el pasado de estético, verá en ello un crimen artístico, un atentado contra todo: contra la lógica, contra la historia, contra el buen gusto, contra el buen sentido, etc.

Sin embargo, más allá del buen sentido de este crítico, están las innumerables manos infantiles, manos maduras y manos arru-



gadas: que en esta Navidad, volverán a poner juntas todas esas figurillas incongruentes frente a la gruta del Niño Jesús: la dama dieciochesca de doble estatura que el soldado de plomo; el niño de cartón, junto al viejo músico de porcelana.

El señor ese del gusto y de la estética exquisita no sabe que el misterio de Navidad, es precisamente esto: el misterio de un Dios que viene a vivir con nosotros, con los hombres y mujeres de las más diversas castas y tipos, tamaños y condiciones: que el Verbo se hizo carne para salvarnos a todos, para hacer de todas las categorías humanas, una sola categoría de hijos de Dios: que ha nacido entre nosotros precisamente para eso: para estar cerca de los hombres altos y de los bajos, de los antiguos y de los modernos, para redimir lo mismo a los hombrecillos de trapo que a los hombrecillos de marfil... para traer la paz a todos los hombres de buena voluntad, para juntarnos a todos, por muy distinto que sea el tamaño y el estilo que tengamos.

Tienen mucha razón las manos infantiles y las manos firmes y generosas que han colocado juntas frente a Cristo a las figurillas anacrónicas e incongruentes.

Ha nacido Cristo, que va a hacer que sean muy al revés las cosas de este mundo. Ya ha comenzado Él, por lo más incongruente: por ser a la vez Dios y Hombre; por ser Rey y nacer en un establo y dormir en un pesebre... luego seguirá haciendo que todo lo que nosotros creíamos que era natural se vuelva absurdo, y que todo lo que nos parecía incongruente, sea, no sólo natural, sino sobrenatural.

Está bien el Nacimiento como lo habéis puesto: la gruta o el establo sin puerta... así, bien abierto... para que entre el aire y, sobre todo, para que entren los hombres. No... El Niño no se va a enfriar, no tengáis cuidado... los que tenemos frío somos nosotros, los que tratamos de calentarnos en las casas cerradas de Belén, en el castillo de Herodes, en las casas y los castillos de los hombres. Somos nosotros los que tenemos caliente la cabeza pero fríos el corazón y el alma.

Por eso el Niño está en una cueva abierta, muy abierta; no para que entre el frío, sino para que entremos nosotros, los que tenemos frío.

Y la cueva sigue abierta para que entremos todos.