



Hoja de la Congregación Mariana

Redacción: Dependencias parroquiales

Eibar, Agosto 1958

Año VIII

..:

Núm. 98

Eguren-Eibar

Joven... ¡De ti dependel!

Había allá por las montañas de Armenia, un anciano famoso, muy santo, muy prudente y tan sabio, que respondía exactamente a cualquier pregunta que se le hiciese.

Una joven, al conocer esta fama del anciano, se dijo para sí:

«Yo le haré una pregunta muy sencilla; pero él no acertará con la respuesta.»

Fuése al mercado esta joven y compró un pájaro vivo. Después subió al monte en busca del anciano, dispuesta a quitarle aquella fama de responder bien a todas las preguntas.

—Hombre sabio —le dijo, después de saludarle ceremoniosamente—, me han dicho que respondes a todo lo que se te pregunta y que nunca te engañas: dime, ¿que tengo en esta mano?

Y le enseñaba la mano derecha, procurando que por entre los dedos se viesen las plumas del ave cautiva. Y se sonreía burlonamente como diciendo: «Ya ves qué difícil es mi primera pregunta.»

El anciano miró a la mano de la joven, y respondió sencillamente:

—Tienes un pajarito.

Entonces la atrevida joven, fingiendo quedar maravillada ante un talento tan grande, exclamó:

—¡Oh, qué bien has respondido a mi primera pregunta! Si respondes tan bien a la segunda, reconoceré que eres verdaderamente sabio. Dime: cuando yo abra esta mano, el pajarito que tengo dentro de ella, ¿caerá al suelo o irá volando al cielo azul?

«Es imposible que me acierte»; decía para sí.

Porque pensaba así: «Si me dice que caerá al suelo, abriré la mano y el pájaro saldrá veloz al

sentirse en libertad; si me dice que al cielo, apretaré la mano, mataré al pájaro y lo dejaré caer sobre la tierra. ¡No me acertará, responda lo que responda!»

Pero el anciano miró fijamente a los ojos de la joven, se puso de pie y dijo:

—De ti depende...

Esto mismo te digo yo, querida joven.

Ahora puedes, aún, es tiempo.

—¿Al suelo o al cielo?

Es decir: ¿hacia donde dirigirás tu vida venidera? ¿Serás una mujer pura, noble, trabajadora, alegre, optimista, servicial, con amor para todos?... ¡Al cielo!

¿O serás perezosa, inmoral, egoísta, envidiosa, preocupada sólo de divertirme y pasarlo bien?... ¡Al suelo! ¡De ti dependel!

Si tú quieres, puedes llegar a ser un ejemplo vivo para otras muchas jóvenes o madres de familia, que vendrán detrás de ti; tal vez puedes llegar a ser una buena modista, una obrera admirable, una madre de familia ejemplar, admirada de los demás y muy querida por Dios; puedes llegar a ser conquistadora de almas, una gran santa... Cuando comulgues piensa que Jesucristo, poniendo en tí sus ojos, te dice aquellas mismas palabras del sabio que vivía en las montañas del Oriente:

—¡De ti depende... de ti depende...!

No son otras las que han de hacer que tú llegues a ser una buena modista, una buena dependiente, una buena oficinista, una buena madre de familia y una santa. Eres tú misma la que ha de preparar tu porvenir.

Y debes prepararlo DESDE AHORA. También este verano.

COMUNION GENERAL

Para todas, Aspirantes e Hijas de María, el día 10 de Agosto
Hijas de María: en Misa de 7,30 y 8
Aspirantes: en Misa de 8,45

CONFERENCIA MENSUAL

Día 8 de Agosto a las
5 y 8 de la tarde.

"LA MURALLA"

Zuk esagutzen dozu "teatro" au. Jorge-ren ondasun guztiak ostutakuak ziran. Egun baten eriotzaren suzuz aurte ikusirik — bere bizitza aldatzia pentsatzen dau.

Baiñan, bere familiakoetan laguntasuna bilatu aurrera, iraba besterik ez eban aurkitu. Ora emen bere andriakin daukan izketaidua bizitza aldatzeko laguntasuna eskatzen dionean:

MATILDE'K.—Habitu bat jaizti eta erromes-gisan, zerzagit etzera josten mand-i gailurreko ermita baitera?

JORGE'K.—Samurrago da guzti ori, nik egin gogo dudana baiñi, zuk ez uste arren. Eta gainera, orrazin ez nuke gaizki egiafaren parkazioa iritxi.

MATILDE'K.—Inperuari bildurra diozu zuk. Bildur zozoa, ordea!

JORGE'K.—Bildur zozoa baiñi. Bildur espantagorria baiñi. Bertara erortzeko zorian egon danaren bildurra.

MATILDE'K.—Umekeriak dira oiek!

JORGE'K.—Zuk ez dezu federik, Matilde. Garbi esan, zuk ez dezu federik. Bai bai Bizimodu errexegia izan dezu. Bankuan utzitako diruak obarra ekarri oi du, zure sifistek ere, alaber, onunarik aske eman izan dizu. Azaletko sifistemen aulda da zure ori. Eztezu feilegabekoon artean bizi danare sifistemen zintzo benetakoak, giroari jarraitu baiñi eztezu egin. Besteek ere sifistek dutela-ta, sifista. Eta nik ere afa sifista izan det, Matilde, orain arte: gaur elizkoi, eta biar. Jainkoaren aginduak aialakabe ausi. Zenbat milioi onelako gure artean, izenez besterik Katoliko ez diranak! Katoliko izatan asiteko gizon bat naiz ni, Matilde.

MATILDE'K.—Zorrotz artuko zaituzte baiña. Gaur egun ez da ori moda.

JORGE'K.—Neri zer, ordea? Berdin zait modatik kempu banabil ere.

MATILDE'K.—Modatik bakarrik ez; arrazoi-bidetik zabiltz zu urrutu.

JORGE'K.—Ez, Matilde, ez! Katoliko baidin bagara, izan gaitzela benaz eta sifistatik. Gaur arte ere katoliko izan naiz ni. Baina Katoliko izen ori gañetik daramadan aluzena bezela artu izan det: Jorge Hontanar Villamil... eta Katoliko. Orain, ordea, Katoliko izatea beste gauza bat dala ikusi det. Eta aginbide estu eta zorrozak eskatzen dituala ikusi det. Nik, bada, nere au bete nai det.

MATILDE'K.—Zerzagit etzenau bete orduan, izen eta paperaldaketa itxusi oietan ibilli zifistean?

JORGE'K.—Nik al dakit bai Baiña Jainokak egiafaren dauu izateko denpora emon dit eta, denpora au aprobetxatu nai det.

MATILDE'K.—Zerzagit etzenau bete orduan, izen eta paperaldaketa itxusi oietan ibilli zifistean?

JORGE'K.—Nik al dakit bai Baiña Jainokak egiafaren dauu izateko denpora emon dit eta, denpora au aprobetxatu nai det.

MATILDE'K.—Zerzagit etzenau bete orduan, izen eta paperaldaketa itxusi oietan ibilli zifistean?

JORGE'K.—Nik al dakit bai Baiña Jainokak egiafaren dauu izateko denpora emon dit eta, denpora au aprobetxatu nai det.

MATILDE'K.—Zerzagit etzenau bete orduan, izen eta paperaldaketa itxusi oietan ibilli zifistean?

JORGE'K.—Nik al dakit bai Baiña Jainokak egiafaren dauu izateko denpora emon dit eta, denpora au aprobetxatu nai det.

MATILDE'K.—Zerzagit etzenau bete orduan, izen eta paperaldaketa itxusi oietan ibilli zifistean?

JORGE'K.—Nik al dakit bai Baiña Jainokak egiafaren dauu izateko denpora emon dit eta, denpora au aprobetxatu nai det.

MATILDE'K.—Zerzagit etzenau bete orduan, izen eta paperaldaketa itxusi oietan ibilli zifistean?

JORGE'K.—Nik al dakit bai Baiña Jainokak egiafaren dauu izateko denpora emon dit eta, denpora au aprobetxatu nai det.

MATILDE'K.—Zerzagit etzenau bete orduan, izen eta paperaldaketa itxusi oietan ibilli zifistean?

JORGE'K.—Nik al dakit bai Baiña Jainokak egiafaren dauu izateko denpora emon dit eta, denpora au aprobetxatu nai det.

MATILDE'K.—Zerzagit etzenau bete orduan, izen eta paperaldaketa itxusi oietan ibilli zifistean?

JORGE'K.—Nik al dakit bai Baiña Jainokak egiafaren dauu izateko denpora emon dit eta, denpora au aprobetxatu nai det.

MATILDE'K.—Zerzagit etzenau bete orduan, izen eta paperaldaketa itxusi oietan ibilli zifistean?

JORGE'K.—Nik al dakit bai Baiña Jainokak egiafaren dauu izateko denpora emon dit eta, denpora au aprobetxatu nai det.

MATILDE'K.—Zerzagit etzenau bete orduan, izen eta paperaldaketa itxusi oietan ibilli zifistean?

JORGE'K.—Nik al dakit bai Baiña Jainokak egiafaren dauu izateko denpora emon dit eta, denpora au aprobetxatu nai det.

MATILDE'K.—Zerzagit etzenau bete orduan, izen eta paperaldaketa itxusi oietan ibilli zifistean?

JORGE'K.—Nik al dakit bai Baiña Jainokak egiafaren dauu izateko denpora emon dit eta, denpora au aprobetxatu nai det.

MATILDE'K.—Zerzagit etzenau bete orduan, izen eta paperaldaketa itxusi oietan ibilli zifistean?

JORGE'K.—Nik al dakit bai Baiña Jainokak egiafaren dauu izateko denpora emon dit eta, denpora au aprobetxatu nai det.

MATILDE'K.—Zerzagit etzenau bete orduan, izen eta paperaldaketa itxusi oietan ibilli zifistean?

JORGE'K.—Nik al dakit bai Baiña Jainokak egiafaren dauu izateko denpora emon dit eta, denpora au aprobetxatu nai det.

MATILDE'K.—Zerzagit etzenau bete orduan, izen eta paperaldaketa itxusi oietan ibilli zifistean?

JORGE'K.—Nik al dakit bai Baiña Jainokak egiafaren dauu izateko denpora emon dit eta, denpora au aprobetxatu nai det.

MATILDE'K.—Zerzagit etzenau bete orduan, izen eta paperaldaketa itxusi oietan ibilli zifistean?

JORGE'K.—Nik al dakit bai Baiña Jainokak egiafaren dauu izateko denpora emon dit eta, denpora au aprobetxatu nai det.

MATILDE'K.—Zerzagit etzenau bete orduan, izen eta paperaldaketa itxusi oietan ibilli zifistean?

JORGE'K.—Nik al dakit bai Baiña Jainokak egiafaren dauu izateko denpora emon dit eta, denpora au aprobetxatu nai det.

MATILDE'K.—Zerzagit etzenau bete orduan, izen eta paperaldaketa itxusi oietan ibilli zifistean?

JORGE'K.—Nik al dakit bai Baiña Jainokak egiafaren dauu izateko denpora emon dit eta, denpora au aprobetxatu nai det.

MATILDE'K.—Zerzagit etzenau bete orduan, izen eta paperaldaketa itxusi oietan ibilli zifistean?

JORGE'K.—Nik al dakit bai Baiña Jainokak egiafaren dauu izateko denpora emon dit eta, denpora au aprobetxatu nai det.

MATILDE'K.—Zerzagit etzenau bete orduan, izen eta paperaldaketa itxusi oietan ibilli zifistean?

JORGE'K.—Nik al dakit bai Baiña Jainokak egiafaren dauu izateko denpora emon dit eta, denpora au aprobetxatu nai det.

MATILDE'K.—Zerzagit etzenau bete orduan, izen eta paperaldaketa itxusi oietan ibilli zifistean?

JORGE'K.—Nik al dakit bai Baiña Jainokak egiafaren dauu izateko denpora emon dit eta, denpora au aprobetxatu nai det.

MATILDE'K.—Zerzagit etzenau bete orduan, izen eta paperaldaketa itxusi oietan ibilli zifistean?

JORGE'K.—Nik al dakit bai Baiña Jainokak egiafaren dauu izateko denpora emon dit eta, denpora au aprobetxatu nai det.

MATILDE'K.—Zerzagit etzenau bete orduan, izen eta paperaldaketa itxusi oietan ibilli zifistean?

JORGE'K.—Nik al dakit bai Baiña Jainokak egiafaren dauu izateko denpora emon dit eta, denpora au aprobetxatu nai det.

MATILDE'K.—Zerzagit etzenau bete orduan, izen eta paperaldaketa itxusi oietan ibilli zifistean?

JORGE'K.—Nik al dakit bai Baiña Jainokak egiafaren dauu izateko denpora emon dit eta, denpora au aprobetxatu nai det.

MATILDE'K.—Zerzagit etzenau bete orduan, izen eta paperaldaketa itxusi oietan ibilli zifistean?

JORGE'K.—Nik al dakit bai Baiña Jainokak egiafaren dauu izateko denpora emon dit eta, denpora au aprobetxatu nai det.

MATILDE'K.—Zerzagit etzenau bete orduan, izen eta paperaldaketa itxusi oietan ibilli zifistean?

JORGE'K.—Nik al dakit bai Baiña Jainokak egiafaren dauu izateko denpora emon dit eta, denpora au aprobetxatu nai det.

MATILDE'K.—Zerzagit etzenau bete orduan, izen eta paperaldaketa itxusi oietan ibilli zifistean?

JORGE'K.—Nik al dakit bai Baiña Jainokak egiafaren dauu izateko denpora emon dit eta, denpora au aprobetxatu nai det.

A N S . . .

Hay muchas cosas que nos parecen extrañas absurdas. La verdad es que no las entendemos, y en vez de aceptar que la dificultad está en nosotros no comprenderlas, lo queremos disimular y nos nos despreciamos de ellas.

La comparación de una chica con sus 18 años, va tempranito a la tienda, a la fábrica o a la oficina embutida dentro de un abrigo de sport, arropada una bufanda escocesa, calzada con unos zapatos de crepé, con una chica de sus mismos 17 años hace medio siglo, que no podía salir sola, que iba como casi única distracción de un canario, y esperaba la llegada de un novio, se hace casi imposible que en vez de compararlo con seres que lo hacemos es reñinos a carcajadas... Demuéstrame carcajadas, muchas veces.

Estamos contentas de ser como somos las muchachas de hoy, de poder llegar a hacernos un poco digno con nuestro esfuerzo y trabajo, y de tener una sociedad un puesto desde el cual lo sirvamos. Esto está muy bien, pero sin reñinos de lo de "antes".

Cuando vemos algún antiguo, un mueble, una silla, un cuadro, una costumbre, tenemos por dentro gusanillo que nos dice guasón... "Al lado de "ahora"... ¡Mal gusanillo!

Antes había cosas estupendas, que no creas se podrá mejorar con las actuales. Esas figuras de agilidad y belleza de las porcelanas del Buen Retiro, por ejemplo, no se han sabido ni superar ni imitar por la fabricación actual, a pesar de que muchos artistas y sabios están intentándolo. Y las lámparas de mil luces en sus cristales, ahora ya ni son capaces de sostenerlas nuestros modernos techos. Y en la pintura deja pasar unos cuantos años y verás a tus reires de muchos lienzos de hoy, de tanto "impresionismo" y de tantos otros "ismos".

Lo de antes tiene que tener un respeto y una comprensión por tu parte, si tú quieres ser una chica verdad. ¿Sabes una cosa? Lo verdaderamente bueno no tiene fecha de caducidad en la historia, y por la persona que no lo sabe respetar demuestra que claras su poca cultura. No seas de esas.

Te voy a contar una historie:

Una yo con una chica supermoderna. Para ella, todo lo que no fuese "made in U. S. A." (o lo que ella se le diese por made in U. S. A.) no merecía más que una sonrisa despreciativa. Buscábamos un libro concreto después de una discusión muy concreta también, para regalárselo a una amiga de las dos. Mi amiga tenía una objeción contra él no creía que fuese bastante moderno.

Amablemente nos lo sacó el dependiente. Mi amiga le ojeó y, satisfecha, dijo:

—Menos mal, por lo menos la portada es bonita: tiene un dibujo francamente bueno y moderno...

Y sonrío despreciativamente.

El dependiente se mordió los labios: yo me rei sin culpa. El dibujo era una reproducción del Greco.

La pobre no sabía que hacer, si volverse atrás o poner una cara más rara todavía. Y optó por esto último, mientras abría el bolsillo para pagar.

Lo de "antes" merece nuestro respeto. Nuestra vida dura, sólo por el hecho de no ser de ahora, es una injusticia.

De "antes" consideras muchas veces a tu madre o a tu abuela... ¿Que hubiera sido de ti sin ellas?

De "antes" hay unas costumbres que han hecho de una chica que sabe comportarse y ser educada.

No son de ahora las catedrales que dan gloria a través de siglos, ni las obras maestras de la literatura, ni los ingenios más maravillosos de la ciencia. Y de antes es todo una cultura que ha llegado a su plenitud madura, sin esfuerzo por tu parte, para que tú disfrutes y la respetes y con tu aportación racional la conserves y la aumentes, no sólo para ti, sino para las generaciones de muchachas que vendrán detrás de ti.

Siempre que el gusanillo ese de que hablabamos alguna tontería, tú contéstale:

"A mí me interesa lo de ANTES porque sé también mirar hacia el DESPUES".

TU RINCON DE CINE "VIVIR UN GRAN AMOR"

La idea de la misericordia divina, implorada y merecida sin saberlo, pero de fidelidad a los planes de la Providencia. Es el gran tema de "Vivir un gran amor", una de las mejores películas de estos tiempos: de las contadas películas, además, que de veras traen un mensaje elevado de dignificación. Y de meditación.

Católica nada más que por un bautismo que se mantuvo secreto, educada con cierta frialdad, al margen de la solidez formativa, y casada luego con un hombre gris, funcionario probo y sin inquietudes. Sarah Miles cae en los brazos de un amante, joven escritor, que colma su sed de delirios sentimentales, de aventuras apasionadas y peligrosas. La presunta muerte del ser amado en un bombardeo aéreo—la acción transcurre en Londres durante la guerra y en la postguerra inmediata—marca el trance en que culmina su debilidad, cediendo el paso a la fortaleza; el libre albedrío que le permitió entregarse al pecado le hace entonces sentirse criatura de Dios, hablar a Dios y prometerle, a cambio de aquella vida que cree perdida para siempre, el término definitivo de sus ilícitas relaciones. Hasta ese momento, Sarah es un personaje más en la interminable galería de adúlteras de la literatura y el cine. Pero su transformación espiritual la convierte en un ser de ejemplar excepción.

Porque desde entonces ya Dios no se aparta de su lado. El problema de la invalidez del voto emitido bajo el influjo de arrebatada emoción y sobre el que dice palabras muy precisas un sacerdote católico, queda para ella ligado nada menos que al propio hecho de la existencia de Dios.

Aquí establece el autor un estupendo contraste entre las predicciones del ateo, que lo es por miserable rencor, y la realidad de la conciencia. Si Dios no existiera, como el ateo de Hyde Park sostiene, Sarah sería libre para volver al pecado; pero Dios existe y le ha hecho el don supremo de la Gracia, de la que no podrá apartarse.

Tan intenso, tan fuerte, tan apasionante es el tema de "Vivir un gran amor", que bien pueden perdonarse algunos fallos de índole narrativa. Merece alabanzas la certera realización de Edward Dmytryk, una de las más ricas y eficaces de todas las suyas, con brillante resolución de los pasajes decisivos—las insinuaciones amorosas, la noche del bombardeo, el despertar de la conciencia, el ejemplo de caridad de la heroína en el beso al ateo—y con espléndida composición del "tempo" dramático en su ambiente preciso.

La personificación que Deborah Kerr hace de Sarah Miles marca, a nuestro juicio, la culminación del arte de esta gran actriz: la debilidad, la inquietud y la fortaleza, en las tres etapas sucesivas de su camino hacia el bien, encuentran siempre la más penetrante exactitud de gesto, de vida.

les dió viveres y otras embarcaciones para permitirles alcanzar la costa más próxima a unos 900 kilómetros de allí.

Desde el final de la guerra Baker quería dar las gracias a su generoso ex-enemigo. Un periódico alemán refirió la historia y al día siguiente el redactor jefe recibía una llamada de Schultz diciéndole: «Yo soy el hombre que buscáis».

LAMENTA

El gerente de una Empresa española realizando un viaje de estudios por los Estados Unidos. En la casa en que está alojado aquel día es un clásico interrogatorio, una de cuyas preguntas es:

—¿Religión?

—Católica.

A la mañana siguiente, domingo, pasando las horas de misa sin que se levante.

—¡Perdone, señor! La hora de misa.

—¡Déjeme en paz!

A mediodía, con toda la amabilidad abandonase aquella casa.

Con hombres que no son consejeros donde se puede ir?

EX-ENEMIGOS

HAMBURGO.— Wilhelm Schultz, un industrial de esta ciudad, de cincuenta y tres años, va a pasar tres semanas de vacaciones en Inglaterra en casa de Howard Baker, para conmemorar su primer encuentro en 1941 en el Atlántico norte.

En aquella ocasión, Wilhelm era comandante de un submarino alemán y torpedeó al «Tweed», del que Baker era oficial de máquinas. Una chalupa desvalvamente fue lanzada. Schultz subió a la superficie y recogió a los heridos a bordo. Después

PANCRACIA

(Para las jovencitas de 16 años)

No la comprendió ni siquiera cuando nació. Se necesita ser incomprensiva para llamar a una hija Pancracia. Y doña Genoveva lo era. Menos mal que del diminutivo Pancracita, le quedó por nombre Chita.

Doña Genoveva quería a su hija tan perfecta, que no admitía fallos, ni defectos, ni aun sombras. En cuanto Chita se descuidaba lo más mínimo, ¡zás!, allí estaba la reprensión materna inflexible y dura.

En una ocasión comentó lo simpático que era su primo Luis. Desde aquel día no volvió a poner los pies en casa de sus tíos. Otra vez, hablando nombró a Rafael, y se armó la de San Quintín.

Pero el mejor bofetón de su vida se lo ganó allá a los doce años. Sintió esa curiosidad que sienten todas las chicas entre los once y los trece. Como su mamá es así, no se atrevió a decirle nada. Su conciencia le enseñaba que de esas cosas no se debe hablar con cualquiera, ni siquiera con Quinita, su amiga íntima, y se decidió a preguntárselo a su confesor.

Este dado lo delicado de la materia, le recomendó que, rompiendo todo recelo, lo preguntase a su madre. Su mamá le contestaría como es su obligación. Y cuando Chita, nerviosilla y coloradita por el apuro que le daba, se acercó a su progenitora y le hizo la consulta, la contestación fué rotunda.

—De eso no se habla.

Y como rúbrica, bofetón.

Ni que decir tiene que Pancracia tuvo mucho cuidado de que su madre no supiese lo que pensaba ni lo que hacía. Y a espaldas suyas hablaba de Rafael y buscaba a su primo Luis, que era una burrada de simpático, y a otros Rafaeles y Luises, más brutalmente simpáticos aún.

No es que doña Genoveva no quisiese a su hija. La quería muchísimo, demasiado. Por eso perdió el equilibrio.

En su afán de ser una buena madre, muy recta muy recta, era rectilínea y miope.

¿Qué ha de hacer Chita?

No cabe duda que lo más urgente para ella es un buen guía en la vida.

Los quince años son muy bonitos, pero muy peligrosos en cuestión de resbalones y patinazos.

Por esos mundos circulan muchas desgraciadas con taras de malas inclinaciones, malos hábitos y malos caracteres que comenzaron o se agudizaron hacia los quince años.

A esa edad los ojos están velados por la ilusión y por todas partes ven paraísos. No se dan cuenta de que en todo paraíso tras las flores hay una serpiente.

Como ellas no pueden verlo, les hace falta una persona que vea por ellas.

Dios ha dado la misión de ver por las muchachitas quinceñas y de guiarlas a través de la vida a sus madres.

Para eso les ha dotado de unas cualidades de intuición que son como una radar maravilloso. Además les ha dado la gracia de estado que perfecciona sobrenaturalmente su facultad de percepción y su prudencia en la acción.

De aquí que la chica que se empeña en prescindir de su madre o inutilizar su influencia, cerrándose a ella, pierde el más eficaz elemento de acierto en la vida. Pero, en fin, aquí estamos tratando de las pobres Pancracias, que constituyen un caso excepcional.

Si no pueden encontrar el guía necesario en la madre que para ello Dios les ha dado, deberán buscarlo en otra parte, pero siempre dentro de los planes de Dios.

En este caso, más que nunca, es necesario el director espiritual y acudir a él buscando en su ministerio la luz y las orientaciones de Dios, a la par que la comprensión no hallada en otros cauces.

Hace falta también un corazón femenino, con quien se puedan comunicar las intimidades más profundas del alma, sin sentir las desveladas, sin que la delicadeza pudorosa sufra arañazo alguno; con quien se puedan sostener esas confidencias de mujer a mujer, que son las más parecidas a las de la hija y su madre.

La profesora del colegio, que por amor a Cristo ha volcado en ella ternuras maternas; la delegada de Juveniles, que dentro de la A. C. con espíritu apostólico se le acerca para ser su hermana mayor, su madrecita, su tía, si Dios le ha concedido la suerte de uno de esos ángeles buenos que abundan bastante en las familias, con un corazón como una casa escondido tras de incomprendiones — éstas si que suelen ser reales — de los demás familiares; la hermana mayor por la sangre, sobre todo en las familias numerosas, en las que la primogénita se acostumbra a ser una madre en miniatura; todas éstas son otras tantas personas que pueden prestarle su papel supletorio.

Nunca deberá ser otra muchachita de su edad, con los mismos problemas y los mismos despistes; ni quien pueda ventear sus confidencias o prodigarle un trato egoísta. Mucho menos a Roberto que sólo puede ayudarle a patinar con peligro de muerte.

Y siempre, y en todo momento, un cariño profundo a su propia madre que la quiere más que nadie y que si no le comprende es precisamente por exceso de cariño; por no haberle en la cabeza que la perfección no existe desde el principio sino que hay que ir llegando a ella paso a paso por el largo y accidentado camino de la vida.

E. Enciso