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Aie XII = Nim. 156

- . 264

Si todos los Papas hubieran adoptado el mismo
nombre tendriamos pronto en la silla pontificia a
Pedro 265. F

Ha habido pontificados largos y pontificados
cortos. El mds breve, el de Esteban II, elegido
Papa el 23 de marzo del 752 y muerto el 25 del
mismo mes, sin haber sido consagrado todavia.

En otro extremo se encuentra Pio IX, que go-
bernd la sede apostdlica 31 afios.

No deja de ser curioso el comprobar que la
duracién de los Papas es mayor en los dltimos
- siglos. Diecisiete Pontifices conocié el siglo XVI.
Pero ya el XVII sélo tuvo 11 y 8 el XVIII, El siglo
XIX conocié finicamente seis Papas, y el actual ha
visto la eleccién de solo cinco,

Pocas cosas mds impresionantes para el cris-
tiano de hoy que asomarse a esa historia del Pon-
tificado, que recorrer esa lista de 264 nombres y a
través de ella los caminos de Dios, dificiles a
veces, oscuros incluso otras, pero siempre desem-
bocando alli donde Dios queria llevar sus aguas.

iY qué galeria de tan distintos nombres!

Ha habido Papas jovencisimos y Papas ancia-
nisimos.

Los Papas mdas jovenes corresponden la
edad mads diticil de la Iglesia, aquellos siglos Xy
X que suelen conocerse como «edad de hierro de
la Iglesia». Eran siglos en que los nobles y empe-
radores manejaban la silla de Pedro como un
asunto suyo y colocaban en ellas a sus hijos o a
sus favoritos., Quizd a lo largo de los siglos, sea
este el mayor milagro de la Iglesia: que todo si-
ﬁuiera adelante sin que la piedra de Pedro vacilase.

inguna otra dinastia habria permanecido en pie.

Los dltimos siglos registran una mucho mayor
madurez en la edad de los Pontifices. Ved la edad
de los iltimos. Pio IX—el mds joven de todos—
fué elegido a los 54. Le6n XHI y Pio X a los 68,
Benedicto XV a los t 0, Pio X1 & los 65, Pio XII a
los K3, Juan XXIII a los 77,

De origen noble se registran desde la Edad
Media hasta hoy unos 40 Pontifices, muchos de

Papas

ellos provenientes de importantisimas familias
italianas. Junto a ellos, hay casos emotivos en la
historia de la Iglesia en los que los Papas han
amado y contado ante el munda su amor a la po-
breza. Sucedié al ser elegido Benedicto XI. Su
madre, una pobre campesina de Peruggia, acudié a
ver a su pequefio elegido Pontifice. Al llegar a Ro-
ma con sus vestidos de aldeana algunos dignatarios
pontificios se asustaron de aquellos vestidos y
embutieron a la pobre mujer en unos vestidos de
granh dama. Pero el Papa, al verla asi vestida, se
negd a reconocer en ella a su madre y solo la
abrazo cuando volvieron a llevarla ante éi con sus
simples vestidos de aldeana.

Y los ejemplos se multiplican en la historia:

Adriano VI era hijo de un pobre carpintero y
habia conocido la miseria cuando murié su padre y
dej6 a su madre y sus hermanos en la mds total
ortandad. Sixto V era hijo de unos hortelanos y de
muchacho habia sido pastor. Un dia dirigiéndose a
los nobles de Roma les dijo: «Yo también perte-
nezco a una familia ilustre: mis padres habitan una
casa sin techo y nosotros, cuando nifios, nos alum-
brdbamos con los rayés del sol».

Y en los tiempos modernos ¢cémo no recordar
el nombre de Pio X, hijo de un carteroy el de
Juan XXIII, cuyos hermanos aldeanos antes, ahora
y siempre, han dado una imborrable leccién para
este mundo? La inolvidable respuesta de Pio X a
quienes le proponian dar titulos de nobleza a sus
hermanas, quedard en la historia como aigo inol-
vidable: «Mis tres hermanas poseen una nobleza
muy respetable: la nobleza de servir. Que se la
dejen. Es la finica que ante Dios tiene mérito. Ser-
vir a Dios es reinar»,

Pero sin duda alguna, he aqui la mayor riqueza
de ese calendario de 264 hombres: sus martires,
sus santos, Mucho mds importantes que sus sa-
bios, sus genios, sus estadistas, sus diplomédticos.

Quince Papas encontraron sus nombres en las
listas de los madrtires de la iglesia y 81 en la de
sus santos.
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Asi murié Juan XXIID

Juan XXII ha rubricado su trascendental ges-
tion al frente de la lglesia con una muerte conmo-
vedoramente ejemplar y santa, a la cual ha asistido
el mundo transido de edificacion y de respeto.

Tanto o mas gue con su vida nos ha ensefiado con
su muerte,

Su enfermedad fué terriblemente dolorosa y su
agonia prolongada y martirizante en los ratos luci-
dos. El paciente no se quejé, conservd heroica-
mente su paz y su tranquilidad espiritual No sdlo
sufrié resignado, sino que ofrecié sus dolores y su
vida por la Iglesia y por el mundo.

No pronuncié una sola palabra de desaliento,
ni un gesto de timidez. Repitié de muchas maneras
que no temia a la muerte,

Al médico profesor Gasbarrini le dijo: «Sé gue
tengo un tumor. Pues bien, hdgase la vuluntad
de Dios».

Y con aquella su gracia caracteristica, afadio:
«No se preocupe excesivamente de mi, porque
tengo hechas las maletas y estoy dispuesto a par-
tir en seguidas.

Pero la enfermedad iba agravandose. El doctor
Mazzoni le dijo tartamudeando:

—Santidad, ya no le queda...

El Santo Padre comprendio enseguida lo que le
queria anunciar y le interrumpié diciendo:

—Estd bien, querido doctor, estd bien...

Y llamé inmediatamente a monsenor Capovilla
para decirle:

—Haga el favor de llamar enseguida a monse-
Aor Cavagna y a monsedor Van Lierde para que
me traigan el Vidtico y la Extremauncion. Quiero
estar preparado.

Dirigiéndose después al doctor Mazzoni le
pregunto:

—c Estd bien asi?..,

Horas después, cuando experimenté una mo-
mentdnea recuperacion y recobré el conocimiento
rezé con sus hermanos algunas preces. Al sentir
que decfan la jaculatoria «Jesis, José y Maria,
asistidnos en nuestra agonia», el Papa les in-
terrumpio:

—[fle oido que decis casistidnos» y debeis decir
casistidle», porgue la jaculatoria se reza por mi,
Vuestro momento todavia no ha llegado.

Después de perder el conocimiento lo recobré
muchas veces. Igues bien, el despertar de su inte-
ligencia era siempre para elevarse a Dios, para
animar a los que le rodeaban y consolarlos al ver-
los apenados. Recordemos algunas de estas ma-
neras de salir de sus letargos:

«No son estos momentos de llorar; sino de ale-
gria y de gloria». «Este dia de Pentecostés es un
gran dia para la Iglesia>. Otras veces, repetia
sus oraciones predilectas., Y cuando se fatigaba
demasiado, pedia que se las repitiesen otros. Asi
sucedié especialmente con un himno religioso a
Jesucristo y a la Virgen.

Otros momentos licidos sirvieron para descu-
brirnos las costumbres de su espiritualidad. Como
aquel en que dijo lleno de consuelo y de satisfac-
cion: «;Cristo me recibe!> <jEstoy muy cerca de
Jesiis!s. i

Con estas dos frases, anunciaba la proximidad
de su muerte y la alegria que le causaba

Su confesién con monseior Cavagna, confesor
del Pontifice, dura largo rato, y después de ella se
le ve mds animado y confortado. Antes de que

reciba el Vidtico entra en el aposento su colabora-
dor mas inmediato, el secretario de Estado, el
cardenal Cicognani, a quien le recibe con las pa-
labras del salmo 121:
Dios». Aunque el Papa habia comulgado a eso de
las seis de la mafiana, sobre las once de aquella
misma mafana vuelve a recibir al Sefor como
Viatico y luego la Extremauncion, con extraordi-

nario fervor y recogimiento.

Por la tarde del 31 de mayo, recibe a una repre-
sentacion del Colegio Cardenalicio, presidida por
el cardenal decano y les dice: «<Esfoy a punto de
partir para la etermidad, He querido dar las gra-

cias al Sacro Colegio. Estoy como una victima en
el altar, ofreciéndome por la Iglesia, por el Con-

cilio, por la pazs.

Al anochecer es cuando entra por primera vez

en coma. Al recuperar el conocimiento y verle allf
al Penitenciario Mayor, cardenal Cento, encargado
de hacer al Papa la recomendacién del alma, pro-
nuncia con voz débil aquella hermosa exclamacion
de San Pablo: «deseo morir y haliarme con Cristo».

Escenas altamente edificantes y conmovedoras,
que exhalan un aroma exquisito de Santidad. A lo

largo de los cuatro dias de cruenta agonia tales
escenas fueron multiplicdndose, como cuando ex-
presd: «Sufro con dolor, pero con amor». Y aquel
otro momento en que, notando la actividad y movi-
miento del aposento, pidié que <le dejaran solo
con el Sefors.

La postura del Papa era de agradecimiento y de
mirada a los demds. Asile decia a su Cardenal
Secretario: «; Qué reconocido estoy! El hecho de ser
objefo de atenciones fan delicadas me emociona
y me deja perfectamente tranqguilo en mi sencillez
habitual, al ttempo que me siento unido mds que
nunca a todos aquelios que sufren en los hospita-
les y en las casas, que son probados de formas
distintas. Este interés por el Papa, que representa
humildemente al Seror, quiere senalar un nuevo
fervor de plegarias, de pensamientos y de propo-
sitos de paz y reafirma la condicion neta y clara
de que lo que vale en la vida va siempre en el
sentido del Evangelio, es decir: la dulzura, la
bondad, la caridad, Deseo que todos reciban mi
emocionada gratitud, de forma que todos los que
guieran permanecer unidos a mi puedan encontrar
un nuevo impulso de amor fraterno reciproco...
Yo les bendigo y les animo».

En su agonia, decia a su secretario: «Cuando
yo me haya muerto vaya a ver a su madre que hace
mucho tiempo que no la visita>.

iQué testamento forman sus frases de agoni-
zante con lucidez!

«He podido seguir paso a paso mi muerte,
ahora camino dulcemente hacia el fins.

Nunca me he inclinado para recoger y devolver
la piedra que me arrojaban desde un lado u otro de
la calles. «Continuaremos amdndonos en el cielo,
Yo me pvoy>.

«En mis conversaciones nocturnas con el Sefor
he tenido siempre ante mi a fesucristo Crucificado
con sus grandes brazos abiertos para acogernos
a todos, puesto que la tarea de la Iglesia Catolica
es luchar para que todos sean una misma cosas,

« Yo he ofrecido mi vida por el Concilio. ¢De
gué sirve un Papa que se cuida?»

Sus altimas palabras fueron {Madre mia!

Asi murid, el 3 de Junio de 1963, Juan XXIII,

<iremos a la casa de
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Asi era...

Si hubiera que elegir una, una sola de todas las audiencias de
Juan XXIII, habria que quedarse con su visita al hospital del «Nifo
Jesiis» en la manana del dia de Navidad de 1955,

Todas las blancas camas estaban ocupadas por nifios de menos
de doce afios que iban a vivir la jornada mds hermosa de su vida.
«iPapa, Papa, ven aquil», le grité uno desde su cuna, apenas le
vié entrar, mientras las monjas estaban consternadas ante los gri-
‘tos de otro, que no cesaba de gritar: «jJuan, Juan, Juant». «Calma,
calma—respondié también gritando el Papa—, que ahora llego».

Y comenzd el mds tierno recorrido que pueda imaginarse. Hubo
una palabra para cada uno, una sonrisa para todos. «Te llamas
Angel? También antes yo me llamaba asi. Pero ahora me han
hecho cambiar de nombres.

Pero el termémetro de la emocién subié cuando uno de los
pequefios Carmine Lemma, que se habia quedado ciego tres meses
antes por una meningitis, cogiendo las manos del Papa, le dijo:
«Ta eres el Papa, lo sé, Pero yo no puedo verte, ¢sabes?» Sobre
el pequedo rostro habia como una especie de deseperacién. Y el
Papa no pudo continuar. Se sentd sobre el borde de la cama y
estuvo un largo rato acariciando la mano del nifio.

Tambiér. estaba alli Silvio Colagrande, el nifio de quien habian
hablado tantos periddicos cuando gracias a la cérnea donada al
morir por un sacerdote, don Gnochi, pocos afios antes recobré la
vista: «Yo te veo con los ojos de don Gnochi», dijo al Papa. Y Su
Santidad Juan XXIII se volvié entonces a Carmine: «Esperemos
que también a ti te deje alguno la cérnea. Los hombres pueden
llegar a ser muy malos, pero pueden también llegar a ser tan
buenos...» Y luego ain afiadio, como si hablase consigo mismo:
«Todos somos ciegos a veces», i

Luego el Papa se arrodilld e invité a todos los nifios a rezar
con €l un avemaria, Después uni6 su voz de anciano a las de los
pequefos que cantaban un villancico:

«Ta bajas de los cielos
al mundo helado.
iOh, cudnto te costd
haberme amado!l»

«Era_un ‘nifio entre los nifios», comenté aquella noche el
cardenal Tardini.

Frases del Papa Juan

®  «El amor humano sin contacto con Dios lleva a todos los exce-
80s y acaba en la tristeza», escribia el futuro Papa el 13 de abril de
1840. Y el 18 de Junio de 1940: «Las noticias de la guerra son gra-
ves. Serd un gran desorden que se resolverd en una expiacion ge-
neral. La guerra es un peligro enorme para un cristiano que cree
en Jesiis y en su Evangelio. Es una iniquidad y una contradiccién,
Pienso que desde hoy mi responsabilidad y mis deberes de sabi-
duria, de moderacion y de caridad se hacen mucho mds graves.
Debo ser el obispo ‘de todos, es decir, el «Cénsul de Dios», el
Padre luminoso que anime a cada uno. La Naturaleza me hace de-
sear el triunfo de mi querida patria; la gracia me inspira desde hoy
Y para siempre propuestas y esfuerzos en favor de la paz».

B «No busquéis en mi al diplomatico habil ni al sabio sutil: S0y
sencillamente el reflejo y la sombra del buen Pastors.

®  «No importa lo que piensan y dicen de mi. Sé que debo per-
manecer fiel a mi buen propdsito, a toda costa: quiero ser bueno
slempre con todos»,

®  «Yo no he encontrado en el Evangelio la figura del «Sumo Sa-
cerdote» que es un esquema judio; ni la del «Pontifice Miximo»,
i.gue es una figura romana. En el Evangelio s6lo he encontrado la
figura del Buen Pastors,

®  En nuestro tiempo, la Esposa de Cristo prefiere la medicina
de la misericordia mas que de la severidad», «Algunos dicen que el
Papa es demasiado optimista. Pero, é¢qué voy hacer si veo todas
las cosas con el corazén?».

SU TESTAMENTO

@ «No pobre, pero si de
una familia humilde y hon-

rada, soy particularmente fe-
liz por morir pobre, porque he
distribuido siguiendo las exi-
gencias y las circunstancias de
mi vida sencilla y modesta al
servicio de los pobres y de la
Santa lglesia, que me ha man-
tenido, todo lo que he poseido,
en proporciones por demés muy
limitadas, durante los afios de mi
sacerdocio y de mi episcopado».
«A mi querida familia de aqui
abajo, de la que yo no he reci-
bido ninguna riqueza— afade—,
no puedo dejarle més que una
muy grande y especial bendi-
cidn, invitdndoles a permanecer
en el temor de Dios que me la ha
hecho tan querida, pese a su
modestia y de la que nunca me
he tenido que avergonzar». Da
las gracias'y bendice a todos los
gque formaron parte sucesiva-
mente de su familia espiritual
en Bérgamo, en Roma, en Orien=
te, en Francia, en Venecia, con-
ciudadanos, benefactores, cole-
gas, alumnos y colaboradores,
«de quienes fuf, aunque indigno,
el hermano, padre o el pastor»,

@  ElPapa anade que rogard

por todos sin distincion, a
la hora del adios 0, mejor, del
“hasta luegos. «<Recomiendo una
vez mds a todos aquellos lo que
hay de més valor en la vida:
Jesucristo, la Santa Iglesia, su
Evangelio y en el Evangelio la
verdad, la bondad, la dulce bon-
dad activa, paciente, invencible
y victoriosa. Pido perdén a todos
cuantos he podido ofender invo-
luntariamente z 2 aquellos para
quienes yo no he sido un ejem-

.plo No tengo nada que perdo-

nar anadie, porque en todos
aquellos que he conocido o que
han tenido relacién conmigo y
que podrian haberme ofendido
o despreciado o tener en poca
estima o haberme podido disgu-
star yo no reconozco mads que
hermanos y bienhechores por
quienes rezo y rezaré siempre»,

@ En la iltima parte de su

testamento escrita en
Castelgandolfo, el Santo Padre,
después de expresar su con-
fianza en la Virgen Maria, sefa-
la: «Espero y recibiré con toda
sencillez y alegria de nuestra
hermana la muerte en las cir-
cunstancias en que quiera el
Sefior envidrmela»,
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Anéecdotas de Juan XXIII*

«COMO BSTA SU ANCIANA MAMA?»

«Como estd su anciana mamé?», pregunto
Juan XXIIIl a monsefior Luigi Magliacani, vicario
apostélico de Arabia, residente en Aden y Obispo
capuchino, de sesenta y un afios que habia cono-
cido, hacia cinco afos, cuando era todavia pa-
triarca de Venecia. El prelado, sorprendido por la
memoria del Soberano Pontifice, le contesté «que
su madre, ‘aunque de noventa y seis afios, se en-
contraba bien». «Me gustaria verla», afadio el
Papa.

Monsefior Magliacani fué a buscar a su aldea
natal de Toscana a su anciana madre y fué recibida
en audiencia por su Santidad. Juan XXIII le dis-
pensé una acogida afectuosa, y después de haberla
hecho sentarse a su lado departi6 amablemente
con ella. Al final de la audiencia le regalé un rosa-
rio, diciéndole: «Asi estaremos unidos por la ora-
cién todos los dias, pues un Papa tiene mucho que
rezar, incluso por los que no lo hacen»,

EN LA CAMA DE ENFERMO

Juan XXIII era un mal enfermo. Al pinchazo
de una inyeccién le llamaba picazén de pulga. A
los jarabes «potingues. Capovilla le corrige:

—El Papa Pio XIlI les llamaba a lo mas, «Cadliz
de la Amargura».

—Bien, pero mi augusto antecesor era santo;
sin embargo, yo, un pobrecillo pecador Y el cdliz
de la amargura lo preparé Dios y este jarabe un
simple matasanos... Ya ve la diferencia.

—Vuestra Beatitud tiene que aprender a so-
portar angustias.

_ —Angustias, nunca; todo con paz. Tendré su-
frimiento, pero no angustias.Con Dios por delante
casl, casi, tampoco sufrimiento. Sino a medias, el
«sufri» es de Cristo que padecié por los dos. El
«miento», lo que yo aporto. Y no del todo, sino
hasta con secretario... Soy un Cristo muy a lo
moderno, un Cristo burgués, Con perpetuo cirineo.

SU PLUMA

Cuando Juan XXIII se hallaba enfermo en su
cama regalé su pluma estilogrdfica al profesor
Maz;.t)m. para agradecerle todo lo que habia hecho
por él,

«Profesor, le dijo, me gustaria darle alguna
sefial de mi gratitud. Usted ha hecho mucho por
mi pero no tengo nada. Solamente esta pluma. Por
favor, tomela; estd casi nueva. Nunca la he usados,

NO PODIA COMER SOLO

Si no tiene un comensal durante su comida
diaria, se lo inventa. Ta| vez le hace interlocutor
de honor al propio camarero. Le pregunta por su
nombre,

Depésito Legal Vi-173-1859.

—Me llamo Leopoldo.

—¢Su santo sera el 15 de noviembre?

— Justo.

Bueno, Lepoldo, figirese 'que es hoy su
santo y le felicito de antemano su onomdstica;
siéntese a mi mesa.

—Oh no, Beatitud.

—Si, Leopolditud,

Y Leopoldo se sienta, con la servilleta al
brazo, delante del Papa. Y charlan.

—Deje esa servilleta, ¢qué le apetece comer?

—Santidad, ya he comido,

—Tan mal como yo, no. Usted habrd tenido
compania. Yo estaba solo, hasta venir a acompa-
flarme usted. :

CUENTA SU CONFESOR

Monsenor Cavagna, confesor de Juan XXIII,
cuenta que el Papa le confié que desde que su
madre le reprendio por una inocente mentira que
dijo siendo niflo, nunca habia dicho una mentira en
su vida.

Relata también monsefor Cavagna que Juan
XXIII se confesaba todos los viernes y que se le-
vantaba cotidianamente a las cuatro y media de la
madrugada, «aunque si en las horas precedentes
habia estado corrigiendo las cartas y los discursos
que monsenor Capovilla le habia pasado por de-
bajo de la puerta, el Papa devolvia corregidos ya,
utilizando para su devolucion, el mismo sistema,
con el fin de que en las primeras horas de la ma-
flana pudiesen estar mecanografiadas las cuarti-
llas». En su articnlo monsefior Cavagna ha reve-
lado también que el Papa Roncalli tenia consigo
iltimamente una gramatica rusa, porque deseaba
aprender algunos vocablos de esta lengua «para
demostrar cudnto amaba a ese gran pueblo,

SU HUMILDAD

Sus cuatro hermanos que acudieron alegres a
Roma cuando tuvieron noticia de;que su hermano
Angelo habia sido elegido Papa, el nuevo Pontifice
les recibié con la abierta campechania de su bon-
dadoso cardcter. Al despedirse les dijo:

—Rocordad que s6is hermanos y sobrinos de
un Pontifice, pero recordad que sé6is Roncalli, des-
cendientes de Batistone de la Colombera, :

Lecciéon de humildad y de dignidad,

EL PAPA DE LAS SORPRESAS

Juan XXIII ha sido el Papa de las sorpresas,
de los cambios, de ciencia l6gica simplificadora,
que no se atiene a las convenciones por mera
tradicion. Al celebrar su primera Nochebuena como:
Papa revivid la abandonada costumbre de visitar
los hospitales y las prisiones de Roma. En agosto
de 1959, en pleno estio, decidié usar un sombrero
blanco de verano y unas zapatillas rojas de cuero,
mucho mas comodo para sus largos paseos que el
calzado de terciopelo. «jQué irdn a decir», exclamo.

IMP, DEL MONTEPIO DIOCESANO.—VITORIA




