

# IZARDIZKO ETA AMORRUZKO TANTAK

*Jose Manuel Unanue*

ZERGATIK?

**Luma eta papera**

“Zergatik idazten duzu?”

galdetu didate.

Badakit:

merkeena delako,

luma eta papera.

## AZKEN AUTOBUSA

Hartzen baduzu  
pelaje guztietako gizakiak ikus ditzakezu  
eta ezin baduzu  
tristeziaren itsas zabalari superbizitu  
nitaz gogora zaitez.

Zeren eta nik  
hamaika bider pasatu naiz  
leku berberatik.

Eta azken jarlektik  
melankoniaren lurrin saretan  
ikusi izan ditut  
—zeuk orain bezala—

Langile esku boltsadun adar joleak.  
Gazte pelukero ile rebelde punki tankera.  
Neska sudur luze begi goseti.  
Emakume alkoholiko erosketak aldean.

Eta norberak erabakitzen du  
sun  
tsi  
tze  
a.

## EURIA GAUZULOAN

Euria mara mara hasten denean  
gero zaparrada bihurtzeko  
gautxorioi goiza  
berandu egiten zaigu.

Munduko ipurtzuloraino  
jaisten garenok  
oin bat atzerago jartzen dugu  
karrerila hartzeko.

Kalean pertsonak itzaltzen  
direnean  
pilak pizten zaizkit  
begietan  
argi dizdira zoriontsua  
alkoholiko jatxizale  
ohiak bezala ibiltzen  
naiz eta "antzar urratsa"  
gustatu ez  
arren; arin, sendo, harro  
zapaltzen  
buru galduen espaloiak.

## HILTZERA NOALA SENTITU DUT

Eta baldin  
nire hilotza  
munduko edozein bazterretan  
aurkitzen baduzue,  
zera hau esan nahi dizuet:

Oso zoriontsua izan naizela  
zeuen artean izatearekin  
eta ez nuela espero hain  
bidai ederrik emango zidala  
zeuen mundu arraro honek.

Dios, zer zila zen!  
goitik behera ulertzea lortu arren.

Murgildu naiz porfin  
izkutaezinen  
itsaso baregabekoan.

Zer demoninok, behin betiko da eta!

## DENPORARINA

Hegatsekin hegaz  
ametsak dihoaz  
ametsekin ames  
egunak badoaz.

## HILARGI BETEA

Hilargi erdibikorra  
bart ikusi zintudan  
kaleak zapaltzen nindoala.

Norbait falta zitzaizun  
hegoaizea  
zure laguna.

Ikusi zintudanean  
zu bezain betea  
sentitu nintzen zorionez.

Teilatu gainean dizdiraz  
gero poliki poliki  
urrutiratu zinen.

Zer egiten didazu, pottola  
zorutzen nauzula.

## UDAZKEN ARRATSEAN

Mendebal haize bortitza  
sirimiri mara mara etengabe  
lur bustiare usaina.

Udazkena

Magalean iratze zauri gorriak  
uhin berdeak belartzan  
zuhaitzek jantziak erazten

Horbela

Basoa altxor gordeleku  
pagadi gorrixkak, harizti marroiak  
gaztainadi horeilak

Zuhaitza

Eta erdian zeu, giza seme  
perretxiku bila.

## BIZIKADA

Uda dastatu elurraroko egunen  
zirrikitutik  
adrenalinaz jantzi soinekoa eguzkiak.

(Zoramena)

Bostak arratsaldean  
urdina zeruan lehertu zorian.

(Itsas-urdina)

Tabernako musikaz barrukoa burrunbaz  
eskuan xerbexa

(Errusta)

Kristalezko jaun gorria geldirik  
aldizka jaun berdea ere.  
Heuren aldamenean bost lelo eserita  
kamioien hara hona begira.

(Tontokale)

Edaria bukatu, diosala egin eta irten  
bidetik zehar idazmakina Carniceria  
F. Insaustiren erakuslekuan

(Zer arraio?)

Errieta umeei kapotaren gainean egotearren.

(Jertsei zikina)

Astirik galdu gabe une zoragarria harrapatu  
beharra.

(Haiku)



## PUNK

Azal zuri  
larru beltza  
begi urdin  
ile hori  
masail gorri  
espain ubel  
larru zuri  
azal beltza.

## UNE ESKURAEZINA

Euri zurrumurrua  
haize barea  
hodei gorrixkak.

Argi itsukorrak errepidean  
kerizak orman handiagotzen  
eltxoak faltan parolpean.

## BARKA EZAZUE

**“Eta poeta, eta poeta  
etxean gelditu da  
begiak itxita”**

Hainbeste gauza oker  
begibistan duelako.

Isiltasunaren amaraunean  
izkutatzen delako.

Indar kemenak  
galdu dituelako.

Barka ezazue

kantorea

Eguneroko bizimodua

barka ezazue.

salatzeko kapaza ez delako.

Katatonía erresumean  
sakondu egin duelako.

Bere uste eroak  
eskupekoz demaigulako.

Gauza ederrak besterik  
kantatzen ez dituelako.

## BILBAO

Burnizko ibaia erditik  
erdoila bihotzetik darizu.

Tximini, garabi, etxeorrazak  
zerura harro tenteak.

Mendiak munduak bihurtuta  
aldapak zainak antzera.

Oinetatik zirrara igotzen nau  
sentitzen zaitudanean.

## MALKO LOREAK, MALKO KOLOREAK

1940, Espaina

1950, Korea

1960, Estatu Batuak

1970, Txile

1980, Ingalaterra

Bost ajola nor, noiz  
kolore bortitzak dituzte.

Metalaren grisa  
odolaren gorria  
terrorearen beltza  
eta intelijentzia zurian.

## GOIZEKO ZAZPIRETAN

*(Doinua: Fandangoa)*

Goizeko zazpiretan  
gaur astelehenean  
zelako komeriak  
esna naizenean  
eguzkia ere dabil  
irten ezinean  
ohean goxo-goxo  
egoten denean.  
Furra fandangua  
hortxe dugu pekatua gure mundukua (bis)

Kalean hotza dago  
eta isiltasuna  
jendea arin doa  
kopeta iluna  
kaiolan sartu behar  
langile kuttuna  
ni honeri deritzot  
bizitza tun tuna.  
Furra furra fandangua  
hortxe dugu pekatua gure mundukua. (bis)

## BANKZERRI

*(Doinua: Frantsez euskaldun bat...)*

Bi mila urte kunplitzeko'ta  
hamabost bakarrik falta  
natorkizue ni berri txarrekin  
egunkarian leituta.  
Euskal Herri'n gertatutakoa  
delako behar dut konta  
ez bazaio honi hala deritzen  
zeri deitu lapurreta.

Euskadi maite 'ta gorrotoa  
mila langilez josirik  
kajaorroz 'ta banketxez dago  
leku guztietan beterik.  
Zerta'ko darabilte dirua  
nahiko nuke nik jakinik  
behar dutenentzat ez baldin bada  
ken iezaiegu, utz hutsik.

Azaldu beharko dizuet ba  
nire amorruren zera  
ez dakit kapaz izango naizen  
bihotzak egiteko hitza.  
Gazte bat zorrak ordain asmotan  
aurkeztu zen banketxera  
zerrriño flaku besterik ez zu'n  
eramateko hartara.

Banketxeko apote lodiek  
hura ikusterakoan  
zioten serio jenio biziaz  
onartzen ez zutela han.  
"Zor erdia ordainduta daukat  
agindu didazuen eran  
hogeitamar da mila durotan  
falta dena bakarridan".

“Zor hori ez ordainduz gero  
agertu zai'zue asmoak  
kentzeko neri pisu, nomina  
eta nire ondasunak.  
Putreak izan behar duzue  
banpirok eta lapurrak  
nola leike hori permiti duken  
gizsemeen legeak”.

Zerriñoa ez zioten lagatu  
fidantzaren lez lekuko  
gizon koittaduak bueltan zekarren  
ez zuen ba han utziko!  
Istilu galanta atera zu'n  
aberatsen lotsarako  
hauek baitira me'zi dutenak  
txartel bat infernurako.

Irakurle maite erne egon  
ez zaizula zuri pasatu  
badakizu ba hauen legea  
bost jaso eta bat kendu.  
Ez zaizula inoiz okurritu  
hauei dirua eskatu  
hoien bihotza dago patrikan  
metatu, metatu, metatu.

Nire hizkera baldarra bada  
itsusia eta latza  
nirekin ados izango zara  
gehiago dela bizitza.  
Behin betiko biziz behar eta  
ez dedila izan morrontza  
nire hilobian ipin ezazue  
“Azkenean libre natza”



## AZKEN GAUA ERROBIN

Gaur, kabia utzi dudan gauan  
—non nire lumak hasi nituen—  
zeozer sentitu dut kili-kolo  
txalupa bat noraezean edo  
itxas txori galdu bat antzo.

Izara zuria oratu dudanean  
konturatu naiz ohe hontan tinta horiz  
nire gau onak idatzi ditudala  
buruko zaldi beltzek harrapataka  
sinatu dutenak izan badira ere.

## MAKETO

Eragin, eragin maketo  
barrikatxoak dadoa isuri beza  
esne beltza, taladrina  
uztaileko gau epeletan antzo.

Begira, begira mahai gainean  
bizitzaren paper kinielatua,  
ikurra saka ezazu  
mingaina adurra darizula.

Irentsi, irents ezazu  
zerbeza apur bat  
pozezko espain apartsuak  
dastatuz poliki poliki.

Egin, amets egizu  
astearen unerik inportanteena  
amaitu eta hasi baita.

## PIPAR POTOA

*(Lavandera nacional)*

Makila salda ondoren  
jan genezakeen  
plater bakarra  
izan zen pipar potoa.

Okasio seinalatuetan  
herriak jantzi behar zukeen  
trapu zaharra  
arasetan usteldu zen.

Gezi hiltzaileen  
eta minagoa zen  
uztarri humilantearen laguna  
izan zen berrogeitan berrogei.

Oka eginda, gogaituta  
korroskada itzalez  
jaurtiki genuen entrainetatik  
eta harritu egin ziren.

Aldatuz gero, agian  
gehiago gustatu zekigukeen:  
bi galsoro erreka odol  
batez zeharkaturik.

## EUSKERA\*

Gaur, San Balentin  
arrosa bat demaidate  
euskalduna naizelako.

Eta diot  
ez dudula ezer ez nahi trukean  
ni neu izatearren.  
Eguzkia ikusteko argirik  
ez den behar bezala  
ez diot beste poemari izarñorik jarriko.  
Ez dut bitan  
nire azalera agertuko  
          hitz baten alde  
                  ideia baten alde  
                          asmo baten alde  
deus eta oro merezi baitu  
belaunaldiz belaunaldi  
galtzile berberen alde  
apostua egitea.

(\*) Bizkaiko Golkoaren ispasterrean dautzan hizkuntza bat