BAKARRIZKETA MIKELI

Mikel: Nahiago neban orainarte lez alkarrizketaz jarraitu,
inoiz eztabaidatxoren bat gora-behera, zintzotasunaren indarrez al-
karren lagun ginalako; baino nork uste izango eban hain gazte
joango zinanik? Orain, bakarrizketaz natorkizu.

Abade egin barri Geriako egotaldian ezagutu ginan alkar,
Zirikadak eskuan, inguru honetako umoreaz liluraturik etorri zi-
nanean. Txorierriko guraso hizkera jatorra zenduan iturburutzat,
zeure amaren esaldi eta berbetako erak gogoan harturik; harrobi
aberatsa zenduan hizkuntzaren zimentarri. Honegatik, zu lez hor-
nituentzat bihurtu zan euskara batua, ebakuntza. Baina, halabe,
ulertu zenduan, bizi beharraren txertakuntzaz, eta nekeza izan
baiatsun be, baturantz jo zenduan. Honek dira bizitzak lagatzen
dituan zauriak.

Bizkai aldeko idazleak geuregan izan doguzan gora-beheretan,
Azkue hartu zenduan maisutzat, eta honek irabazi eban ustekoa
zinan, Bergarako Batzarretan agertu zenduanez. Uste berekoa
nozu.

Norbaitek esana da, euskaldunon eta euskararen batasunaren
kezkaz leherturik hil zarala. Horrek be, gehienori lez, bihotza
eragingo zeutsun, bai; baina azkoz be gehiago hainbeste lan zeure
lepora hartu beharrak eta batez be hainbeste abertzaleren enskara-
ganako arduragabetasunak. Zerk eroan zinduzan bestela deituren
eztabaida ta matrakak sortzeaz, poesi liburuaren sarrera haretan:

—*“Yo soy Baraizarra”
—*Yo soy Apraiz”
—*Yo soy Laibarra”
—*“Ni... Pérez naiz”
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Egia esan, euskararen hesparruan ez zenduan mugarik, euskal.
tzalerik gehienok eritzien gainetik garelako anai. Hola agertu zen-
duan —agertu genduan— gure Arestiren ehortze egunean, zu abade
eta ni, Eibarren esaten dogun moduan, “Kura laiko”. Nere berba
ahulak haizeak eroan ebazan eta zure otoitza hor gelditu jakun:

GURE AITA

esan dut, Aresti,
kaleko arkaitz,
aurkako bidezti
kontentagaitz.

Gizarte kutsatuaren
Parnaso berriko
aintzindari,

hizkuntza urbanoaren .
sortzaile taldeko
mailukari,

HARRI ETA HERRI:

horritxo bat izan nahi nuke,
harritzo bat nik ere,
egunotan,

harrizko herri hontan.

Inork ez daki gogoaren indarra zer dan, baina zerbait probatu
dogun euskaltzaleok gure aldazgoran. “Harritxo” bat baino gehiago
izan zara harrizko herri honetan. Zure lumatik ipuinak, eleberriak,
olerkiak, saiaerak... berrogeta sei urtera heltzeaz hamasei liburu
eta beste bat bidean. Horrez gainera, jakintzaz jantzirik zinan,
eta gazteak eskolatzen egin dozun lanez, hor ditugu eukaltzale hel-
duak, euskaldun berriak eta idazle ikasiak, zure bakardadeko :

Numenaren Inguma,
isilaren atsegin,

mahai, liburu, luma...,
ete anitz zeregin.

Zure eten gabeko gogo betean ekinaren frutu.

Herriaren euskara bizitik jasotako gatza eta piperra erabili
zenduan, gure literatura idatziarentzat uzta eskainiaz. Umore bi-
zia, humore zintzoa. Hori azaldu zenduan zeure ipuinetan, baina
batez be lagunarteko alkarrizketak alaitzeko. Zuk kontatutako pare
bat hizkirimiri edo txiste agertu nituan “Usteak” zeritzan artikulu
batean (Hoja del Lunes, 1978.11.13) eta Timoteo de Urkiri, CMF.
dalako bategandik, asto-baltzarenak jaso nituan, gutun irikiz (El
Diario Vasco, 1978-11-16), “su escrito podria figurar, y, con bas-
tante empaque, en una antologia de prosas anticlericales” esanaz.
Gertaera hau zuri kontatu neutsunean, aze barreak egin zenduzen.
Eta, nik dakidanez, egundo ez neban idatzi ha baino artikulu kle-
rikalagorik. Abadiak kontatua gainera.

Kepa Enbeita *“Urretxindorra” zanaren omenaldi egunean, Au-
tsaganan alkarregaz afaldu genduan hara hizlari joan ginenok eta,
ohi zenduan lez, danbolin ederra ipini zenduan afalkideen alai-
garri. Nork esango leuskun orduan hilebatzuk barru heriotzak

. eroan behar zinuzela?

Gure artean amaika jatordu alai ipinitakoa zinan. Agur eta
gorazarre, adiskide maitea.

Zuk emona, gure artean, ezta makala izan. Bai, Mikel Zarate
adiskidea, zure heriotzagaz langile on bat eta adiskide hobe bat
galdu dogu. Euskal-literaturan betirako leku egoki bat izange
dozu; baina oindinok beharrezko zinan gure artean.

Bete ete zan zure gogoak gura ebana? Ezetz esango neuke.
Baina ezta izan zure ahaleginen faltaz, ez. Nekeak ito zaitu bi-
dean, Mikel, baina zuk ereindako hazia lerden dator eta itxaro-
pena etorkizunean :

Europe zaharreko
erlikia lerden,
bitxi zapalduaren
nekezko iraupen:
Europa berria dun
hire itxaropen.

OTSALAR
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