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“Viaje por el país de los recuerdos” es el relato sobre un Eibar
entrañable que, a pesar del tiempo y la distancia, se mantiene vivo
y actual en la memoria de su autor.

Un Eibar pequeño en el que todos se conocían; una población
de talante abierto en el que todos se respetaban y trataban; un pue-
blo vitalista que, a pesar de las dificultades, supo sacar adelante su
economía; una ciudad avanzada en los temas sociales, impulsada
por los ideales del socialismo, el sindicalismo y el cooperativismo;
una isla de libertad y racionalidad en la que se hablaba y debatía
libremente sobre lo divino y lo humano.

Los pasajes del libro, a través de las vivencias y relatos de su
autor, nos retrotraen a una época de gran trascendencia en la his-
toria de nuestra ciudad, nos permiten conocer el Eibar de entonces
y entender mejor el Eibar actual.

Siendo un chaval, hace ya algunos años, tuve la oportunidad
de leer la primera edición del año 1968 de este libro, y conservo un
buen recuerdo de su lectura. Posteriormente, en 1990, el Ayunta-
miento de Eibar impulsó la publicación de la segunda edición que
desde hace mucho tiempo se encuentra agotada. 

Con esta edición del “Viaje por el país de los recuerdos” de Tori-
bio Echevarría, nuestra intención es que llegue a las nuevas gene-
raciones, a las que recomiendo su lectura. Una lectura que contri-
buirá a que, en el futuro, se mantengan las relaciones humanas que
están en la raíz de la forma de ser de los eibarreses.

IÑAKI ARRIOLA LÓPEZ

Alcalde de Eibar
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“Viaje por el País de los recuerdos” liburua Eibar maitagarri
baten inguruko kontakizuna dugu; egilearen oroimenean –denbo-
rak aurrera egin arren, idazlea herritik urrun egon arren– bizirik
eta aurrean balu bezala mantentzen den herria.

Eibar txiki bat, non denak ezagun izan eta elkarri errespetua
zion izaera zabaleko jendea zuena, hartuemanekoa; herri bizia eta,
zailtasunak zailtasun, bere ekonomia aurrera ateratzen jakin izan
zuena; sozialismoaren, sindikalismoaren eta kooperatibismoaren idea-
lek hartara bultzatuta, aurreratua gizarte kontuetan; askatasunaren
eta arrazionaltasunaren irla, mundukoak zein zerukoak izan, gauza
guztiei buruz askatasun osoz jardun eta berba egiteko lekua.

Liburuaren pasarteek, egilearen bizipenei eta kontakizunei
esker, gure herriaren historian garrantzi handia izan zuen sasoi
batera garamatzate, orduko Eibar hura nolakoa zen jakiten eta
gaur egunekoa hobeto ezagutzen laguntzen digutenak. 

Mutil-koskorra nintzela –duela urte batzuk– liburu honen
1968ko aurreneko edizioa irakurtzeko aukera izan nuen eta ira-
kurketa haren oroitzapen ona daukat. Handik urte askora,
1990ean, Eibarko udalak bigarren edizioa bultzatu zuen, aspaldi-
danik agortuta dagoena. 

Toribio Etxebarriaren “Viaje por el país de los recuerdos” libu-
ruak, oraingo edizio honekin, hirugarren aldiz ikusiko du argia,
gure asmoa liburua gazte jendearen eskuetara heltzea izanik, gaz-
teei benetan gomendatzen diedan liburua baita. Irakurketa mese-
degarria etorkizunari begira, eibartarron izateko modu horren sus-
traietan dauden giza hartu-emanak gordetzen lagunduko duena.

IÑAKI ARRIOLA LÓPEZ

Eibarko Alkateak
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EGILEA ETA BERE HERRIA

Toribio Etxebarriaren bizitza, pentsamoldea eta lana ulertu
ahal izateko, ezinbestekoa zaigu bere garaian eta herrian kokatzea.
Eta ez dira ez edozelango garaia, ezta ere edozelango herria Tori-
biok ezagutu zituenak. Izan ere, XIX. eta XX. gizaldien arteko sasoi
hura nahasia bezain interesgarria izan zen gizarte, politika, eko-
nomia eta kultura arloetan, gerrate arteko urte haietan, bigarren
Karlistalditik 36ko Gerraterako tarte horretan eraiki baitziren
Euskadi modernoaren zutabeak. 

1876. urtean karlistaldia galdu ondoren, Hego Euskal Herria
ahalmen politikorik gabe geratu zen. Horrekin batera, XVIII. men-
deko krisialdi ekonomikoa gainditzea lortu zen. Burdingintzak,
ehungintzak, papergintzak... gora egin zuten nabarmen. Baserri
mundua, ostera, aurreko gizaldiko loraldiaren ostean, beherantza
hasi zen. Ondorioa laster igarri zen gizartean: baserriak husten
joan ziren, hiriak azkar handitzen, euskaldunek Ameriketara joan
beharra ikusten zuten, eta industriaguneetan, ordea, kanpotarrak
izugarri ugaritu ziren. Langileria gune jakin batzuetan hasi zen
pilatzen, industriaren baitara, hala nola Pasaian, Bilbon, Zuma-
rragan eta Eibarren, herriak hiri bihurtuz.

Ekonomian izandako aldaketez gain, gizartean eta kulturan
ere berrikuntza itzelak gertatu ziren, euskal gizartearen itxura goi-
tik behera eraldatuz. Etorkinak ugaritzeari, beste aldaketa batzuk
erantsi behar dizkiogu. Esaterako, komunikabideak indartu ziren,
trena eta autoa agertu baitziren eta, ondorioz, jendeak leku batetik
bestera mugitzeko eta toki zein bizimodu berriak ezagutzeko zuen
aukera ikaragarri areagotu zen. Osasun zerbitzuek ere hobekuntza
nabarmena izan zuten. Egunkariak eta aldizkariak ere indartu
egin ziren, iritzi publikoa azaldu zen eta herri xehearen partaide-
tza indartu. Matxinadak, grebak, errepublika... herriak gero eta
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zeresan handiagoa dauka politikan eta gizartean. Gizarteak
modernizatzen dihardu.

Euskararen egoerari dagokionez, ezin esan une goxoak bizi
dituenik; euskararen beherakada nabarmena da, bai geografikoa,
bai gizartean duen babesean. Hasieran, gehienbat Nafarroari eta
Arabari egokitu zitzaien atzerakada; gizaldi hondarrean, berriz,
Bizkaia da beherakada handiena nabaritzen duena. Gainera, eus-
kal gizartean euskararen aurkako jarrerak ugaldu egiten dira
agintarien eta kultur-gizon esanguratsuen eskutik. 

Une politiko, ekonomiko eta sozial horretan kokatu beharko
dugu Toribio Etxebarria. Eta batez ere, garai haretako Eibarren.

Eibar XIX. mendean

Eibarko herriak, ia bere jaiotzatik, berezitasun handi bat izan
du: herri industriala izan da beti. Nekazal giroak ere izan du, jaki-
na, gehienbat XIX. gizaldira arte, bere lekua, baina industria, bur-
din-olak, errotak, armagintza eta sal-erosketak izan dira Eibarko
ekonomia, gizartea eta politika higiarazi dituztenak eta herriari
bere izaera ezarri diotenak.

Eibarko industriaren ezaugarririk nabarmenena armagintza
zen XVI. gizaldiaz geroztik. Horrela izan zen 1794an frantsesek
gure herria erre zuten arte; orduan askok Asturiasera jo behar izan
zuen, Madrilgo gobernuak han zabaldu zituen bi lantegietara lane-
ra. Baina XIX. mende erdialdetik aurrera hemengo tailerrak indar-
berritzen hasi ziren ostera. Horretan zeresan handia izan zuten
hiru familiek. Hasteko, Zuloagatarrek. Kontadoreko jauregian
ireki zuten, 1839. urtean, Eibarko lehenengo damaskinatu fabrika.
Damaskinatua gure herrian bertan sortu zela dioenik ere bada, eta
duda barik, damaskinatua izan da Eibar mundu osoan ezagun egin
duena. Arte horrek Eibarrera diru franko ekarri zuen eta asko eta
askorentzako lana. Zuloagatarrekin batera beste hainbat familia
ere ezagun egin zen jarduera horri esker: Sarasketatarrak, Larra-
ñagatarrak, Gisasolatarrak, Sarasuatarrak, Kareagatarrak...
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Bestetik, Garatetarrak aipatu behar, armagintzaren bultza-
tzaile handiak. GAC fabrikaren sortzaileetako bat izan zen Manuel
Garatek, adibidez, sei tiroko zilindrodun errebolberra eta pistoidun
eskopeta asmatu zituen. 

Azkenik, herriko “jauntxo” ziren Orbeatarrak. XIX. mende
amaieran Eibarko arma-fabrika handiena izatearekin batera,
beraien eskutik heldu ziren Euskal Herrira pulimentu-teknika
berriak 1864an (ordura arte eskuz egiten zen) eta galbanoplastia-
ren bitartez nikeladua egiteko teknikak (1866an)1. Gainera, Orbe-
atarren fabrikan ezarri zen lehendabizikoz argindarra Eibarren,
1890. urtean. Harrezkero dena aldatu zen herrian; Eibar aro
modernoan sartu zen.

Armagintzaz bestalde, arazo sozialetan aurrerakoia izan dela-
ko ere ezaguna izan da Eibar. Garai horretan indar handia hartu
zuten langileen elkarteek, liberalismoak, beharginen sindikatuek,
sozialismoak, errepublikazaletasunak... Hala ere, langile-mugi-
mendu horrek ez zuen beste hiri batzuetan (besteak beste, Bilbon,
Bartzelonan edo Madrilen) zuen tentsio eta zitaltasunik. Denen
gainetik lana, “biharra”, zegoen eta beharrak elkartzen zituen
alderdi guztietako eibartarrak. Berdin pentsatu ez arren, “eibar-
tartasunak” elkartzen zituen herritar guztiak. Horretan zeresan
handia izan zuen armagintza gutxika-gutxika familia giroan sortu
zen ofizioa izatea. Lantegiak oso txikiak ziren, edozein etxetako
atari, pegora edo ostetan ipinitako lau makinaz osatuak, familia
mailakoak gehienetan eta behargin gutxikoak. XIX. gizaldira arte,
lanbide bakoitzeko gremio bat zeukaten Eibarko beharginek, santu
baten gidaritzapean elkar laguntzeko eratuak. Langile eta ugaza-
bak elkartzen zituen. 

XIX. gizaldi amaieran gauzak zertxobait aldatzen hasi ziren.
Lantegi batzuk dexente handitu ziren eta Ingalaterratik zein Fran-
tziatik heltzen ziren berriei jarraituz, langileen eskubideak babestu-
ko zituen lehen erakundea eratu zen: Gremio Obreroa. Toribio Etxe-
barria mundura sortzearekin batera jaio zen hori ere, 1887. urtean.
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Kontuan izan behar da, erakunde hori Eibarko ugazaba txikiei aurre
egiteko baino, arma saltzaile handien gehiegikeriak geratzeko sortu
zela. Herrian sekulako elkartasun izpiritua zegoen sasoi hartan eta
1902ra arte Gremio Obreroa izan zen langile mugimendu horren
adierazle nagusia. Ugazabak, beharginak eta ikasleak zeuden bere
baitan, baita baserritar batzuk ere. Makina bat lanbidetako lagunak
biltzen zituen gainera elkarte horrek: baskulaginak, kainoiginak,
kaxaginak, grabatzaileak, akabatzaileak... euren artean Antonio Itu-
rrioz alkate eta baskulagina.

Urte horietan baina, gutxinaka bazen ere, herria bitan zatitzen
hasi zen. Bigarren karlistaldian hasi zen banaketa hori mamitzen,
eta mende amaierarako nabaria zen zatiketa. Alde batetik goitarrak
zeuden, liberalak, errepublikazaleak, eliza kontuetan ez beroegiak.
Buruzagi Antonio Iturrioz zuten. Behetarrak, ostera, kontserbadorea-
goak ziren, elixatarrak eta, goitarren ustez, jauntxo erreakzionarioak.
Euren gidaritza Orbeatarren esku zegoen. Hauteskunde sasoian ber-
din samar ibiltzen ziren alderdi bietako ordezkariak, nahiz eta gehie-
netan alkatea goitarra izan. Gizaldi aldaketarekin batera, goitarren
indarra handitzen joan zen eta behetarrena ahultzen.

Gogoan izan, Gremio Obreroak ugazabak zein beharginak
elkartzen zituela, baina interes ezberdinak izaki, goitar-behetar ika-
mika handitzearekin batera bitan zatitu zen. Alde batetik, 1902an
Beharginen Elkarteen Federazioa sortu zen. Egoitza Ifarkalean zeu-
kan eta Pedro Chastang, Akilino Amuategi eta Jose Gisasola izan
ziren bultzatzaileetako batzuk. Erdi isilpean eta zarata handirik
atera gabe, baina sozialistak ziren erakunde horren sortzaile eta
gidari. Bestetik, ugazabek Sociedad Siderúrgica osatu zuten
1905ean. Guzti horretan zeresan handia izango zuen, zalantzarik
gabe, 1904. urteko krisialdiak. Arma-lantegiak lan barik zeuden,
Madrilgo gobernuak armak atzerrian erosten zituen eta Eibarko
fabrika nagusienak langileak kaleratzen hasi ziren. Ezin dugu ahaz-
tu, XX. gizaldi hasierako lan-giro haretan armagintzak aldian-aldiko
krisialdia bizi duela. Lana izan bada, baina oso gorabeheratsua da.
Euren kontura ari diren armagin txikiek salneurriak ezin igota
dihardute, ekoizle handiek eta saltzaileek ezartzen dizkieten prezio-
etan saldu beharra dutelako. Horrela sortuko zen ekimen sozietarioa
deritzana. Alegia, langile haien batasuna helburu nagusi birekin:
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salneurriei eustea eta euren lanaren ordaina ahalik eta bizkorren
jasotzea. Armagintzaren krisialdia hasi da.

Udalaren zenbait jardunek (adibidez, langabezia gutxitzeko
Eibar-Agiñaga errepidea eraikitzea) eta, batez ere, 1914ko Mundu
Gerrak (arma ekoizpena ikaragarri handitu zelako), zertxobait
hobetu zuten egoera ekonomikoa, baina gerra amaitu eta laster,
atzera berriz itzuli ziren laneza eta krisialdia. 1918 eta 1919 urte-
ak oso larriak izan ziren eta egoera horren baitan agertu ziren sin-
dikatuak Eibarren, UGT, Sindicato Catolico, ELA eta komunistena,
besteak beste. Denak garai beretsuan sortuak izanda ere, UGT zen
denen artean nagusi. Sozialisten babesean, urterik urte indartuz
joan zen eta 1934ko datuen arabera, 1.400 bazkide zituen herrian.
ELAko “solidarixuak” 935 ziren eta Sindikatu Katolikokoak 97.
Aipatzekoa da sozialistek Eibarren egin zuten propaganda izuga-
rria. Pablo Iglesias eta Indalecio Prieto behin baino gehiagotan
izan ziren bertan; baita Leon Jouhaux sindikalari frantziarra ere.
Jose Madinabeitia, sozialismoaren bultzatzaile handia, Tomas
Meabe idazlea eta Valentin Hernández, “La Lucha de Clases” aldiz-
kariaren zuzendaria ere bertan bizi izan ziren, azken hori deste-
rratuta. Aipatzekoak, era berean, herriko seme ziren Akilino
Amuategi, Jose Gisasola edota Martin Erkiaga sindikalistak.

Ikusi dugu egoera soziala eta ekonomikoa nolakoak ziren Tori-
bioren herrian. Baina zer esan euskararen egoerari buruz? Lehen-
xeago aipatu bezala, euskararen egoera Euskal Herrian ez zen
samurra. Beherakada larria jasaten ari zen, eta hizkuntza erabil-
tzearen, irakastearen eta lantzearen aurkako jazarpena ez zen ez
nolanahikoa. Ordenantza eta lege anitz agertu zen euskararen
bizia murrizten zutenak, hasteko 1876ko konstituzioan azaltzen
zen 75. artikulua: “Unos mismos Códigos regirán en toda la Monar-
quía, sin perjuicio de las variaciones que, por particulares circuns-
tancias, determinen las Leyes.”2. Ondoren beste hamaika lege, arau
eta ordenantza ere kaleratu ziren, denak ere euskararen erabilera
mugatzen eta zigortzen zutenak3.
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Euskaldun gehienak oraindik ere euskal hiztun izan arren,
agintarien jokabide horrek lortu zuen bere helburua. Euskararen
etorkizunaren aurrean etsipena eta ardura eza, euskara gutxiestea
eta autogorrotoa... Euskarak atzerakada itzela egin zuen Euskal
Herrian sasoi honetan. Eibarren ostera, egoera oso ezberdina zen.
“Eibarren euskeraz erabiltzen dittugu autu guztiak, bai zerukuak
bai lurrekuak” diosku Toribio Etxebarriak. Horrek esaldiorrek esan-
gura sakona dauka Eibarren eta euskararen arteko loturaz jabetze-
ko. Industria sustraiak botatzen ziharduen sasoi haretan, lan mun-
duan euskara zen komunikazio-tresna ia bakarra. Lekukoek eta
idazkiek argi lagatzen duten moduan, Eibar euskaraz bizi zen
herria zen, euskaraz bizi zen herririk handiena. Bilbon, Baionan,
Gasteizen eta Iruñean euskara azken arnasa bizitzen ari zen eta
Donostian ere ordurako gaztelerak toki zabala zion jana euskarari.
Eibar, ostera, 12.000-14.000 euskaldun inguruko herri-hiria zen. 

Oraindik ere euskalduna-baserritarra-fededuna hirukotea era-
bat sustraiturik zegoen garaian, Eibarren industria zen nagusi eta
poliki-poliki sozialismoa errotzen hasia zen. Horrek guztiorrek, bai
ba, derrigorrez zalantzak eta susmo txarrak sortu behar hainbat eus-
kaltzale eta abertzaleren artean. Nolatan euskara garbia erabili
komunismoaz eta marxismoaz hitz egiteko? Eibarko euskarak maki-
natxo bat eraso izan zituen, bere ustezko “mordoilokeria” zela eta4. 

Garai honetaz eta gai honen inguruan dihardugula, ezingo
dugu alde batera utzi Bilbo inguruan euskararen aurka sortutako
mugimendu indartsu eta sutsua. Gehienbat Bilbok eta Eibarrek
badituztelako berdintasun ugari. Sozialismoa dela, giro urbano-
industriala dela, gizarte-ekimena dela... Baina euskara kontuetan
oso ezberdinak dira. Eibar euskaldun den bitartean, Bilbon euska-
raren aurkako mugimendu latza sendotu zen. Fronte bi zituen era-
soak. Alde batetik Unamuno idazle eta pentsalaria kulturaren ize-
nean euskara jipoituz5. Unamunoren amorrua ez zen, ordea,
euskarak zuen etsai bakarra. Aitzitik, Unamuno bera baino zorro-
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tzagoak dira euskarak Bilboko sozialisten aldetik jasotzen dituen
takatekoak. Arrazoiak, jakina, beste batzuk dira. Sozialistentzat,
hizkuntza ezberdinak eragozpen dira langileen borrokan, batasuna
hausten baitute. Hizkuntza bakarra behar omen da kapitalismoari
aurre egiteko. Lekuko, 1894an Bilbon jaio zen Lucha de Clases
aldizkarian argitaratutako artikulu mordoxka6. 

Eibartarren artean ere, ezin uka, praktizitatearen izenean
hizkuntza bakar baten aldeko jarrera izan bazen; gizaseme guztiak
elkar ulertzeko erabili beharreko ele baten beharra ikusten zuten.
Toribiok berak frantsesa ikasi zuen, kultur-hizkuntza, eta berekin
batera beste sozialista banaka batzuek, ahalegin handiz eta etekin
gutxirekin, esperantoa ikasi eta irakasteari ere ekin zioten, gizaki
ororen arteko elkar ulertzea bilatzen zuen hizkuntza. Egoera
horren ondorioz, Eibarko Adelante aldizkari sozialistan bilbotarren
ildoari oratzen zioten artikulu batzuk argitaratu ziren, euskarari
herri-hizkeraren estatus soila emanez7. 

Dena dela, Eibarko egoera soziolinguistikoa eta euskarareki-
ko jarrera oso ezberdinak ziren, eta horrelako adierazpenak egin
zituztenek ere, ez zuten Bilbokoek bezala inoiz euskara gutxiesten
eta ez zuten bere desagerpena aldarrikatzen. Unamunoren haritik
tiraka artikulu bat idatzi zuen Pagnon eibartarrak, eta kultur-hiz-
kuntza bat behar dela aldarrikatu ondoren, zera gaineratu zuen:
“...sencillamente cada cual en sus propias tierras o partes del mundo
donde hayan nacido, por su capricho o gusto, puede conservar lo
suyo.”8. Beste adibide bat, 1918an izandako aldarrikapen batzuk9.
Felipe Carreterok Bilbon nazionalistei aurre egiteko “Viva España”
leloa sustatzen zuen bitartean, Eibarko Juventudes Socialistaseko
kideek beste lelo hau zabaldu zuten herrian: Gora Euskadi eta /
gora mundu guztian / bere izardiakin / bizi dan gentia. 
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6 Esate baterako: “Conservar una lengua regional cuando todo tiende a universalizarse es
una de las mayores locuras (...) El vascuence es un enfermo tuberculoso en su último grado que
irremisiblemente perece.” (1901)

7 Toribio Etxebarria Ibarbia (1887-1968). Antxon Narbaiza, 1999.
8 “Adelante” aldizkaria, Eibar, 1901, (Eibarko udal artxiboa).
9 El socialismo y la izquierda vasca (1886-1994). Jesus Egiguren, 1994.



Badirudi, hortaz, Bilbotik iristen zen haize berritzaileari jara-
monik egin gabe, gehienek ez zutela ama-hizkuntza atzean laga.
Centro Obreroko bazkideen artean euskaraz jarduten zuten sozia-
lismoaz eta beste edozertaz, eta Etxebarriak berak Viaje por el País
de los Recuerdos liburuan dioen moduan, sozialisten arteko batzar
guztiak elebidun izaten ziren, kanpotik etorritakoek ere euskara
ikasten zutelako Eibarrera iristean. Giro euskaldun horren lekuko,
Casa del Puebloa ireki zen egunean Akilino Amuategi “Txikillana”
hizlari sutsuak bere hizketaldia euskara hutsez egin izana.

Gorabehera eta aldaketa handiko urteak izan ziren, beraz,
Eibarrek eta Toribio Etxebarriak ezagutu zituztenak. Ideia berriak
eta langile-mugimendu berriak jaio eta indartu ziren Euskal
Herrian eta, berebiziko indarrez, Eibarren. Jakinminez eta kultur-
gosez betetako Toribio Etxebarria gaztea ezin mutu eta gor geratu
ingurunetik jasotzen zuen mugimendu horren aurrean. Toribioren
pentsamendua, lana, ideologia eta euskararekiko jarrera, beraz,
Eibar horretan kokatu eta horren arabera ulertu beharko ditugu.
Izan ere, Eibar eta Toribio, Toribio eta Eibar, ezin sekula bikotea
hautsi. Jaio eta erbesteratua izan arte, Eibarren bizi izan zituen ia
urte guztiak. Bere izaera eta ideologia Eibarren eta Eibartik indar-
tu ziren; ezin bata bestea barik aditu.
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TORIBIO ETXEBARRIAREN BIZITZA

Toribio Etxebarria Ibarbia10 Txiriokaleko 6. etxean jaio zen,
Eibar erdi-erdian, 1887ko maiatzaren 27an. Aita, Nicanor Etxeba-
rria, eibartarra zuen, nahiz eta jatorriz familia Markinarra izan;
hango baserri-lanak utzi eta armagintzaren usainera bildu zen
bere aitajauna. Ama, Isabel Ibarbia, Gasteiztarra zen, nahiz eta
aitona, Esteban Ibarbia, errezildarra izan. Esteban Gasteizera joan
zen alhondigan lan egitera eta hantxe ezkondu zen Aramaioko
neska batekin. Beraien alaba Isabel sarri etortzen zen Eibarrera,
Txiriokaleko “Txirrist” tabernara, bere senide batzuengana, eta
hantxe ezagutu zuen Nicanorrek bere emazte Isabel, Toribioren
ama izango zena.

Txiriokaleko jaiotetxean bizi izan zen Toribio bere gaztaroan,
eta hantxe jaio eta bizi izan ziren bere anai-arrebak ere. 1892ko
erroldaren arabera11, hauexek dira etxe horretako bizilagunak:
Nicanor Echeverria e Irusta (1850eko urtarrilaren 10ean jaioa),
eibartarra eta lanbidez grabatzailea, Isabel Ibarbia y Azcoaga
(1853-10-05), eta beraien lau seme-alabak: Jesusa (1881-12-24),
Aurelio (1883-09-25), Rafael (1885-10-24), eta Toribio (1887-04-27). 

Toribio mutiko argala zen, itxura denez; txikia eta ezereza.
Beharbada horregatik jaso zuen Txindurri gaitzizena, garai harta-
ko Eibarren izena baino garrantzitsuagoa zen ezizena. Toribiok dio-
enez, arrazoia beste bat izan zen: langilea zelako jarri omen zioten
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10 Azpimarratzekoa da agiri ofizial guztietan “Echevarria” beharrean “Echeverria” azalduko
zaigula beti, hala nola udal erroldetan, Toribioren ezkontagirian, bere alaben jaiotze agirietan, eta
baita bere aita Nicanorren jaiotze agirian ere. Dena dela, Toribiok “Echevarria” aldaera erabiliko
du, bai liburuak izenpetzeko, zein eskutitzak edo udaletxeko agiriak. Idazlearen aukera izan zen?
Familiak lehenago aldatuko ote zuen abizena eta etxean “Echevarriatarrak” zirela uste zuten, agi-
rietan beste moldea agertu arren? Azterketa sakonagoa merezi du puntu honek.

11 Eibarko Udal Artxiboa, B25.



Txindurri izen hori. Eskolara Malleatarren jauregira joan zen, San
Andres parrokia parera, eta Zacarías Ramos “Fosforerua” izan zen
bere irakaslea. Hala ere, garaiko mutiko gehienak bezala, oso gaz-
terik sartu zen buru-belarri lan munduan. Hamaika urte zituene-
rako hasi zen aitari grabatzaile lanetan laguntzen, goizetan udal
marrazki eskolan damaskinatua ikasten zuen bitartean.

Etxebarria jaio zen sasoian, bere jaioterria gehienbat arma-
gintzan jarduten zuten esku-langilez osatutako herri industriala
zen. Diruaren hotsak herritarrak ez ezik hainbat baserritar ere bil-
duko ditu pistolagintzaren eta eskopetagintzaren baitara. Hamai-
ka sailetan banaturik zegoen langintza txiki hura oso hurretik eza-
gutu zuen Etxebarriak. Jaio zen kalean bertan hainbat artisauk
egiten zuen lan, eta behargin eta lanbide ezberdin horien artean
igaro zituen bere aurreneko urteak. Horrek ere eragin nabaria
izango du bere izaeran langile-mugimenduaren hazia ereiteko,
txiki-txikitatik ezagutu baitzuen lantegi giroa. Izan ere, bera ere
esku-langile gisa aritu zen sasoi batez. Aitaren senideak ere kanoi-
gin ezagunak ziren herrian, irustatarrak; eta aitaren anaiak,
Mateo Etxebarria “Urreduna” ezagunak, damaskinatugintzarako
urre-haria sortzen zuen.

1901ean, sozialismoa herrian ematen ari zen lehen urratsekin
batera, Toribioren bizitza aldatu egin zen. Berak artean 14 urte
zituela, aita hil egin zen gaixotasun luze baten ondorioz, eta bere
lekua Toribio gazteak hartu behar izan zuen lantegian. Ondoren
amak Orbeatarren lantegian sartu nahi izan zuen, baina ez zuen
lortu. Horregatik, ehiza-eskopetak montatzen hasi zen lantegi txiki
batean, grabatzaile ikasketak amaitzen zituen bitartean. 

Aita gazte hilda, amaren eragina oso handia izango da Tori-
biorengan, ziurrenik izaeraz eta jakinminez ere antzekoak direlako
biak. Aipagarria da, esate baterako, erlijioak gazte-gaztetatik idaz-
le eibartarrarengan duen garrantzia. Horretan Isabelek, bere
amak, zeresan handia izan zuen eta erlijioaren bidetik zuzen era-
man zuen txikitan Toribio. Ez du amak duen erlijioaren ikuspegi
zorrotzik, baina gaztetatik jasotako heziketa hori ez du sekula baz-
terrera lagako. Marxismoa eta sozialismoa bere egiten dituenean,
erlijioa zokoratu beharrean, uztartu egiten ditu munduaren ikus-
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pegi biak, eta bere idazlan guztietan nabarituko dugu idazlearen
erlijio kutsua.

Amarengandik jasoko du, era berean, irakurzaletasuna. Amak
jauntxo batzuen etxean egin zuen lan gazte zela, eta han sortuko
zaio kulturarako eta irakurketarako zaletasuna. Gasteizen jaiota-
ko amak, gainera, euskararik ez zuen egiten (ulertzen zuen arren),
eta horren ondorioz familia-giro elebidunean hazi zen Toribio gaz-
tea. Garai hartako eibar euskaldun elebakarrean, salbuespena zen
Toribio. Horrek erraztu egin zion gaztelerazko liburuen irakurketa.

Kultura gosea asetzeko eta barneko harrari jaten emateko,
oraindik oso gazte dela, 16 urte ingururekin, Bidebarrieta kalean
zegoen Centro Obreroko liburutegira joaten hasiko da, lehendabizi
oso lantzean behin, ondoren ia egunero, bertan dauden liburu guz-
tiak irakurtzera. Garai hartan familia gehienetan ez zen liburu
larregirik eta herriko liburutegi bakarra Centro Obrerokoa zenez
(Casino de la Amistad-en bazen beste bat, baina bazkideentzat baka-
rrik), sozialisten egoitzara biltzen ziren jakinmina eta irakurzaleta-
suna zuten gehientsuenak. Oinarrizko irakaskuntza baino izan ez
zuen mutil hark, bere kontura han eta hemen aurkitzen zituen libu-
ruak irakurriz asetu zuen beregan sumatzen zuen kultura-egarria.
Bere edozein lan gainbegiratzea aski da Etxebarriak irakurritako
autore saila amaigabea dela ohartzeko: grekoak, klasiko guztiak,
naturista frantsesak, Zola, Engels, Marx... eta batez ere gizarte-
gaiak jorratzen zituzten ehundaka lan. Liburu horietan sendotu
zitzaion Toribio gazteari amak piztutako jakin-mina eta kulturaren
harra; liburutegi horretan sortu zitzaizkion, ondoren, bizi guztian
zehar, bere idazlanetan landuko zituen kezka, ardura eta galderak.

Denetarik irakurtzen zuela ere, giza zientzien, soziologiaren
eta erlijio gaien ingurukoak ziren hango liburu gehienak eta Tori-
biori ere horiek interesatzen zitzaizkion beste guztien gainetik.
Aipatzekoa, orain ere, erlijioak liburutegian zuen pisua, sozialisten
zentroa zela kontuan badugu. 

Hemezortzi urte zituenerako ia irakurrita zuen liburutegi osoa.
Aldizkarien artean, berriz, El Socialista eta El Liberal irakurtzen
zituen. Unibertsitatera joateko aukerarik ez, eta bere kultura-goseak
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hezi zuen Toribio gaztea. Ahal zuen bezala, nahasi xamar eta harra-
pataka bazen ere, kultura maila handia hartu zuen Etxebarriak oso
gaztetatik. Sinesgaitza dirudi oinarrizko ikasketak bakarrik zituen
gizon hark bere autodidaktismoari esker lortu zuen jakintza maila. 

Kultura hartu behar hori, garaiko beste gazte askok ere
bazuen. Kultura zen gizartean ikusten zituzten arazoak konpon-
tzeko bidea, askatasuna lortzeko tresna. Eta gazte talde horretako
asko Juventudes Socialistasen sartu ziren. Hasiera batean, ideolo-
giak berak bultzatuta baino, neurri handi batean herrian zegoen
giroak eta Centro Obreroko liburutegian igarotako orduen eragi-
nez. Baina laster bereganatu zuten denek sozialismoaren mamia.
Toribio Juventudes Socialistasen buru izatera ere iritsi zen, eta
gaztarotik sartu zen beharginen arazoetan: sindikatuetan, koope-
ratiben inguruko kontuetan, eta abarretan.

Irakurri ez ezik, hitzaldi guztietan ere hantxe izango da Etxe-
barria gaztea, Eibarren ia-ia egunerokoak ziren hitzaldietan aurre-
neko lerroan eserita, kanpotik etorritako hizlariek zer esango
entzuteko prest: Salón Crucetan, Salón Teatron, Centro Obreron...
Hizlari horien artean izango da lehenago ere aipatu dugun Pablo
Iglesias sozialisten buru nagusia, eta baita Toribio gaztearengan
eragin zuzena izango duten beste pertsonai handi batzuk ere: Jose
Madinabeitia mediku oñatiarra eta Tomas Meabe bilbotarra12.

Amarengandik kulturzaletasuna jaso bazuen, aitarengan-
dik naturarekiko zaletasuna hartu zuen, Nicanor Etxeberria,
garai haretako eibartar gehienak bezala, perretxikotalari amo-
rratua baitzen, eta etxean animaliak hazten baitzituen. Bi zale-
tasun horiek, liburuak eta natura, etengabeko erreferentzia
izango dira Toribioren bizitzan zehar, bai bere ibileretan, bai
idazkietan. Gerrako kontuak kontatzen dizkigunean ere, behin
eta berriro agertuko dira naturarekiko eta liburutegiekiko erre-
ferentziak. Valentzian ihesi, Parisen erbesteratua, edo Caracase-
ra iritsi berri, bere lan guztietan etengabeak dira naturaren eta
liburuen inguruko aipamenak.
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12 Toribio Etxebarria Ibarbia (1887-1968). Antxon Narbaiza, 1999.



Udaletxea eta Alfa

Urteek aurrera egin zuten, eta 1912an udalean hasi zen beha-
rrean, idazkaritzan laguntzaile eta urteko 1.250 pezetako (7,50
euro) soldatarekin. Soldata baino erakargarriagoa zen Toribioren-
tzat bertako lana eta giroa, lantegietakoa baino gustukoago bai-
tzuen politika giroa eta liburu eta idazki artean lan egitea. Izan
ere, udaletxean sartu zenean, lehen 3-4 urteetan egun erdiko lan-
kontratua zuen, eta horrek erakarri zuen gehienbat, arratsaldeak
bere gauzak egiteko libre izatea. 

1912ko apirilaren 27an aurkeztu zuen eskutitz baten bidez bere
hautagaitza (hogeitabost urte betetzen zituen egun berean), eta
beste hamairu herritarren artean aukeratu zuten. Toribio bera sozia-
lista izateak zalaparta txikitxo bat ere sortu zuen izendapen horren
inguruan, udaletxean sozialistak eta errepublikazaleak zirelako
nagusi. Adierazgarria da, udaletxeko laguntzaile plazarako deialdia
egin zenean, bere burua aurkeztu zuten guztien artean Toribio izan
zela euskaraz zekiela aitortu zuen bakarra13. Bera izan zen, era bere-
an, Eibarko udaleko artxibategian 1754ko “Ordenanza Municipalac
Eusqueras, Elecinuetaracoz” idazkia aurkitu zuena, euskaraz gorde
den ordenantzarik zaharrenetakoa eta gure herriko euskara azter-
tzeko agiri antzinako eta garrantzitsuenetarikoa.

Udaletxean lanean hastearekin batera, Etxebarriaren bizi-
tzak beste aldaketa nabarmen bat ere izan zuen: handik gutxira
ezkondu zen Claudia Arrizabalaga Maguregi eibartarrarekin,
1914ko otsailaren 23an. Isasi kalean izan zuten etxebizitza eta
hiru alaba izan zituzten. 1915ean jaio zen lehenengo alaba, Isabel,
1917an Felicitas eta 1921ean Leticia.

Ondorengo urteak ere nahasiak izan ziren Eibarren. 1920an,
huelga handia izan zen gure herrian. Egoera ekonomiko txarra-
ren ondorioz, eta sozialisten ekimenaz, beharginei kooperatiba
bat sortzeko asmoa bururatu zitzaien. Greba bukatu eta bereha-
la, Alfa lantegia hasi zen gorpuzten eta hazi horretatik jaio zen
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13 Toribio Etxebarria Ibarbia (1887-1968). Antxon Narbaiza, 1999.
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Eibarren gizaldi horretan izan zen lantegirik handiena. Hasiera-
ko zailtasunak gainditzeko, beharginek Toribiorengana jo zuten.
Gerente lana eskaini zioten eta berak baietz esan. Sasoi luze
batez bi lanetan jardun zuen: goizez udaletxean, arratsaldez lan-
tegian. 

Lehenengo urteetan trakets samar, baina lantegia apurka-
apurka indartzen hasi zen. Hasiera batean armak egiten hasi
ziren, baina sektorea jasaten ari zen egoera makala ikusita, Tori-
bioren eta Benito Galarragaren eskutik goitik behera eraberritu
zen Alfa. Armak utzi eta josteko makinak egiteari ekin zioten.
1935erako Espainiako josteko makina lantegi handiena zen eta
mila familiatik gora bizi ziren berari esker14.

ALFA kooperatiba, halaber, eredu izango da hainbat gauzaga-
tik. Aipagarriak dira sortaraziko zituen lan-harremanak, soldata
berdinduak eta gainerako zerbitzuak (ekonomatoa, eskola, liburu-
tegia, udalekua...), nahiz eta horietako asko gerra ostean sortuta-
koak izan, 40-50 hamarkadetan. Filosofia horretxek kutsu berri eta
aurreratzailea eskainiko dio lantegiari, eta horren guztiorren atze-
an Toribio Etxebarriaren eskua nabari da.

Urte horietan, sozialismoak ere gero eta indar handiagoa du
Eibarren, eta Toribiok ere gero eta leku handiagoa Eibarko sozia-
listen artean. Sozialistak 1903an sartuko dira aurrenekoz udale-
txean; 1920an gehiengo osoa lortu zuten; eta 1931. urtean, erre-
publikazaleekin batera, sekulako garaipena lortu zuten, botoen
69,4% lortuz (19 zinegotzitik 18). II Errepublikak iraun zuen
urteetan ere, sozialistak izan ziren Eibarko indar nagusi. Eta
guztien artean, besteak beste, Toribio da Eibarko sozialisten
buruetako bat. Ez beharbada buru politiko nagusia, baina bai
buru intelektuala eta herrian ezagunenetakoa. Toribio Etxebarria
izan zen 1933ko azaroko hauteskundeetan botu gehien lortu
zituen hautagaia15.
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14 Evolución de la industria armera en Eibar. J.I. Paul Arzak, 1976.
15 Epistolario: 1941-1946. Indalecio Prieto, Toribio Echevarria [hitzaurrea, Juan Pablo

Fusi], 1991.



Errepublika

Monarkia erortzean, 1931. urtetik aurrera, egoera berria eza-
gutu zuten eibartarrek: hainbat urtez amestutako Errepublika
garaia. Errepublikaren aldarrikapenean ere zeresan zuzena izan
zuela dirudi. Oraindik ez da argitu nola eta zergatik aldarrikatu
zen Errepublika Eibarren beste inon baino lehenago. Toribiok ere,
beste kontu guztiak hain ondo eta zehatz azaltzen dituen arren,
badirudi ez duela une historiko hori erabat azaltzeko gogorik16.
Nork eman zuen Eibarren Errepublika aldarrikatzeko agindua?
Zergatik? Buruak aginduta, ala bihotzak bultzatuta eman zuten
urrats hori eibartarrek? Beharbada ez dugu sekula jakingo. Hala
ere, garbi dago 1931ko apirilaren 14ko goizaldean udaletxean izan-
dako batzarrean zeresan zuzena izan zuela Etxebarriak, eta ziu-
rrenik, baita bezperan sozialisten eta errepublikazaleen artean
izandako elkarrizketa eta erabakietan ere.

Espainian ezkerra agintzen jarri zelarik, errepublikako aurre-
neko gobernuan kargu politikoa eman zioten Etxebarriari: estatua-
ren ordezkari izendatu zuten CAMPSAn (ondoren zuzendari ere
izan zen, Gerra Zibilean), petrolio inportazioak antolatzeko. Inda-
lecio Prieto Hazienda Ministroak eramango du Toribio Madrilgo
Gobernura, 1931an; eibartarrak 44 urte ditu. Hiru urte igaroko
ditu Madrilen, antza ez oso gustura, bere izaera apalagatik hiribu-
ruko –eta batez ere gobernuko– bizimodura moldatu ezinda. Eskui-
nak Errepublikaren buruzagitza hartu zuenean, bere kargutik
kendu eta Eibarrera itzuliko da.

Eibarrera heldu eta gutxira, 1934ko urriaren 5ean, istilu latzak
gertatu ziren Euskal Herriko zenbait herritan, eta latzenetarikoak,
ziurrenik, Eibarren. Urriko Altxamendua izenez ezagutuko dugu.
Eibarko sozialista eta komunista batzuek armak hartu eta Guardia
Zibilaren kuartela bereganatzen ahalegindu ziren17. Lehen ere aipa-
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16 Viaje por el País de los Recuerdos liburuan sasoi honen inguruko hainbat xehetasun eta
datu eman arren, Eibarrek bizi izan duen une historiko garrantzitsuena nola gauzatu zen ez du
argitzen idazleak. Udaletxeko eta alderdi sozialistako kide izanik, ez dirudi ezjakintasunagatik
edo datu faltagatik izan zenik, benetan gertatutakoa ezkutatzearren baizik.

17 La insurrección de octubre y la segunda república en Eibar. J. Gutierrez, 2000.



tu dugunez, Toribioren izaera eta pentsakera politikoa ez ziren iraul-
tzaileak; sozialisten artean utopikoena zen, teorikoena, elkarrizketa-
ren aldekoa, bakezalea eta iraultzak indarrez egitearen aurkakoa.
1934ko altxamenduaren aurka zegoen, baina bera ere sozialista iza-
nik, ez zuen beldurrik izan erantzunkizuna onartzeko orduan. Eibar-
ko sozialisten buru intelektuala izanik, alderdikide gazte eta iraul-
tzaileagoek hartutako erabakien erantzule sentitzen zuen bere burua.
Bera izan zen Guardia Zibilaren aurrean errendizioa aurkeztu zuena,
eta bera ondorengo epaiketetan epairik gogorrenetakoa jaso zuena. 

Toribiok berak hala dio Metafísica a Urcola liburuaren hitzau-
rrekoan: 

“No sé si técnicamente hubo tal rebelión militar. No trataremos
de defendernos diciendo que estuvimos por disciplina en la dudosa
aventura, afrontando responsabilidades que a última hora trataron
de eludir quienes nos metieron de hoz y coz en ella.” 

Kontuak kontu, ia hamazazpi hilabete egin zituen Iruñeko San
Kristobal presondegian. Garai gogorra, bere lanetan eragin handia
izango duena. 1934ko urriaren 5etik 1936ko otsailaren 21era egon zen
preso Iruñeko gartzelan, beste 143 eibartarrekin batera. Ia-ia iraultza
edo altxamendu horretan parte hartu zuten guztiak, oso gutxi izan bai-
tziren Frantziara alde egitea lortu zutenak. 16 hilabete eta erdi, eta
denborarik gehiena epaiketaren zain, kalera irten baino aste batzuk
lehenago jakin baitzuten epaia. 36ko hauteskundeetan alderdi ezker-
tiarrek osatutako Fronte Popularrak hauteskundeak irabaztean amnis-
tia orokorra eman zen, eta orduan itzuli ziren Eibarrera denak.

Gartzela eta askatasuna galtzea beti gogorra izan arren, Toribio-
ren izaerak lagundu egin zion sasoi hura ahalik eta ongien jasaten.
Toribiok irakurtzeko, idazteko eta, gehienbat, inguruan zituen eibarta-
rrekin hitz egiteko eta pentsatzeko aukera ona aurkitu zuen Nafarroa-
ko hiriburuan. “Metafísica a Urcola” liburuan aipatzen duen moduan:

“Desde la campana matutina que a las seis nos mandaba levan-
tar (...) hasta el toque de queda a las nueve (...) había harto tiempo
para todo. (...) ... La prisión, dicho sea la verdad, nos deparó a mí y
otros como yo, habiéndolo tomado con paciencia y hasta con buen
humor, las horas más sosegadas de la vida.”
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Gerra Zibila

1936ko udaberria latza izan zen gehienentzako: denen ahotan
zegoen golpe militarra izan zitekeela, eta halaxe gertatu zen. Gerra
hasi eta berehala, 36ko abuztu erdialdera, Madrildik deia jaso zuen
irratiz: dena laga eta Espainiak Parisen zuen enbaxadara joan
behar zuen, errusiarrekin hitz egin eta petrolio suministroari
berrekiteko. Eskuinaren agintaldian etenda, Errepublikak derrigo-
rrezkoa zuen errusiarren laguntza gerra irabazi nahi bazuen. Tori-
bio izan zen Errepublikaren lehen hiru urteetan lan horretaz ardu-
ratu zena, eta Madrilgo gobernuak pentsatu zuen egokia izango
zela berriro ere bera joatea Parisera, ezaguna zelako. 

Huraxe izango zen Eibar ikusi zuen azkenaurreko eguna.
Pariserantz irten zenean egun batzuetara itzultzea pentsatu arren,
urteak beharko zituen berriro bere jaioterria ikusteko. Iraila hasie-
rarako Madrilera joan zen, Paristik zuzenean, bere bizitzan hegaz-
kinean egin zuen lehenengo hegaldian, eta liskarra bitartean
Gobernu espainiarrarekin joan zen alde batetik bestera, lehenbizi
Valentziara eta gero Bartzelonara. Handik Frantziako Paris, Bor-
dele eta Tolosara. Eta azkenik, 1941etik aurrera, Venezuelako hiri-
burura, Caracasera. Egun batzuetarako Eibartik irten eta 28 urte
behar izan zituen itzultzeko.

Frantziako hiriburuan Francoren aurkako lehenengo manifes-
tazioak hastearekin batera irten zen Etxebarria bertatik, eta gerran
bete-betean murgildurik zegoen Madrilera iritsi zen, 1936ko iraila
amaieran. Indalecio Prietok eskatuta, Campsan hasi zen berriro
lanean, eta lanbide horretan jarraitu zuen gerra osoan zehar, nahiz
eta Banco de Españako ordezkari ere izan zen. Errusiarrek, petrolio-
az gainera, beste makina bat gauza ere saltzen zizkieten espainolei,
eta horiek guztiak kudeatzeko Campsa-Gentibus agentzia sortu zuen
Hazienda Ministerioak. Eta arduradun nagusietako bat Toribio izan
zen. Lehenengo Madrilen, eta ondoren, gerrak iraun zuen bitartean,
bai Valentzian, eta bai Bartzelonan. Agentzia horretan zentralizatu
ziren Espainiak zituen inportazio eta esportazio operazio guztiak. 

Ia urtebete behar izan zuen Etxebarriak bere emaztea eta
hiru alabak berriro ikusteko. 1937ko azaroan, Nazionalen tropen
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bultzada ikusita, Errepublikaren Gobernua Valentziara joango da,
eta orduan elkartu zen Etxebarria berriro familiarekin. Haiek ere,
denboraldi bat Bilbon egin ondoren, Valentzian zeuden, Frantzian
barrena joanda. 

Madrilgo gerrate-giroko bizimodu gogorrera ohituta, eta urte-
bete senide eta lagunak ikusi gabe egon ondoren, Valentziak opor-
usaia zerion. Hasteko, urtebeteko egonezinaren ostean berriro
bere emaztea eta alabak ikusi ahal izan zituen. Bestalde, gerrate-
hotsak urrun zeuden: lasaitasuna, nolabaiteko bakea, janari-ara-
zorik ez... Bizimodu “normalagoa” egiteko aukera zegoen Medite-
rraneo bazterrean: zinera joan, beste eibartar batzuekin egon,
mendira irten...

Valentzian zeudela, alabak ere beraien bizimodua berrekiten hasi
ziren. Nagusiena, Isabel, Campsa-Gentibusen hasi zen aitarekin lanean;
Felicitas erizain lanetan hasi zen, eta holaxe jarraitu zuen gero Bartze-
lonan eta Frantzian; txikiena, Leticia, oraindik ikasketak amaitzeke,
bertako Lizeoan matrikulatu zen eta hizkuntzak ikasten hasi zen.

Urtebete inguru igaro zuten bertan, baina 1938ko udazkene-
an Bartzelonara alde egin behar izan zuten. Toribiok Recordando
la guerra liburuan aitortzen duenez, une gogorra izan zen bere-
tzat, eibartar lagun mordoa laga behar izan zuelako Valentzian,
Buñoleko eta Alberiqueko arma-lantegietan lanean, bera Katalu-
niara ihesi zihoan bitartean. Azaroa zen Bartzelonara heldu zire-
nean, Gobernu guztiarekin batera. Lau hilabete egin zituzten ber-
tan, Campsako buruetako batek Urquinaona kalean utzitako etxe
batean. Gerratea amaitzear zegoen. Oraindik irabazteko itxaro-
pena zuten batzuek, baina ordurako nabarmena zen Francoren
gudalosteak Espainia gehiena bere esku zuela eta kanpoko lagun-
tzarik gabe Errepublikak ez zuela irtenbiderik. Hilabete gutxiko
kontua izango zen Bartzelona eta Madril ere nazionalen esku
geratzea. 

Bartzelonan gerra sasoian pasatako 4 hilabeteak oso gogo-
rrak izan ziren, eta gehiago jasan ezinik, bere emazte Claudia
Parisera joan zen alaba gazteenarekin, Leticiarekin. Ordurako,
Isabel ere Frantzian zen Campsak bertan zituen bulegoetan. Aita,
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Toribio, eta bigarren alaba, Felicitas, Bartzelonan geratu ziren
lanean. Toribio Campsa-Gentibus agentziako betebeharretan, eta
Felicitas bere erizain lanean. Hortik gutxira, baina, ezkondu eta
Frantziako Tolosara joan zen bizi izatera. Toribio bakarrik geratu
zen. Bera, eta bere liburuak. Gerrate sasoiko ibileretan biltzen
joan zen dozenaka liburuak. Izan ere, gerrateak uzten zizkion tar-
teetan, hainbat liburu erosteko eta batzeko aukera izan zuen idaz-
leak, gehienbat Madrilgo eta Valentziako liburudenda zaharretan
aurkitutako altxorrak, eta Bartzelonara orduko, ehundaka liburu-
ko bilduma lortu zuen. Zoritxarrez, hantxe geratu behar izan ziren
denak. Gerratea eta kultura gutxitan datoz eskua emanda, eta
Bartzelonatik ihes egiteko orduan, bertan laga behar izan zituen
liburu guztiak. 

Francoren gudalostea gero eta hurrago zegoen, eta Gobernua
Figueresko gaztelu batean bildu zen. 1939ko urtarrila zen. Eta
otsailaren 7-8 bitartean, Figueres atzean laga, eta Frantziara alde
egin zuen, milaka herritarrekin batera.

Kontzentrazio esparru batean sartzea osta-osta sahiestu ondoren,
Parisera heldu zen, eta hantxe bildu zen bere familiarekin. Claudia eta
bere alaba bi, Isabel eta Leticia, Saint Lazare tren-geltoki alboan bizi
ziren ordurako, baina gerrateko errefuxiatuen paper-kontuak zirela
eta, Toribiok ez zuen Parisen egoteko baimenik lortu, eta berari Melun-
en bizi izatea egokitu zitzaion, Paristik 30 kilometro ingurura.

Campsa-Gentibus agentziak oraindik lanean jarraitu zuen
hilabete batzuetan, baina gero itxi egin zuten eta Toribio lan barik
geratu zen. Idazten eta irakurtzen igaro zituen asteak eta asteak,
eta bere bizi guztian zehar gogoratuko zuen Melunen igarotako
denboraldia: irakurtzen eta naturaz gozatzen. Bere liburuetako
batzuk ere Melunen bertan idatzi edo zuzendu zituen, besteak
beste, Recordando la guerra eta Tres ensayos.

Bien bitartean JARE sortu zen, Junta de Auxilio a los Repu-
blicanos Españoles, eta 1939ko abuztuan deitu zioten bertan lan
egitera. Melun utzi eta Parisera joan zen, emaztearekin eta Leti-
ciakin, Caballerie kaleko etxe batera, Euskal Gobernuko kide zen
Juan de los Toyos bizi zen etxe berera.
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Toribio Etxebarriaren jaiotetxea, Eibarko Txirio kalean.



Europako gerratea eta erbestea

Hiru urtez Espainiako gerratetik ihesi ibili ondoren, Europa-
koak ere harrapatu zituen; 1940ko ekainan alemaniarrek Paris
hartu zuten. Etxebarriak idatziko duenez, kolpe gogorra izan zen
hirugarrengoz etxea galtzea. Lehenengo, Eibarko etxea galtzea,
bere bizitza guztian lortutakoa Molaren gudalostearen esku uztea;
bigarrena, gerrateko 2-3 urteetan zehar bildutako liburu guztiak
Bartzelonan laga behar izatea; eta hirugarrena, bizitza berriari
ekitekotan zirela, beste gerrate batek harrapatu eta Parisko etxea
ere beste gudaloste batek jaten ziola ikustea.

Eta berriro ere alde egin behar. Paristik Bordelera joan behar
izan zuten, milaka frantziarrekin batera; Girondako hiriburuan egin
zuten bat, Frantziako leku ezberdinetatik ihesi zetozen milaka eta
milaka lagunek. 1940ko ekainaren 12a zen. Handik Tolosara jo
zuten, edo hobeto esanda, 20 kilometro ingurura dagoen Aussonne
herrixkara. Hantxe egin zituzten, baserri batean, beste pare bat hila-
bete. Neurri batean lasai igarotako aldia, baina bestetik, urdurita-
sun handikoa, Frantziatik Hegoamerikara joateko baimenaren eta
itsasuntziaren zain egon zirelako. Aukera noiz etorriko zain.

Ordurako sortua zuen Errepublikak SERE (Servicio de evacua-
ción de refugiados españoles). Horren bitartez joan ziren Venezuelara
Isabel eta Felicitas, bere alaba nagusiak, biak ezkonduta. Lehenen-
goa zuzenean, eta bigarrena denboraldi bat Santo Domingon igaro
ondoren. Isabelen laguntza ezinbestekoa izango zen Toribio eta Clau-
diarentzat, berak bidali baitzien gurasoei Frantziatik irteteko beha-
rrezko izango zuten bisatua. Mexikora joateko aukera ere izan zuten,
JAREk eskaintzen zion baimenari esker, baina azkenean Venezuela-
ko egoera politikoa bareagoa zela pentsatuta, hara joatea erabaki
zuen. Idazleak berak onartuko zuen moduan, agian ez zen aukerake-
ta egokiena izan: Caracasen bizi izandako 25 urteetan hiru iraultza
ezagutu zituen, Mexikon demokrazia sendotu eta egoera ekonomikoa
izugarri egonkortu zen bitartean.

1941eko martxoaren 24an irten ziren Marsellatik, Paul Lemerle
itsasuntzian, gerrak laga zizkien ondasun apurrak maleta bitan zera-
matzatela. Bizitza erdia lagatzen zuten atzean. Eta baita klabe sekre-
tu itxurako paper batzuk ere: Eibarko hizkera biltzen zuten makina
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bat fitxa eta paper txiki; azken hileetan batutako fitxa lexikogafiko-
ak, Eibarko hizkera jasotzeko egindako lehenengo saiakera. Alema-
nek klabe sekreturen bat zirela pentsa zezaketela uste izan zuen
Etxebarriak, eta askatasunerako atea itxi aurretik, Marsellako hote-
lean apurtu zituen den-denak, badaezpada. Izan ere, Bordelen eta
Tolosan bizi izan zen sasoi horretan hasi zen Toribio euskararen ingu-
ruko liburuak irakurtzen. Liburutegi ederrak zeuden batean zein bes-
tean, eta hantxe, erbesteraturik eta herriminak bultzaturik hasi zen
lehenengo liburuak irakurtzen, aurreneko idatziak egiten, Eibarko
aditza batzen eta bere hiztegiko lehenengo fitxak betetzen. Venezue-
lara heldu ondoren, berriro hasi behar izan zuen lan hori.

Caracaserako bidaiak hiru hilabete eta erdi iraun zuen. Apiri-
lak 20an heldu ziren Martinikara, Etxebarria 54 urte betetzekotan
zela. Bertan hilabete inguru pasatu ondoren, maiatzaren 18an
Santo Domingorantz abiatu ziren, eta Ciudad Trujillo atzean laga-
ta, uztailaren hasieran helduko dira Venezuelara: hilaren 5ean
Curaçaora eta 7an Caracasera. Hortxe amaituko da bost urteko
ibilbidea, larrialdiz betetako bidaia nekagarria. 

Hasiera batean liburudenda bat ipintzeko asmoa izan zuen.
Gerora damutu bazen ere, une horretan pentsatu zuen irakurle
bazela, baina saltzaile ez, eta ideia baztertu egin zuen. Lehenengo
urteetan argitaletxe bateko gerente eta Legazio Britainiarreko
prentsa-arduraduna izan zen, eta 1945etik aurrera seguru-konpai-
nia bateko kontuak eraman zituen. Baina batez ere, irakurtzen,
idazten eta pasiatzen jarraitu zuen Caracasen bizi izan zen garai
guztian. Umetan gurasoengandik jaso zituen zaletasunak bizi guz-
tian zehar gorde zituen Etxebarriak.

Ez zuen inoiz eten Eibarrekin eta Euskal Herriarekin zuen loka-
rria, eta zailtasun guztiak gaindituz, eskutitz bidez, Eibarko hainbat
jenderekin izan zuen hartu-emana: erbesteratutako hainbat alderdi-
kiderekin, Eibarren laga zituen lagun eta ezagun guztiekin, eta eus-
kal kulturako pertsonai nagusienekin: Juan San Martin, Karlos San-
tamaria, Koldo Mitxelena, Andima Ibiñagabeitia, Martin Ugalde,
Jokin Zaitegi, Jesus Mari Leizaola eta abarrekin.

1959an itzuli zen lehenbizikoz Europara: Ingalaterrara, bilobek
ingelesa ikasten zihardutelako. Handik Euskal Herrira etorri zen,
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baina mugaz bestaldera, Hendaiara. Hainbat eibartarren bisita jaso
zuen bertan. Urte batzuk geroago, 1964an lortu zuen azkenean Eiba-
rrera itzultzea, 1936ko abuztuko irrati-dei hartatik ia 30 urte igaro
ondoren. Eta sekulako ongietorria egin zioten eibartarrek. Toribioren
lana aztertu duten guztien artean, bere lana baino gehiago Toribio-
ren izaera da azpimarratzen dena, gizon langilea, kultura handikoa,
buru argikoa, zintzoa, leiala, apala eta zuzena izatea18. Beharbada
horrela ulertuko dugu itzulera horretan eibartarrek –alderdi bateko-
ek zein bestekoek– egin zioten ongietorri beroa. 

1968ko apirilaren 18an hil zen Caracasen, beste hainbatek
bezala bere azken ametsa bete ezinda: bere jaioterrira itzultzea.
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18 Adibiderako, hona hemen iritzi batzuk: 

“Gerra aurrean, haurtzaroan, ezagutzen nuen baina ez nuen harremanik. Etxean izen ona
zuen: errespetu handia zioten aita-amek bere gizontasunagatik eta bere izateagatik. Bere
ondradutasuna aparta zen”. Juan San Martin, Jakin, 1998 (108): 67-116.

“A pesar de que nunca tuve ocasión de hablar con él, ni siquiera de verle –mi trato con don
Toribio Echevarría fue sólo epistolar y aun esto de una manera breve, aunque muy efectiva por
ambas partes– yo sentía veneración hacia él. (…) Sin saber apenas nada de su vida, yo me sentí
amigo espiritual.” Carlos Santamaria, Diario Vasco, 1968/04/28.

“Etxebarriaren izaera eta zaletasunei buruz esan dezakegu gizon zuhurra eta orekatua
izan genuela, bere bizitzaren aldirik larrienetan frogatu zigun bezala.” Antxon Narbaiza, 1999.
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Politikaz eta filosofiaz

Toribio Etxebarria gaztetandik hasiko da arduratzen gizartean
nabaritzen dituen injustiziekin. Batez ere, lan mundukoekin. Garai
hartan jaio berri den sozialismoak aurrikusten duen munduaren
ikuspuntuari bidezkoa ez ezik, zuzen eta egiazkoena ere baderitzo.
Gorago esan dugun moduan, Centro Obreron, Casa del Pueblon eta
Salon Teatron izan ohi ziren hitzaldietan izango da Etxebarria, kan-
poko hizlariek zer dioten ezagutzen eta ikasten. Oso gazterik, hau-
tua egina du: ondorengo urteotan sendotzen joango den ideologia
sozialista eta gizatiarraren harra bere barruan dauka. 

Baina Toribio ez zen sozialista “arrunta”. Bere libururik gogokoena
Biblia izateak nahiko argi adierazten digu pertsonaia ezohikoa zela. Ida-
tzietan dioenez, sozialismoa Biblian irakurtzen zituen hainbat ideia
aurrera eramateko bide onena iruditzen zitzaion: elkar maitatu, lagun
hurkoari lagundu, injustiziak salatu, askatasuna eta berdintasuna
indartu, behartsuak defendatu... Biblian zein sozialisten manualetan
aurkitzen zituen antzeko hitzak, nonbait. Elkarren aurkako idealak
barik, elkar uztartu zitezkeen ‘erlijioak’ ziren bata zein bestea. Horretan
izango zuten bai zeresana amaren kristautasun sutsuak batetik, eta
erbestean bizi beharrak bestetik. Herritik kanpo egon beharra norbana-
koaren askatasunaren aurkako eraso gogorra da eta Etxebarria, sami-
na gainditzeko edo, Biblian eta klasikoen irakurketan murgilduko da.

Sozialismoa ulertzeko orduan, berriz, Eibarko giro lasaiak, hau
da, tentsio eta tira-bira handiegirik gabeak, Toribio politikoaren pen-
tsamoldean nahiko eragin izan zuela pentsa daiteke19. Sozialisten

__________________________________

19 El socialismo y la izquierda vasca (1886-1994). Jesus Egiguren, 1994.



artean moderatuen artekoa zen, Prietoren pentsakera berekoa, beti
ere muturreko ideia eta ekintzen aurkakoa. Gerrate garaian ere,
behin baino gehiagotan salatu zituen errepublikazaleen gehiegike-
riak. Halakoa zen, oro har, Eibarko sozialista gehienen pentsamol-
dea, eta horretan indar berezia izan zuen, zalantza barik, Toribio
Etxebarria beraren pentsakerak eta izaerak.

Bestalde, Euskal Herriaz zer pentsatzen zuen ere utzi zigun
liburuxka batean, La Liga de las Naciones y el Problema Vasco
(1918). Gai horren inguruan ere berezia da Eibarko idazlea:
abertzale-euskaltzale lotura eten egiten du. Bera euskaltzalea
da, baina ez ordea abertzale eta Espainiaren osotasuna defenda-
tzen du. Hala ere, sozialista gehienen ideiekin ere ez zetorren
guztiz bat, iberiar federazio baten barruan ikusten zuelako Eus-
kal Herria.

Etxebarriaren izaera ulertzeko, argigarria da 1925 inguruan
Eibarko Kruzeta Saloian gertatukoa. Abertzaleek hitzaldi bat anto-
latu zuten Estazio kaleko antzokian, eta Jesus Mari Leizaola zen
hizlarietako bat. Entzuleak eserlekuetan jartzen hasi zirenean,
alboan zuen Don Poli Larrañaga abadeak aipatu omen zion: “lehe-
nengo ilara horretan dagoen betaurrekodun hori Eibarko sozialis-
ten burua da.” Garai hartan arruntak ziren alderdi ezberdinetako
kideen arteko liskarrak, eta Leizaola kezkatu egin zela ikustean,
berehala gaineratu zion Don Polik lasai egoteko, zalapartaren bat
sortzekotan ere, Toribio bera izango zela bere taldekideak isilarazi-
ko zituena. Hitzaldia amaitu ostean ezagutu zuen Leizaolak Etxe-
barria, eta harrezkero oso lagun izan ziren, lehenengo Euskal
Herrian, eta ondoren erbestean.

Toribioren pentsamendua aztertzean, beraz, ez da nahikoa
bere sozialismoa aztertzea. Beti ere hiru ardatzek higitzen dute
bere pentsamendua: lanak, balore etikoek eta Euskal Herriarekiko
(edo hobeto esanda, Eibarrekiko eta euskararekiko) lotura estuak.
Etxebarriaz dihardugun arren, antzekoa pentsa daiteke garaikide
izan zituen beste hainbeste eibartarrez. Izan ere, Etxebarriaren
pentsamendua eta izaera ez ote garaikide izan zituen herrikide
gehienena? Zintzo jokatu, ‘biharra’ jo ta ke egin, eta elkarbizitzara-
ko euskara erabili.
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Ideia horiek bere liburuetan aurkituko ditugu. Erlijioari, eti-
kari eta zalantza filosofikoei buruzko liburuak hiru izan zituen,
baina bere pentsamenduaren laburpentzat jo daitekeen liburua
Tres ensayos (Del Trabajo, la Sabiduría y la Oración) izenekoa da;
edozein pertsonaren oinarri izan behar duten hiru zutabeak
horiek direla aipatzen digu idazleak, gaztetatik bere barruan
mamituz joan ziren hirurak: (1) lana; (2) amarengandik jaso eta
ondoren Centro Obreron lantzen eta asetzen joan zen kultur-zale-
tasuna eta jakinmina; eta (3) Jaungoikoarekiko eta lagun hurkoa-
rekiko maitasuna.

Eibar eta Eibarko euskara

Toribioren pentsamenduaren ardatzetako bat Eibar eta
Eibarko euskara dira. Eta horrekin batera herrimina; Euskal
Herria eta Eibar laga beharrak sortzen dion barne oinazea. Eiba-
rrekiko lotura hainbat libururen eta idazkiren bitartez bideratze-
az gain, euskararekiko zuen arduraz ere bideratu zuen. Eibarko
euskara izan zuen ikerketa-gai eta baita liburu bat idazteko tres-
na ere. 

Lehen aipatu bezala, euskararen aurkako erasoz betetako
sasoia bizi izan zuen Toribiok gaztaroan. Agintari eta pentsala-
riek (Unamunok, Barojak...) zein ezkertiarrek (sozialista anitzek)
amorru biziz ekin zioten euskara erasotzeari. Giro hartan bizi
izan zituen, beraz, Etxebarriak bere nortasuna finkatu zuten
urteak. Esan dezagun: Eibar euskalduna zen erabat, baina behar-
bada ez euskaltzalea. Toribio, ordea, euskaldun izatearekin bate-
ra, euskaltzale ere izan bada. Euskara bultzatu, landu eta maite
egin du. Egia da Etxebarriak gutxitan onartzen diola euskarari
kultura estatusa, ez du euskararen aldeko defentsa sutsurik egi-
ten, baina garai bereko ustezko beste euskaltzale batzuen jokae-
ra ikusirik, ezin da uka Etxeberriak hizkuntzari dion maitasuna.
Narbaizak20 dioen moduan, Toribiok fedea bere lanen bitartez
ederki frogatua zuen. 
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20 Toribio Etxebarria Ibarbia (1887-1968). Antxon Narbaiza, 1999.
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“Editorial Pablo Iglesias”en 1966. urtean kaleratu zen liburuaren azala.



Ibiltarixanak liburuan behin eta berriz agertuko da euskara-
ren gaia, eta maitasunez arituko da beti idazlea. Har dezagun adi-
biderako, 156. orrialdeko pasarte hau:

“Zer, ai, gure aldietako
mendi ederren illaria,
zer sagasti kerizatsuak,
zer baserrixen bakia, 
zer gure lur zorioneko
guk maitte dogun guztia,
euskeraz ez izatera 
ango alkarren aitzia?

Arno, Oiz et’ Anboto;
Udalaitz t’Aizgorria;
Elosu, Izarraitz, Ernio,
Aralar da Larrunarria,
Zer biotz-ikara izen onek
Juanda balitz euskeria?

Beizabal eta Eguarbitza,
Otola eta Olerria;
Mandiola eta Gorosta,
Arrate eta Akondia.
Loixola, Azittaiñ, Aixa,
eta Kiñarra ballia,
zeren itxura alde onek
an balitza erderia,
eta ordez, aintzakotzat b’ez
gurasuen euskeria?”

“Guk euskeraz eztakigu” entzuten diezu besterik ez dakitenei,
nagusienei. Gauza jakina da automespretxu eta konplexuak izan ohi
direla hizkuntzaren galeraren eragile nagusiak. Ez da horrelakorik
Toribiorengan. Ikasia da, hainbat hizkuntza dakizki, sozialista...
baina euskaltzalea. Bere euskaltzaletasunak ez digu inolako zalan-
tzarik eragin behar, euskalgintzan berandu samar hasi bazen ere.
Egia esan, 1936 urte arteko garai zail eta maiz iskanbilatsuak ez
ziren kulturgintza sakon eta egokia abiarazteko aproposenak. Eiba-
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rren zen bitartean Toribiok ez zuen euskararekiko jakinmin eta inte-
res handirik erakutsi, ziurrenik buruan beste hainbat lan eta kezka
zituelako jirabiraka: Alfa, errepublika, sindikalismoa, Campsako
lana... Berak aitortzen duen legez, behin jaioterritik urrun, atzerri-
ratua dagoela hasi zen euskaraz eta euskararen gainean idazten eta
ikertzen, Frantzian lehenengo eta Caracasen gero.

Venezuelako exilioak herrimina eta, batez ere, euskaltzaleta-
suna berpizteko balio izango du. Horrela, Caracasen, eta gehienbat
bere bizitzako azkenengo urteetan, Toribiok euskaraz idazteari
ekin zion. Badirudi zahartzaroak piztutako herriminak eta gazta-
roko joan-etorrien oroimenak bultzatu zuela euskaraz idaztera,
bere herria eta gaztaroko lagunak euskaraz oroitzen baitzituen.
Euskararen bidez gertuago nabaritzen zituen. Horrelako zerbait
esan nahi ote zigun 1961eko lerro hauekin?21

“Esta manía de versificar en euskera en que me he refugiado a la
caída de la tarde de mi vida, me parece una locura adecuada a mi
edad y fortuna. (...) El euskera en que escribo es la mejor herencia de
que dispongo para el telar de mis sueños”

Sasoi horretan, euskalgintzaren munduan murgilduko da.
Bere emaztearen laguntza oparoaz, oroitzapenen makina abian
jarriko du22. Holan sortuko dira, hainbat eta hainbat lan-orduren
ondorio, berak euskaraz idatziko dituen lan nagusiak, Ibiltarixa-
nak eta Lexicón del euskera dialectal de Eibar.

Lan bien artean, euskarari egingo dion ekarpen bikainagatik,
bigarrengo hori gailentzen da. Nahiz eta berak azpimarratzen
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21 Ibiltarixanak. Toribio Etxebarria, 1967, Mexiko.
22 Lexicon (1966) liburuaren amaieran (658. orrialdea), eskaintza hau egiten dio bere emaz-

te Claudiari: “Poniendo fin a este trabajo, debo reconocimiento a quien fue mi esposa y herma-
na (y no pocas veces madre, con ser menor que yo) en todos los caminos de la vida, compartien-
do las fatigas, alentando mis afanes y ayudando a la fe que me ha sostenido en el deber y la
consecuencia (…). Tenía talento natural de sobra, (…) y tenía además para el caso que nos ocupa,
un euskera que le venía de los cuatro costados, memoria musical y una seguridad prosódica que
muchas veces me falta a mí. (…). Ahora que descansa en la tierra, lejos del rincón amado en que
le hubiera gustado volver con todos los suyos alrrededor, quede aquí este recuerdo, para que si
algo hubiera que aplaudir en este ensayo o lo que sea, se quede con la parte que le corresponde.”.



digunez exilio bidean ordura arte batutako lana galdu, Lexikoian
berba eta esapide andana ederra ageri da, gero hiztegigile ospe-
tsuenek erabiliko dutena. Koldo Mitxelenak bere Orotariko Euskal
Hiztegian etengabeko aipamenak jasoko ditu lexikoitik eta beste
hainbat filologok ere sarritan goraipatu dute lan honen garrantzia,
Arejitak, Mujikak, San Martinek edo Villasantek berak. Izan ere,
izenburuari begiraturik herri-hizkera baten hitz-bilduma soila iza-
teko sortu zuen liburua, bere egileak zuen helburu apala baino
askoz harantzago heldu zen, bertan azaltzen diren esamoldeak, jos-
kera freskoa eta aditz aberatsa lekuko. Ezin ahantzi, era berean,
gaur egun hain arrunta den herri-hizkeren azterketan aintzindari
izan genuela Toribio. Bere lana ez zen ilunpean geratuko eta,
1965ean, Eibarko euskararen gainean egindako lan garaua zela
eta, Euskaltzaindiak laguntzaile izendatu zuen.
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TORIBIO ETXEBARRIAREN LANAK

Badirudi Etxebarriak gehienbat beretzat idazten zuela.
Batzuetan denborapasa gisa, beste batzuetan gauzak ez ahazteko
edo bere herria oroimenean gordetzeko, sarritan bere ideiak eta
pentsamenduak antolatzeko eta argitzeko. Halaxen aitortzen du,
behinik behin, apaltasunez, bere liburu gehienen hitzaurreetan.
Adibidez, Tres Ensayos lanaren hitzaurrean: “Puesto a sacar a la
vergüenza pública los pensamientos que en días perdidos ensayara a
poner en el papel, como aliviadero de las horas penosas que el desti-
no (...) puso en los caminos de mi vida, por lo demás insignifican-
te...”. Edo Metafísica a Urcola liburuan; “El que esto escribe (...) com-
puso a ratos y a modo de honesto pasatiempo, una especie de
ensayo...”. Eta Ibiltarixanak lanaren hitzaurrean: “...no me ha movi-
do ninguna ambición crematística ni de fama literaria y nadie puede
quitarme las horas plácidas que me ha proporcionado el trabajo...”.

Bere bizitzan zehar zituen tarte hutsak aporobetxatu zituen
Etxebarriak liburuak idazteko. Tres Ensayos, esate baterako,
1939an Bartzelonan gerran zegoen bitartean idatzi zuen, eta
ondoren, Melun-en (Frantzian) lanik gabe igarotako asteetan
amaitu eta gainbegiratu zuen. Metafísica a Urcola ere, Caracase-
ra iritsi eta lana bilatu bitartean idatzi zuen. Gainontzeko libu-
ruak ere antzera. 

Lanik gehienen izaera eta egitura ere, gehienetan ez da libu-
ru baten eredu arrunta: olerki solteak, urteetan zehar jasotako
anekdoten bildumak, hitzaldiak, diario itxurakoak... Bere asmoa,
hasiera batean, ez zen lan horiek argitaratzea. Azkenik, 80 urte-
ra bidean zela hasi zen bere lanak kaleratzen, urteetan zehar
txindurrien moduan isilpean baina etenik barik egindako lan
ugariak argitaratzen. Eta hiru urtean 6 liburu eta beste hainbat
lan kaleratu zituen.
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Gerra aurretik argitaratutako lan bakarrak Centro Obreron
emandako hitzaldi bi dira. Lehenengoa, Fundamentos científicos
del socialismo. Conferencia familiar leída en el Centro Obrero el día
20 de diciembre de 1910 por Toribio Echevarria: primera de la serie
organizada por la Juventud Socialista de Eibar, 1911. urtean
Donostiako Antonio Bueno inprimategian argitaratua. Toribio gaz-
teak sozialismoaren jaiotza nola eta zergatik gertatu zen azaltzen
du: biologiaren, soziologiaren eta ekonomiaren oinarriak aztertuz,
begibistakoa eta naturala da sozialismoa agertzea, gizartean ger-
tatu den prozesu naturalaren ondorio.

Handik urte batzuetara, 1918. urteko azaroaren 25ean Eibarko
Casa del Pueblon emandako hitzaldi bat oinarri hartuta, Victor Fer-
nandezen inprimategian bere bigarren liburuxka kaleratu zuen: La
liga de Naciones y el problema Vasco. Sortzear zegoen Nazioen Liga
zeritzana zer zen azaltzen zuen, liga horrek beharko lituzkeen bal-
dintzak, eta batez ere nazionalismoen inguruko hausnarketa sakona
egiten du, federalismoaren alde indar handiz eginez. 

Madinabeitiaren ildo berekoa da Etxebarria. Foruak babestea
eta berrezartzea eskatzen du, eta Euskal Herriaren nortasun bere-
zia azpimarratzen: “la personalidad del País Vasco está determina-
da por caracteres diferenciales profundos, de una realidad innega-
ble, como son su lengua, su origen, su tradición foral y sus
costumbres”. Baina euskal arazoa konpontzeko (“resolver el proble-
ma vasco” aipatzen du berak), ez da horrekin nahikoa izango; subi-
ranotasun politiko osoa behar du Euskal Herriak. Subiranotasuna,
baina, ez da independentzia, eta ez du bat egiten abertzaleen ikus-
puntuarekin. Bere ustez, ikuspegi sozialistatik aztertzen duenez
kontu hori, eta Euskal Herriaren eta Espainiaren arteko erlazio
historiko estua gogoratuz, ez du independentzia osoa aldarrika-
tzen, penintsulako beste herriekin Konfederazio bat osatzea baizik:
Confederación de Nacionalidades Ibéricas. 

Hala ere, lan horiek ez dira benetan liburu, hitzaldietan oinarri-
tutako liburuxkak baizik. Bere lehenengo liburua 79 urte zituela
kaleratu zuen, 1966an: Metafísica a Urcola. Etxebarriak Millan Urco-
la musikari eta grabatzailearekin Iruñeko gartzelan izandako elka-
rrizketetan oinarritutako hausnarketa existentziala da: gizakiaz, iza-
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teaz, munduaz... Preso zela idatzia, gerran galdu egin zuen eskuiz-
kribua, eta 1941ean Venezuelara heldu zenean, testu hura berridaz-
tea erabaki zuen. Hilabete inguruan berridatzi zuen gainera liburua,
Caracasera 1941eko uztailan iritsi, eta abuzturako amaitua zuelako
lana. Carlos Santamariaren hitzak hona ekarriz: “Echevarría se pone
a mirar al mundo, la vida, la historia, y se asoma también al precipi-
cio interior de nuestra ‘nada’ humana, que nunca es suficiente ‘nada’
para que nos deje denscansar del todo. Su análisis es profundo, es
claro y sobre todo hondamente vivo y humano”23. Gartzelan igarotako
hilabeteek beregan sortutako galdera existentzialei erantzuteko gri-
nak bultzatuta borobildutako lana da. Liburu iluna, Iruñeko espetxe-
ko zuloa lezkotxea. Bertan, bizitza alaitasun gutxiz eta oinazez josia
irudikatzen digu idazleak, gaizkileak garaile ikusten ditu beti eta
gizakia sortzez maltzur eta gaizkiegilea dela adierazi.

Hilabete gutxiren buruan, 1966an bertan, beste liburu bi ere
argitaratu zituen, biak Mexikon. Batetik, La experiencia socialista
en España, vista desde mi pueblo kaleratu zuen, 1958-1959 bitarte-
an idatzitako lana. Izenburuak dioen moduan, sozialismoaren eta
gizarte borrokaren historia eta gairik garrantzitsuenak aztertzen
ditu, bere ikuspegia eskainiz. Bestetik, El hijo del hombre. Vida
pública de Jesús de Nazaret según los Evangelios lana ere argita-
ratu zuen (hau ere urte batzuk lehenago idatzia, 1949an hain
zuzen ere). Kasu honetan kristautasuna eta batez ere Espainiako
katolizismoa eta elizaren oinarriak aztertzen ditu. Toribio kristaua
da, Biblia da bere irakurketa nagusia, baina kritikak egiten dizkio
espainolen katolizismoari eta bere ustez kristautasuna eramateko
onartezinak diren zenbait jokaerari.

Hortxe, bada, urte berean bere pentsakeraren hiru gai nagu-
siak beste hainbeste lanetan plazaratuta: filosofia, sozialismoa eta
erlijioa. Eta hurrengo urtean, 1967an, hiru gaiak batuko dituen
lana argitaratu zuen: Tres ensayos. Del trabajo, la Sabiduría y la
Oración. Hau ere aurreko guztiak moduan Mexikon argitaratua,
Etxebarriaren pentsakera eta mundua ulertzeko modua laburbil-
tzen duen saiakera da. Beharbada bere filosofia lanik sakon eta
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onena, Toribio Etxebarriaren pentsakera ezagutzeko eta ulertzeko
ezinbesteko lana, 25 urte lehenago Frantzian idatzitakoa.

Urte berean, 1967an bertan, alegia, Toribioren lanen eta pen-
tsamenduaren beste ardatz nagusia ere aurkituko dugu, euskara eta
Eibar: Ibiltarixanak. Arrate’tikuen izketango alegiñak. Euskal
Herrian argitaratu zuen bakarra, eta euskarazko liburu bakarra,
Itxaropena argitaletxeak kaleratu zuen Zarautzen. Idazlearen agin-
duak jarraituz, 1967ko apirilaren 14an argitaratu zen, Errepublika-
ren egunean. Bost zati ditu, lehendabiziko laurak olerkiz osatuta eta
azkena itzulpenez. Juan San Martinen hitzaurrea dauka. Beste zen-
bait olerki, ipuin eta itzulpen ere kaleratu zituen, hitz-neurtuz eta
hitz-lauz, beste horrenbeste aldizkaritan (Euskera, Euzko-gogoa,
Egan, Olerti eta Eibar), baina Ibiltarixanak da liburu forman argita-
ratu bakarra. Ziurrenik, baita lanik borobilena ere.

Atal bakoitzeko sarrerak erdaraz egiten ditu, baina gainon-
tzeko guztia euskaraz idatzirik dago, bere herriko azpi-euskal-
kian, ingurukoetatik oso ekarpen gutxi eginez. Merito izugarria
euskaraz alfabetatu gabe egonik eta ia inolako eredu idatzi barik
honelako lan bati ekitea eta maila horrekin burutzea. Beharbada,
gure azpi-euskalkia ezagutzeko daukagun lanik aukerakoena, hitz
lauz idatzitakoa bereziki, bertan lokuzioak, morfosintaxia eta
aditz-sistema aberatsago eta gardenago agertzen direlako. Lehen
begiratuan Viaje por el país de los recuerdos liburuaren euskaraz-
ko bertsiotzat har dezakegu, herriko gertaeren berri ematen baiti-
gu liburuan zehar. Ikuspegia ezberdina izanik ere, Ibiltarixanak
liburuan ere herriko gertaerak, pertsonaiak eta pasarteak dira
liburuaren mami eta muina.

Liburu horretarako idatzitako olerki batzuk ezin izan ziren
orduan argitaratu, batzuk erdi-galduta zituelako egileak eta
beste batzuk frankismoaren zentzuragatik. Ondakiñak izena jarri
zion azken bilduma horri idazleak, eta urte batzuk geroago argi-
taratu zituen Juan San Martinek Egan aldizkariaren XXXVIII.
zenbakian, 1979an.

Euskarazko liburu bakarra Ibiltarixanak izan arren, hori ez
zen bere euskarazko lan bakarra. Bere herriko euskararen inguru-
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ko ikerketak, bilketak eta ekarpenak Euskera aldizkarian argita-
ratutako hainbat lantxotan jaso zituen. 1963an Flexiones verbales
de Eibar kaleratu zuen, Eibarko aditzaren azterketa zehatz eta
sakona. Bi urte geroago, 1965ean, bere lanik ezagunena eta lodie-
na etorri zen: Lexicón del Euskera dialectal de Eibar. Bere emazte-
ak lagunduta burutu zuen Eibarren erabiltzen ziren 8.000 berba
jasotzeko, aldamenean gaztelerara itzulpena eta adibide bat gehi-
tuz. Gaur egun, bi lan handi horiek 1986an argitaratutako (eta
1998an berrargitaratutako) Flexiones verbales y lexicón del euskera
dialectal de Eibar izenburupeko liburuan topatuko ditugu. 

Eibarrekiko lotura hori hurrengo liburuan ere aurkituko
dugu, Viaje por el país de los recuerdos-en. Gazte denborako Eibar
gogoratuz, sasoi horretako argazkia damaigu Toribiok, gatz eta
piperrez betea, Eibarrek izan zituen urte zalapartatsu haietako
bizipenak, pasarteak, pertsonaiak eta ohiturak zorroztasun handiz
marraztuz. Gerra aurreko Eibarko gizartearen eta eguneroko
biziaren argazki ezin zehatzagoa eskaini zigun Etxebarriak.

Liburu hau, tamalez, hil ondoren argitaratu zen, 1968 amaie-
ran. 1989an bigarren argitalpena, Juan San Martinen hitzaurrea-
rekin; eta esku artean duzun hau hirugarrena izango da.

Dena den, Viaje askoz lehenago idatzitako lana da, 1949an,
eta 1956an gainbegiratua. Hasiera batean, denborapasa gisa
osatu zuen lan hori, bere ustez ez zuelako argitaratzeko hainako
garrantzirik: 

¿Valía la pena ocuparse en recordar estos particularismos que
sólo pueden importar a la familia, estas cosas locales que se refieren a
un pequeño pueblo perdido en un rincón distante de la tierra, estas
nimiedades que a lo sumo gustarán una docena de amigos, que cada
año que pasa son menos?

Eskuizkribuak lagun eta senideen artean banatu zituen, eta
beraien harrera ona ikusita, 81 urte bete ostean erabaki zuen argi-
taratzea, 1967ko hondarrean. Ez zuen izan astirik liburua kalean
ikusteko: esku artean duzun lan eder hau 1968ko urrian argitara-
tu zen Mexikon, egilea hil eta lau hilabetera.
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Liburuaren helburua, egileak dioskun moduan, xumea da oso,
baina garrantzitsua: berak ezagututako Eibar nolakoa zen bere bilo-
bei erakustea. Eibarko historiaren sasoi hori ezagutu eta ulertu
nahi duenak liburu honetan aurkituko du horretarako altxor agor-
tezina. Zoragarri azaltzen dizkigu, zehaztasun osoz, Eibarrek eta
eibartarrek 1890-1936 bitartean bizi izan zituzten gertaera nagu-
siak, herriko giroa, zein garai hartako pertsonai ezagunenak. Politi-
ka eta gizartea, kultura eta kirola, jaiak eta atsekabeak. Eibarko
gizartearen eta bizimoduaren irudi zorrotz eta zehatza da. Gertaera
solteen bilduma osatu baino, historia lokala egiten du Etxebarriak.

Ibiltarixanak lanaren antzekoa da gai aldetik, baina tratamen-
dua ez da berbera. Hizkuntzak ere sortzen du nolabaiteko ezberdin-
tasuna (erdaraz idatzita egonda, hartzaileak unibertsalagoak izango
direlakoan), baina gaiak lantzeko modua ere ez da berdin-berdina.
Ibiltarixanak lan poetikoagoa da, bizitza armonikoagoa azaltzen du,
sentiberatasun handiagokoa, liburuan agertzen diren guztiak lagu-
nak edo senideak dira, eta idazlearen barne oinaze eta kezkak gehia-
go azaltzen dizkigu. Viaje por el País de los Recuerdos, ostera, egiaz-
koagoa da, zuzenagoa, errealagoa. Gertakizunak nola izan ziren
azaltzen du, eta zuzenago azaltzen digu Eibarren zer eta nola bizi
izan zituzten XX. mende hasierako urte gora-beheratsu haiek. Libu-
ru honetan gizon gazteago eta ekintzailego baten ideiak eta idazke-
ra aurkituko ditugu (beranduago argitaratua, baina lehenago idatzia
da). Ibiltarixanak liburuan, ostera, Toribio nagusia agertuko zaigu,
erbestean bizi izatera behartuta herria eta gaztaroa malenkoniaz
gogoratzen dituena, oroimenean duen Eibar desagertzekotan dagoe-
la ikusten duen gizona. Eta neurri batean etsituta ikusiko dugu,
errealitateak ez duelako gaztaroaren antzik, okerrera egin duelako
Eibarrek, eibartarren arteko bizimoduak, herri inguruko naturak
eta berak horrenbeste maite duen euskarak. Hala eta guztiz ere, bie-
tan jorratzen dituen gaiak antzekoak dira. Ibiltarixanak lanean den-
bora, erlijioa eta gai existentzialak ere ikutzen dituen arren, batean
zein bestean herrimina, gaztaroko ipuinak, euskara eta Eibar ager-
tuko zaizkigu behin eta berriro berebiziko indarrez.

Azken urteotan ere argitaratu dira bere beste liburu bi; egile-
ak berak argitaratu barik lagatako lan bi. 1991an Eibarko udalak
Epistolario 1941-1946 liburua argitaratu zuen, Indalecio Prietoren
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Impresiones Modernas SAk "Viaje" argitaratzeko T. Etxebarriari
bidalitako edizio-irizpideak eta aurrekontuak. 



eta Toribio Etxebarriaren arteko gutun-trukea. Lanak Juan Pablo
Fusiren hitzaurrea dauka. 

Urtebete beranduago, Donostian eta La Cultura del Exilio
Vasco saileko 7. zenbakian, Recordando la guerra. Diario de viaje
de un refugiado español lana argitaratu zen. Izatez bi liburu dira,
baina bakarrean batuta eta Luis Castellesen hitzaurrearekin kale-
ratu ziren. Diario formatoan idatzita, lehenengo zatian gerra zibi-
lean gertatu zitzaizkion gora-beherak kontatzen dizkigu egileak,
1936ko altxamenduan hasi eta 1941ean Caracasera heldu bitarte-
koak. Bere bizipenak ardatz hartuta, gerrari buruzko gogoetak eta
hausnarketak plazaratzen ditu. Bigarren zatian, aldiz, 1941ean
Frantziatik Caracasera bidean bizitakoak azaltzen dizkigu: mar-
txoaren 24an Marsellan itsasuntzia hartu zuenetik, uztailaren 8an
Caracasera heldu artekoak. 

Lan mardula eibartar idazleak laga ziguna: 9 liburu eta kola-
borazio ugari hainbat aldizkaritan: El Socialista, Egan, Olerti,
Eibar, Euskera, Euzko-gogoa, eta abar. Lan ugaria, gehienbat kon-
tuan izanda bere bizitza zer nolakoa izan zen. Alfako lanak, udale-
txeko betebeharrak, alderdi barruan izan zituen erantzukizunak
eta gerrako ibilerek denbora asko kendu zioten Toribiori, eta idaztea
zaletasun hutsa besterik ez zen, zereginik ez zuenean ordu batzuk
igarotzeko eta bere oroipenak atontzeko zerabilen zaletasuna. Hala
izan ez balitz, oraindik eta lan zabalagoa izango genukeen esku
artean. Badirudi, gainera, gure eskuetara heldu ez den beste libu-
ruren bat ere idatzi zuela. Metafísica a Urcola lanaren hitzaurrean
dioskunez24, gerratean Eibartik irten eta Caracasera heldu arteko 5
urte horietako joan-etorrietan beste hainbat eskuizkribu ere galdu
zituen. Sekula ez dugu jakingo, horretara, Etxebarriak hor zehar
laga zizkigun beste zenbait altxor zeintzuk izan ziren.
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24 “Otros trabajos por el estilo también andan perdidos por obra del mismo azar, pero ni los
recuerdo ni me importan.” (Metafísica a Urcola, 1966).
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